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CORRESPONDANCE. 


A  SON  PÈRE. 


M 


ONSIEUR  ET  TRES  CHER  PERE, 

Souffrez  que  je  vous  demande  pardon  de  la 
longueur  de  mon  silence.  Je  sens  bien  que  rien 
ne  peut  raisonnablement  le  justifier,  et  je  n'ai 
recours  qu'à  votre  bonté  pour  me  relever  de  ma 
faute.  On   les  pardonne  ces  sortes  de  fautes, 
quand  elles  ne  viennent  ni  d'oubli  ni  de  manque 
de  respect ,  et  je  crois  que  vous  me  rendez  bien 
assez  de  justice  pour  être  persuadé  que  la  mienne 
est  de  ce  nombre  :  voyez  à  votre  tour,  mon  cber 
père,  si  vous  n'avez  point  de  reproche  à  vous 
faire.  Je  ne  dis  pas  par  rapporta  moi,  mais  à 
l'égard  de  madame  de  Warens,   qui  a  pris  la 
peine  de  vous  écrire  d'une  manière  à  vous  ôter 
toute  matière  d'excuse,  pour  avoir  manqué  à 
lui  répondre.  Faisons  abstraction,  mon  très  cher 
père,  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  dur  et  d'offensant 
pour  moi  dansle  silence  que  vous  avez  gardé  dans 
cette  conjoncture  ;  mais  considérez  comment 
madame  de  Warens  doit  juger  de  votre  procédé. 
N'est-il  pas  bien  surprenant ,  bien  bizarre  !  Par- 
donnez-moi ce  terme.  Depuis  six  mois ,  que  vous 
ai-je  demandé  autre  chose  que  de  marquer  un 
peu  de  sensibilité  à  madame  de  Warens  pour 
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dans  la  chambre  du  roi,  au  bout  du  terme  de 
deux  ans  le  plus  tard.  Ce  sont  là  des  postes  bril- 
lants et  lucratifs,  qu'on  ne  peut  assez  ménager: 
aussi  rai-je  très  fort  remercié,  avec  assurance 
que  je  n'épargnerai  rien  pour  m'avancer  de  plus 
en  plus  dans  la  composition,  pour  laquelle  il  m'a 
trouvé  un  talent  merveilleux.  Je  lui  rends  à  sou- 
per ce  soir,  avec  deux  ou  trois  officiers  du  régi- 
ment du  Roi ,  avec  qui  j'ai  fait  connoissance  au 
concert.  M.  l'abbé  Blanchard  m'a  prié  d'y  chanter 
un  récit  de  btisse-taille ,  que  ces  messieurs  ont  eu 
la  complaisance  d'applaudir;  aussi  bien  qu'un 
duo  de  Pyrame  etThisbé,  que  j'ai  chanté  avec 
M.  Duroncel,  fameux  haute-contre  de  l'ancien 
opéra  de  Lyon  :  c'est  beaucoup  faire  pour  un 
lendemain  d'arrivée. 

J  ai  donc  résolu  de  retourner  dans  quelques 
jours  à  Ghambéry ,  où  je  m'amuserai  à  enseigner 
pendant  le  terme  de  deux  années ,  ce  qui  m'ai- 
dera toujours  à  me  fortifier,  ne  voulant  pas  m'ar- 
rêter  ici,  ni  y  passer  pour  un  simple  musicien  , 
ce  qui  me  feroit  quelque  jour  un  tort  considé- 
rable. Ayez  la  bonté  de  m'écrirc ,  madame  ,  si  j'y 
serai  reçu  avec  plaisir,  et  si  l'on  m'y  donnera  des- 
ëcoliers;  je  me  suis  fourni  de  quantité  de  pa- 
piers et  de  pièces  nouvelles  d'un  goût  charmant, 
et  qui  sûrement  ne  sont  pas  connus  à  Ghambéry; 
mais  je  vous  avoue  que  je  ne  me  soucie  guère  de 
partir  que  je  ne  sache  au  vrai  si  l'on  se  réjouira 
do  m'avoir  :  j'ai  trop  de  délicatesse  pour  y  aller 
autrement.  Go  seroit  un  trésor,  et  en  même  temps 
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un  miracle,  de  voir  un  musicien  en  Savoie;  je 
n'ose,  ni  ne  puis  me  flatter  d'être  de  ce  nombre  ; 
mais,  en  ce  cas,  je  me  vante  toujours  de  pro- 
duire en  autrui  ce  que  je  ne  suis  pas  moi-même. 
D'ailleurs ,  tous  ceux  qui  se  serviront  de  mes 
principes  auront  lieu  de  s'en  louer,  et  vous  en 
particulier,  madame,  si  vous  voulez  bien  encore 
prendre  la  peine  de  les  pratiquer  quelquefois. 
Faites-moi  l'honneur  de  me  répondre  par  le 
premier  ordinaire  ;  et  au  cas  que  vous  voyiez  qu'il 
n'y  ait  pas  de  débouché  pour  moi  à  Gbambéry, 
vous  aurez,  s'il  vous  plaît,  la  bonté  de  me  le 
marquer;  et,  comme  il  me  reste  encore  deux 
partis  à  choisir,  je  prendrai  la  liberté  de  consul- 
ter le  secours  de  vos  sa{][es  avis  sur  l'option  d'al- 
ler à  Paris  en  droiture  avec  M.  l'abbé  Blanchard , 
ou  à  Soleure  auprès  de  M.  l'ambassadeur.  Cepen- 
dant, comme  ce  sont  là  de  ces  coups  de  partie 
qu'il  n'est  pas  bon  de  précipiter,  je  serai  bien 
aise  de  ne  rien  presser  encore. 

Tout  bien  examiné ,  je  ne  me  repens  poinv 
d'avoir  fait  ce  petit  voyage,  qui  pourra  dans  la 
suite  mètre  d'une  grande  utilité.  J'attends,  ma- 
dame ,  avec  soumission ,  l'honneur  de  vos  ordres , 
et  suis  avec  une  respectueuse  considération. 

A  MADAME  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

A  Cluses,  le  3i  août  lySS. 

Madame, 
li'on  dit  bien  vrai  que,  brebis  galeuse  ,  le  loup 
la  mange.  J'ctois  à  Genève ,  gai  comme  un  pin- 
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son  ,  pensant  terminer  quelque  chose  avec  mon 
père,  et,  d'ici,  avoir  maintes  occasions  de  vous 
assurer  de  mes  profonds  respects  ;  mais  ,  mada- 
me, l'imagination  court  bien  vite,  tandis  que 
la  réalité  ne  la  suit  pas  toujours.  Mon  père  n'est 
point  venu  ,  et  m'a  écrit,  comme  le  dit  le  révé- 
rend père ,  une  lettre  de  vrai  Gascon  ;  et  qui  pis 
est ,  c'est  que  c'est  bien  moi  qu'il  {gasconne  ; 
vous  en  verrez  l'original  dans  peu  ;  ainsi  rien 
de  fait  ni  à  faire  pour  le  présent,  suivant  toutes 
les  apparences;  l'autre  cas  est ,  que  je  n'ai  pu 
avoir  Ihonneur  de  vous  écrire  aussitôt  que  je 
l'aurois  voulu ,  manque  d'occasions  qui  sont 
bien  claires  dans  ce  pays-ci,  et  seulement  une 
fois  la  semaine. 

Si  je  voulois,  madame,  vous  marquer  en  dé- 
tail toutes  les  honnêtetés  que  j'ai  reçues  du  rér 
vércnd  père,  et  que  j'en  reçois  actuellement  tous 
les  jours,  j'aurois  pour  long-temps  a  dire  ;  ce 
qui ,  rangé  sur  le  papier  par  une  main  aussi 
mauvaise  que  la  mienne,  ennuie  quelquefois  le 
bénévole  lecteur.  Mais ,  madame  ,  j'espère  me 
bien  dédommager  de  ce  silence  gênant  la  pre- 
mière fois  que  j'aurai  l'honneur  de  vous  faire  la 
révérence. 

Tout  cela  est  parfaitement  bicn'jusqucs  ici  ; 
mais  sa  révérence,  ne  vous  en  déplaise,  me  re- 
tient ici  un  pcu])lus  long-temps  qu'il  ne  faudroit, 
par  une  espèce  de  force,  un  peu  de  sa  part,  un 
peu  tie  la  mienne  :  de  sa  part,  ])ar  les  manières 
obligeantes  et  les  caresses  avec  lesquelles  il  a  là 
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bonté  de  m'arrcter;  et  de  la  mienne,  parceque 
jai  de  la  peine  à  me  détacher  dune  personne 
qui  me  témoigne  tant  de  bontés.  Enfin  ,  ma- 
dame, je  suis  ici  le  mieux  du  monde;  et  le  révé- 
rend père  m'a  dit  résolument  qu'il  ne  prétend 
que  je  m'en  aille  que  quand  il  lui  plaira,  et  que 
je  serai  bien  et  dûment  lactifié. 

Je  fais,  madame,  bien  des  vœux  pour  la  con- 
servation de  votre  santé.  Dieu  veuille  vous  la 
rendre  aussi  bonne  que  je  le  souhaite  et  que  je 
l'en  prie!  J'ai  l'honneur  d'être  avec  un  profond 
respect ,  etc. 

Le  frère  Montant  (qui  n'a  pas  le  temps  de  vous 
écrire,  parceque  le  courrier  est  pressé  de  partir) 
dit  comme  ça  qu'il  vous  prie  de  croire  qu'il  est 
t;oujours  votre  très  humble  serviteur. 

A  SON  PÈRE. 

Du  a6  juin  1735. 

Mon  cher  père, 

Plus  les  fautes  sont  courtes  et  plus  elles  sont 
pardonnables.  Si  cet  axiome  a  lieu ,  jamais  hom- 
me ne  fut  plus  digne  de  pardon  que  moi  ;  il  est 
vrai  que  je  suis  entièrement  redevable  aux  bontés 
de  madame  de  Warens  de  mon  retour  au  bon 
sens  et  à  la  raison  ;  c'est  encore  sa  sagesse  et  sa 
générosité  qui  m'ont  ramené  de  cet  égarement- 
ci  :  j'espère  que,  par  ce  nouveau  bienfait ,  l'aug- 
mentation de  ma  reconnoissance,  et  mon  atta- 
chement respectueux  pour  cette  dame ,  lui  seront 
de  forts  garants  de  la  sagesse  de  ma  conduite  à 
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l'avenir'  je  vous  prie,  mon  cher  père,  de  vouloir 
hien  y  compter  aussi;  et,  quoique  je  comprenne 
Lien  que  vous  n'avez  pas  lieu  de  faire  grand  fond 
sur  la  solidité  de  mes  réflexions  après  ma  nou- 
velle démarche ,  il  est  juste  pourtant  que  vous 
sachiez  que  je  n'avois  point  pris  mon  parti  si 
étourdiment  que  je  n'eusse  eu  soin  d'observer 
quelques  unes  des  bienséances  nécessaires  en 
pareilles  occasions.  J'écrivis  à  madame  de  Wa- 
rens  dès  le  jour  de  mon  départ,  pour  prévenir 
toute  inquiétude  de  sa  part;  je  réitérai  peu  de 
jours  après;  jetois  aussi  dans  les  dispositions  de 
vous  éciire ,  mais  mon  voyage  a  été  de  courte 
durée,  et  j'aime  mieux,  pour  mon  honneur  et 
pour  mon  avantage ,  que  ma  lettre  soit  datée  d'ici 
que  de  nulle  part  ailleui^. 

Je  vous  fais  mes  sincères  remerciements ,  mon 
cher  père,  de  l'intérêt  que  vous  paroissez  pren- 
dre encore  à  moi;  j'ai  été  infiniment  sensible  à 
la  manière  tendre  dont  vous  vous  êtes  exprimé 
sur  mon  compte  dans  la  lettre  que  vous  avez 
écrite  à  madame  de  Warens  :  il  est  certain  que  , 
si  tous  les  sentiments  les  plus  vifs  d'attachement 
et  de  respect  d'un  fils  peuvent  mériter  quelque 
retour  de  la  part  d'un  père,  vous  m'avez  toujours 
été  redevable  à  cet  égard. 

Madame  de  Warens  vous  fait  hien  des  compli- 
ments, et  vous  remercie  de  la  peine  que  vous 
avez  prise  de  lui  répon<lre  :  il  est  vrai,  mon  cher 
père,  rjue  cela  ne  vous  est  pas  ordinaire.  Je  ne 
devrois  pas  être  oljligé  de  vous  supplier  de  ne 
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donner  plus  lieu  à  cette  clame  de  vous  faire  de 
pareils  remerciements  dans  le  sens  de  celui-ci  ; 
j'ai  vu  que ,  toutes  les  fois  qu  elle  a  eu  Thonneur 
d'écrire  au  roi  et  aux  plus  grands  seijjneurs  de  la 
cour,  ses  lettres  ont  été  répondues  avec  la  dernière 
exactitude.  S'il  est  vrai  que  vous  m'aimiez ,  et  que 
vous  ayez  toujours  pour  le  vrai  mérite  l'estime 
et  l'attention  qui  lui  sont  dues,  il  est  de  votre  de- 
voir, si  j  ose  parler  ainsi,  de  ne  vous  pas  laisser 
prévenir. 

Je  suis  inquiet  sur  l'état  de  ma  chère  mère  ; 
j'ai  lieu  de  juger  par  votre  lettre  que  sa  santé  se 
trouve  altérée  :  je  vous  prie  de  lui  en  témoigner 
ma  sensibilité.  Dieu  veuille  prendre  soin  de  la 
vôtre,  et  la  conserver  pour  ma  satisfaction  long- 
temps au-delà  de  ma  propre  vie. 

J'ai  l'honneur  d'être ,  etc. 

A  SON  PÈRE. 

Monsieur  et  très  cher  père  , 

Dans  la  dernière  lettre  que  vous  avez  eu  la 
bonté  de  m  écrire  le  5  du  courant ,  vous  m'ex- 
hortez à  vous  communiquer  mes  vues  au  sujet 
d'un  établissement.  Je  vous  prie  de  ni  excuser  si 
j'ai  tardé  de  vous  répondre  ;  la  matière  est  im- 
portante, il  m'a  fallu  quelques  jours  pour  faire 
mes  réflexions,  et  pour  les  rédiger  clairement  ^ 
afin  de  vous  en  faire  part. 

Je  conviens  avec  vous  ,  mon  très  cher  père  ^ 
de  la  nécessité  de  faire  de  bonne  heure  le  choix 
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(Vuii  établissement ,  et  de  s'occuper  à  suivre  uti- 
lement ce  choix;  j'avois  déjà  compris  cela,  mais 
je  me  suis  toujours  vu  jusquici  hors  de  la  sup- 
position ,  absolument  nécessaire  en  pareil  cas , 
et  sans  laquelle  Thomme  ne  peut  agir,  qui  est 
la  possibilité. 

Supposons,  par  exemple,  que  mon  génie  eût 
tourné  naturellement  du  côté  de  letude ,  soit 
pour  l'église  ,  soit  pour  le  barreau ,  il  est  clair 
qu'il  m'cîit  fallu  des  secours  d'argent,  soit  pour 
ma  nourriture,  soit  pour  mon  habillement,  soit 
encore  pour  fournir  aux  frais  de  l'étude.  Mettons 
le  cas  aussi  que  le  commerce  eût  été  mon  but , 
outre  mon  entretien  il  eût  fallu  payer  un  ap- 
prentissage ,  et  enfin  trouver  un  fonds  convena- 
ble pour  m'établir  honnêtement:  les  frais  n'eus» 
sent  pas  été  beaucoup  moindres  pour  le  choix 
d'un  métier;  il  est  vrai  que  je  savois  déjà  quel- 
que chose  de  celui  de  graveur;  mais ,  outre  qu'il 
n'a  jamais  été  de  mon  goût,  il  est  certain  que  je 
n'en  savois  pas  à  beaucoup  près  assez  pour  pou- 
voir me  soutenir,  et  qu aucun  maître  ne  m'eût 
reçu  sans  payer  les  frais  d'un  assujettissement. 

Voilà ,  suivant  mon  sentiment ,  les  cas  de  tous 
les  différents  établissements  dont  je  pouvois  rai- 
sonnablement faire  choix:  je  vous  laisse  juger  à 
vous-même,  mon  cher  père,  s'il  a  dépendu  de 
moi  d'en  rcm|)]ir  les  conditions. 

Ce  que  je  viens  de  dire  ne  peut  regarder  que 
le  passé.  A  l'âge  où  je  suis,  il  est  trop  tard  pour 
penser  à  tout  cela;  et  telle  est  ma  misérable 
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condition  que ,  quand  j'aurois  pu  prendre  un 
parti  solide,  tous  les  secours  nécessaires  m'ont 
manque  ;  e^ ,  quand  j'ai  lieu  d'espérer  de  me  voir 
quelque  avance,  le  temps  de  l'enfance,  ce  temps 
précieux  d'apprendre  ,  se  trouve  écoulé  sans  re- 
tour. 

Voyons  donc  à  présent  ce  qu'il  conviendroit 
de  faire  dans  la  situation  où  je  me  trouve  :  en 
premier  lieu  je  puis  pratiquer  la  musique,  que 
je  sais  assez  passablement  pour  cela  :  seconde- 
ment, un  peu  de  talent  que  j'ai  pour  l'écriture 
(je  parle  du  style)  pourroit  m'aider  à  trouver  un 
emploi  de  secrétaire  chez  quelque  grand  sei- 
{jneur;  enfin  je  pourrois ,  dans  quelques  années, 
etavecun  peu  plus  d'expérience,  servir  de  gou- 
verneur à  des  jeunes  gens  de  qualité. 

Quant  au  premier  article,  je  me  suis  toujours 
assez  applaudi  du  bonheur  que  j'ai  eu  de  faire 
quelque  progrès  dans  la  musique,  pour  laquelle 
on  me  flatte  d'un  goût  assez  délicat  ;  et  voici , 
mon  cher  père,  comme  j'ai  raisonné. 

La  musique  est  un  art  de  peu  de  difficulté 
dans  la  pratique,  c'est-à-dire  par  tout  pays  on 
trouve  facilement  à  l'exercer;  les  hommes  sont 
faits  de  manière  qu'ils  préfèrent  assez  souvent 
l'agréable  à  l'utile  ;  il  faut  les  prendre  par  leurs 
foibles,  et  en  profiter,  quand  on  le  peut  faire 
sans  injustice;  or  qu'y  a-t-il  de  plus  juste  que 
de  tirer  une  rétribution  honnête  de  son  travail  ^ 
La  musique  est  donc  de  tous  les  talents  que  je 
puis  avoir,  non  pas  peut-être  à  la  vérité  celui 
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qui  me  fait  le  plus  d'honneur,  mais  au  moins 
le  plus  sûr  quant  à  la  facilité  ;  car  vous  convien- 
drez qu'on  ne  s'ouvre  pas  toujours  aisément  l'en- 
trée des  maisons  considérables  ;  pendant  qu'on 
cherche  et  qu'on  se  donne  des  mouvements ,  il 
faut  vivre,  et  la  musique  peut  toujours  servir 
d'expectative. 

Voilà  la  manière  dont  j'ai  considéré  que  la 
musique  pourroit  m'être  utile  :  voici  pour  le 
second  article  ,  qui  regarde  le  poste  de  secré- 
taire. 

Comme  je  me  suis  déjà  trouvé  dans  le  cas,  je 
connois  à-peu-près  les  divers  talents  qui  sont  né- 
cessaires dans  cet  emploi;  un  style  clair  et  bien 
intelligible ,  beaucoup  d'exactitude  et  de  fidé- 
lité ,  de  la  prudence  à  manier  les  affaires  qui 
peuvent  être  de  notre  ressort;  et,  par -dessus 
tout,  un  secret  inviolable  :  avec  ces  qualités  on 
peut  faire  un  bon  secrétaire.  Je  puis  me  flatter 
d'en  posséder  quelques  unes  ;  je  travaille  chaque 
jour  à  l'acquisition  des  autres,  et  je  n'épargne- 
rai rien  pour  y  réussir. 

Enfin,  quant  au  poste  de  gouverneurd'unjeune 
seigneur  ,  je  vous  avoue  naturellement  que  c'est 
l'état  pour  lecpiel  je  me  sens  un  peu  de  jirédilec- 
lion  :  vous  allez  d'abord  être  surpris;  différez, 
s'il  vous  plaît ,  un  instant  de  décider. 

Il  ne  faut  pas  que  vous  pensiez,  mon  cher  père, 
«pic  j(;  me  sois  adonné  si  parfaitement  à  la  mu- 
siipie  (pie  j'iiic  négligé  toute  autre  espèce  de  tra- 
vail; la  bonté  ((u'a  eue  madame  de  Warcns  de 
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jm'accorder  chez  elle  un  asile  ma  procuré  l'a- 
vantage de  pouvoir  employer  mon  temps  uti- 
lement ,  et  c'est  ce  que  j'ai  fait  avec  assez  de  soin 
jusqu'ici. 

D'abord ,  je  me  suis  fait  un  système  d'étude 
que  j'ai  divisé  en  deux  chefs  principaux:  le  pre- 
mier comprend  tout  ce  qui  sert  à  éclairer  l'es- 
prit ,  et  forner  de  connoissances  utiles  et  agréa- 
bles ;  l'autre  renferme  les  moyens  de  former  le 
cœur  à  la  sagesse  et  à  la  vertu.  Madame  de  Wa- 
rens  a  la  bonté  de  me  fournir  des  livres,  et  j'ai 
tâché  de  faire  le  plus  de  progrès  qu'il  étoit  pos- 
sible, et  de  diviser  mon  temps  de  manière  que 
rien  n'en  restât  inutile. 

Déplus,  tout  lemonde  peut  me  rendre  justice 
sur  ma  conduite,  je  chéris  les  bonnes  mœurs, 
et  je  ne  crois  pas  que  personne  ait  rien  à  me  re- 
procher de  considérable  contre  leur  pureté  ;  j'ai 
de  la  religion  ,  et  je  crains  Dieu;  d  ailleurs,  sujet 
à  d'extrêmes  foiblesses  ,  et  rempli  de  défauts 
plus  qu'aucun  autre  homme  au  monde,  je  sens 
combien  il  y  a  de  vices  à  corriger  chez  moi.  Mais 
enfin  les  jeunes  gens  seroient  heureux  s'ils  tom- 
boient  toujours  entre  les  mains  de  personnes  qui 
eussent  autant  que  moi  de  haine  pour  le  vice ,  et 
d'amour  pour  la  vertu. 

Ainsi,  pour  ce  qui  regarde  les  sciences  et  les 
belles-lettres,  je  crois  en  savoir  autant  qu'il  en 
faut  pour  finstruction  d'un  gentilhomme,  ou- 
tre que  ce  n'est  point  précisément  Toffice  d'un 
gouverneur  de  donner  les  leçons,  mais  seule- 


l6  CORHESPONDAWCE. 

ment  d'avoir  attention  quelles  se  prennent  avec 
fruit  ;  et  effectivement  il  est  nécessaire  qu  il  sa- 
che sur  toutes  les  matières  plus  que  son  élève 
ne  doit  apprendre. 

Je  n'ai  rien  à  répondre  à  l'objection  qu'on  me 
peut  faire  sur  l'irréfifulaiité  de  ma  conduite  pas- 
sée; comme  elle  n'est  pas  excusable,  je  ne  pré- 
tends pas  l'excuser  :  aussi,  mon  cher  père,  je 
vous  ai  dit  d'abord  que  ce  ne  seroit  que  dans 
quelques  années  et  avec  plus  d'expérience  que 
i'oserois  entreprendre  de  me  charger  de  la 
conduite  de  quelqu'un.  C'est  que  j'ai  dessein 
de  me  corriger  entièrement ,  et  que  j'espère  d'y 
réussir. 

Sur  tout  ce  que  je  viens  de  dire ,  vous  pourrez 
encore  m'opposer  que  ce  ne  sont  point  des  éta* 
blissements  solides  ,  principalement  quant  aux 
premier  et  troisième  articles;  là-dessus  je  vous 
prie  de  considérer  que  je  ne  vous  les  propose 
point  comme  tels ,  mais  seulement  comme  les 
uniques  ressources  où  je  puisse  recourir  dans  la 
situation  oii  je  me  trouve,  en  cas  que  les  secours 
présents  vinssent  à  me  manquer  ;  mais  il  est 
temps  de  vous  développer  mes  véritables  idées 
et  d'en  venir  à  la  conclusion. 

Vous  n'ignorez  pas,  mon  cher  père,  les  obli* 
gâtions  infinies  que  j'ai  à  madame  de  Warens; 
c'est  sa  charité  qui  m'a  tiré  plusieurs  fois  de  la 
misère,  et  qui  s'est  constamment  attachée  de- 
puis huit  ans  à  pourvoir  à  tous  mes  besoins  , 
et  même  bien  au-delà  du  nécessaire.  La  bonté 
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quelle  a  eue  de  me  retirer  clans  sa  maison,  de 
me  fournir  des  livres ,  de  me  payer  des  maîtres  , 
et,  par  -  dessus   tout,  ses  excellentes    instruc- 
tions et  son  exemple  édiliant,  mont  procuré  les 
moyens  d'une  heureuse  éducation,  et  de  tour- 
ner au  bien  mes  mœurs  alors  encore  indécises. 
Il  n'est  pas  besoin  que  je  relève  ici  la  grandeur 
de  tous  ces  bienfaits  ;  la  simple  exposition  que 
j'en  fais  à  vos  yeux  suffit  pour  vous  en  faire  sen- 
tir tout  le  prix  au  premier  coup-d'œil  :  jup^ez  , 
mon  cher  père,  de  tout  ce  qui  doit  se  passer 
dans  un  cœur  bien  fait ,  en  reconnoissance  de 
tout  cela  ;  la  mienne  est  sans  bornes  ;  voyez  jus- 
qu'où s'étend  mon  bonheur,  je  n'ai  de  moyen 
pour  la  manifester  que  le  seul  qui  peut  me  ren- 
dre parfaitement  heureux. 

J'ai  donc  dessein  de  supplier  madame  de  Wa- 
rens  de  vouloir  bien  agréer  que  je  passe  le  reste 
de  mes  jours  auprès  d'elle,  et  que  je  lui  rende 
jusqu'à  la  fin  de  ma  vie  tous  les  services  qui  se- 
ront en  mon  pouvoir  ;  je  veux  lui  faire  goûter 
autant  qu'il  dépendra  de  moi  par  mon  attache- 
ment à  elle  et  par  la  sagesse  et  la  régularité  de 
ma  conduite,  les  fruits  des  soins  et  des  peines 
qu'elle  s'est  donnés  pour  moi  :  ce  n'est  point  une 
manière  frivole  de  lui  témoigner  ma  reconnois- 
sance; cette  sage  et  aimable  dame  a  des  senti- 
ments assez  beaux  pour  trouver  de  quoi  se  payer 
de  ses  bienfaits  par  ses  bienfaits  mêmes ,  et  par 
rhommage  continuel  d'un  cœur  plein  de  zèle, 
d'estime,  d'attachement,  et  de  respect  pour  elle. 
16.  3 
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J'ai  lieu  d'espérer,  mon  cher  père,  que  vous 
approuverez  ma  résolution  et  que  vous  la  se- 
contîerez  de  tout  votre  pouvoir.  Par-là,  toutes 
difficultés  sont  levées;  l'établissement  est  tout 
fait,  et  assurément  le  plus  solide  et  le  plus  heu- 
reux qui  puisse  être  au  monde,  puisque,  outre 
les  avantages  qui  en  résultent  en  ma  faveur,  il 
est  fondé  de  part  et  d'autre  sur  la  bonté  du  cœur 
et  sur  la  vertu. 

Au  reste ,  je  ne  prétends  pas  trouver  par-là  un 
prétexte  honnête  de  vivre  dans  la  fainéantise  et 
dans  loisiveté  :  il  est  vrai  que  le  vide  de  mes 
occupations  journalières  est  grand;  mais  je  l'ai 
entièrement  consacré  à  létude,  et  madame  de 
Warcns  pourra  me  rendre  la  justice  que  j'ai  suivi 
assez  régulièrement  ce  plan  :  jusqu'à  présent 
elle  ne  s  est  plainte  que  de  l'excès.  Il  n'est  pas  à 
craindre  que  mon  goîit  change  ;  l'étude  a  un 
charme  qui  fait  que  quand  on  l'a  une  fois  goûtée 
on  ne  peut  plus  s'en  détacher,  et  d'autre  part 
l'objet  en  est  si  beau  qu'il  n'y  a  personne  qui 
puisse  blâmer  ceux  qui  sont  assez  heureux  pour 
y  trouver  du  goût  et  pour  s'en  occuper. 

Voilà,  mon  cher  père,  l'exposition  de  mes 
vues  :  je  vous  supplie  très  Immblement  d'y  don- 
ner votre  approl)ation  ,  d  écrire  à  madame  de 
Warens,  çt  de  vous  employer  auprès  d'elle  pour 
les  faire  réussir  ;  j'ai  lieu  d'espérer  que  vos  dé- 
marches ne  seront  pas  infructueuses,  et  qu'elles 
tourneront  à  notre  commune  satisfaction. 

.le  suis,  etc. 
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A  SON  PÈRE. 

Mon  cher  père, 

Malgré  les  tristes  assurances  que  vous  m'avez 
données  que  vous  ne  me  regfardiez  plus  pour 
votre  fils,  j  ose  encore  recourir  à  vous,  comme 
au  meilleur  de  tous  les  pères;  et  quels  que  soient 
les  justes  sujets  de  haine  que  vous  devez  avoir 
contre  moi,  le  titre  de  fils  malheureux  et  repen- 
tant les  efface  dans  votre  cœur,  et  la  douleur 
vive  et  sincère  que  je  ressens  d'avoir  si  mal  usé 
de  votre  tendresse  paternelle  me  remet  dans  les 
droits  que  le  sang  me  donne  auprès  de  vous  : 
vous  êtes  toujours  mon  cher  père,  et  quand  je 
ne  ressentirois  que  le  seul  poids  de  mes  fautes, 
je  suis  assez  puni  dès  que  je  suis  criminel.  Mais 
hélas  !  il  est  hien  encore  d'autres  motifs  qui  fe- 
roient  changer  votre  colère  en  une  compassion 
légitime,  si  vous  en  étiez  pleinement  instruit. 
Les  infortunes  qui  m'accablent  depuis  long- 
temps n'expient  que  trop  les  fautes  dont  je  me 
sens  coupable,  et,  s'il  est  vrai  qu'elles  sont  énor- 
mes ,  la  pénitence  les  surpasse  encore.  Triste  sort 
que  celui  d'avoir  le  cœur  plein  d'amertume,  et 
de  n'oser  même  exhaler  sa  douleur  par  quelques 
soupirs!  Triste  sort  d'être  abandonné  d'un  père 
dont  on  auroit  pu  faire  les  délices  et  la  consola- 
tion^ mais  plus  triste  sort  de  se  voir  forcé  d'être 
à  jamais  ingrat  et  malheureux  en  même  temps, 
et  d'être  obligé  de  traîner  par  toute  la  terre  sa 
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misère  et  ses  remords  !  Vos  yeux  se  chargeroient 
de  larmes,  si  vous  connoissiez  à  fond  ma  véri- 
table situation;  l'indignation  feroit bientôt  place 
à  la  pitié,  et  vous  ne  pourriez  vous  empêcher  de 
ressentir  quelque  peine  des  malheurs  dont  je  me 
vois  accablé.  Je  n  aurois  osé  me  donner  la  liberté 
de  vous  écrire  si  je  n'y  avois  été  forcé  par  une  né- 
cessité indispensable.  J'ai  long-temps  balancé , 
dans  la  crainte  de  vous  offenser  encore  davan- 
tage; mais  enfin  j'ai  cru  que,  dans  la  triste  situa- 
tion où  je  me  trouve,  j'aurois  été  doublement 
coupable  si  je  n'avois  fait  tous  mes  efforts  pour 
obtenir  de  vous  des  secours  qui  me  sont  absolu- 
ment nécessaires.  Quoique  j'aie  à  craindre  un 
refus,  je  ne  m'en  flatte  pas  moins  de  quelque  es- 
pérance ;  je  n'ai  point  oublié  que  vous  êtes  bon 
père ,  et  je  sais  que  vous  êtes  assez  généreux  pour 
faire  du  bien  aux  malheureux  indépendamment 
des  lois  du  sang  et  de  la  nature ,  qui  ne  s'effa- 
cent jamais  dans  les  grandes  âmes.  Enfin ,  mon 
cher  père,  il  faut  vous  favouer,  je  suis  à  Neuf- 
châtel,  dans  une  misère  à  laquelle  mon  impru- 
dence a  donné  lieu.  Comme  je  n'avois  d'autre  ta- 
lent que  la  musique,  qui  pût  me  tirer  d'affaire, 
je  crus  que  je  fcrois  bien  de  le  mettre  en  usage 
si  je  le  pouvois;  et,  voyant  bien  que  je  n'en  savois 
pas  encore  assez  pour  l'exercer  dans  des  pays  ca- 
tholiques, je  ni'arrêtaià  Lausanne,  où  j'ai  ensei- 
gné pendant  quelques  mois  ;  d'où,  étant  venu  à 
Neufchàtcl,  je  me  vis  dans  peu  de  temps,  par 
des  gains  assez  considérables  joints  à  une  con- 
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du'ite  fort  réglée,  en  état  d'acquitter  quelques 
dettes  que  j'avois  à  Lausanne;  mais  étant  sorti 
d'ici  inconsidérément ,  après  une  longue  suite 
d'aventures  que  je  me  réserve  l'honneur  de  vous 
détailler  de  bouche,  si  vous  voulez  bien  le  per- 
mettre, je  suis  revenu;  mais  le  chagrin  que  je 
puis  dire  sans  vanité  que  mes  écolières  conçurent 
de  mon  départ  a  bien  été  payé  à  mon  retour  par 
les  témoignages  que  j'en  reçois  qu'elles  ne  veu- 
lent plus  recommencer;  de  façon  que,  privé  des 
secours  nécessaires,  j'ai  contracté  ici  quelques 
dettes,  qui  m'empêchent  d'en  sortir  avec  hon- 
neur et  qui  m'obligent  de  recourir  à  vous. 

Que  ferois-je,  si  vous  me  refusiez?  de  quelle 
confusion  ne  serois-je  pas  couvert?  Faudra- t-il, 
après  avoir  si  long-temps  vécu  sans  reproche 
malgré  les  vicissitudes  d'une  fortune  incon- 
stante ,  que  je  déshonore  aujourd'hui  mon  nom 
par  une  indignité?  Non , mon  cher  père,  j'en  suis 
sûr,  vous  ne  le  permettrez  pas.  Ne  craignez  pas 
que  je  vous  fasse  jamais  une  semblable  prière; 
je  puis  enfin ,  par  le  moyen  d'une  science  que  je 
cultive  incessamment ,  vivre  sans  le  secours  d'au- 
trui;  je  sens  combien  il  pèse  d'avoir  obligation 
aux  étrangers ,  et  je  me  vois  enfin  en  état,  après 
des  soucis  continuels,  de  subsister  par  moi-môme; 
je  ne  ramperai  plus  ;  ce  métier  est  indigne  de  moi: 
si  j'ai  refusé  plusieurs  fois  une  fortune  éclatante, 
c'est  que  j'estime  mieux  une  obscure  liberté  qu'un 
esclavage  brillant  :  mes  souhaits  vont  être  ac* 
complis,  et  j'espère  que  je  vais  bientôt  jouir  d'un 
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sort  doux  et  tranquille,  sans  dépendre  que  de 
moi-même,  et  d'un  père  dont  je  veux  toujours 
respecter  et  suivre  les  ordres. 

Pour  me  voir  en  cet  état,  il  ne  me  manque  que 
detre  hors  d'ici  où  je  me  suis  témérairement  en- 
gagé; j'attends  ce  dernier  bienfait  de  votre  main 
avec  une  entière  confiance. 

Honorez-moi,  mon  cher  père,  d'une  réponse 
de  votre  main;  ce  seraja  première  lettre  que 
j'aurai  reçue  de  vous  depuis  ma  sortie  de  Genève  : 
accordez-moi  le  plaisir  de  baiser  au  moins  ces 
chers  caractères  ;  faites-moi  la  grâce  de  vous  hâ- 
ter, car  je  suis  dans  une  crise  très  pressante.  Mon 
adresse  est  ici  jointe;  vous  devinerez  aisément 
les  raisons  qui  m'ont  fait  prendre  un  nom  sup- 
posé; votre  prudente  discrétion  ne  vous  per- 
mettra pas  de  rendre  publique  cette  lettre,  ni  de 
la  montrer  à  personne  qu'à  ma  chère  mère,  que 
j'assure  de  mes  très  humbles  respects,  et  que  je 
supplie,  les  larmes  aux  yeux,  de  vouloir  bien  me 
pardonner  mes  fautes  et  me  rendre  sa  chère  ten- 
dresse. Pour  vous,  mon  cher  père,  je  n'aurai  ja- 
mais de  repos  que  je  n'aie  mérité  le  retour  de  la 
vôtre ,  et  je  me  flatte  que  ce  jour  viendra  encore 
cil  vous  vous  ferez  un  vrai  plaisir  de  m'avouer 
pour, 

Mon  cher  père, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur  et  fils. 


ANNÉE    1735.  :'.! 

A  SA  TANTE. 

J'ai  re(ju  avant-hier  la  visite  de  mademoiselle 
F.....  F dont  le  triste  sort  me  surprend  d'au- 
tant plus,  que  je  n'avois  rien  su  juscpiici  de  tout 
ce  qui  la  refjardoit.  Quoique  je  n'aie  appris  son 
histoire  que  de  sa  bouche,  je  ne  doute  pas,  ma 
chère  tante,  que  sa  mauvaise  conduite  ne  Tait 
plongée  dans  l'état  déplorable  où  elle  se  trouve. 
Cependant  il  convient  d'empêcher,  si  l'on  le  peut , 
qu  elle  n'achève  de  déshonorer  sa  famille  et  son 
nom  ;  et  c'est  un  soin  qui  vous  regarde  aussi  en 

qualité  de  belle-mère.  J'ai  écrit  à  M.  Jean  F 

son  frère,  pour  l'engager  à  venir  ici,  et  tâcher  de 
la  retirer  des  horreurs  où  la  misère  ne  manquera 
pas  de  la  jeter.  Je  crois ,  ma  chère  tante ,  que  vous 
ferez  bien,  et  conformément  aux  sentiments  que 
la  charité,  Ihonneur  et  la  religion  doivent  vous 
inspirer,  de  joindre  vos  sollicitations  aux  mien- 
nes ,  et  même ,  sans  vouloir  m'aviser  de  vous 
donner  des  leçons,  je  vous  prie  de  le  faire  pour 
l'amour  de  moi;  je  crois  que  Dieu  ne  peut  man- 
quer de  jeter  un  œil  de  faveur  et  de  bonté  sur  de 
pareilles  actions.  Pour  moi,  dans  l'état  où  je  suis 
moi-même ,  je  n  ai  pu  rien  faire  que  la  soutenir 
par  les  consolations  et  les  conseils  d  un  honnête 
homme ,  et  je  l'ai  présentée  à  madame  de  Warens, 
qui  s'est  intéressée  pour  elle  à  ma  considération , 
et  qui  a  approuvé  que  je  vous  en  écrivisse. 

J'ai  appris  avec  un  vrai  regret  la  mort  de  mon 
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oncle  Bernard.  Dieu  veuille  lui  donner  dans  l'au-e 
tre  monde  le  bien  qu'il  n'a  pu  trouver  en  celui- 
ci,  et  lui  pardonner  le  peu  de  soin  qu'il  a  eu  de 
ses  pupilles.  Je  vous  prie  d'en  faire  mes  condo- 
léances à  ma  tante  Bernard ,  à  qui  j'en  écrirois 
volontiers;  mais  en  vérité  je  suis  pardonnable 
dans  l'abattement  et  la  langueur  où  je  suis  de  ne 
pas  remplir  tous  mes  devoirs.  S'il  lui  reste  quel- 
ques manuscrits  de  feu  mon  oncle  Bernard  qu'elle 
ne  se  soucie  pas  de  conserver,  elle  peut  me  les 
envoyer  ou  me  les  garder  ;  je  tâcherai  de  trouver 
de  quoi  les  payer  ce  qu'ils  vaudront.  Donnez- 
moi,  s'il  vous  plaît,  des  nouvelles  de  mon  pau- 
vre père  ;  j'en  suis  dans  une  véritable  peine  :  il  y 
a  long-temps  qu'il  ne  m'a  écrit;  je  vous  prie  de 
l'assurer  dans  l'occasion  que  le  plus  grand  de  mes 
regrets  est  de  n'avoir  pu  jouir  d'une  santé  qui 
m'eût  permis  de  mettre  à  profit  le  peu  de  talents 
que  je  puis  avoir;  assurément  il  auroit  connu 
que  je  suis  un  bon  et  tendre  fils.  Dieu  m'est  té- 
moin que  je  le  dis  du  fond  du  cœur.  Je  suis  rede- 
vable à  madame  de  Warens  d'avoir  toujours  cul- 
tivé en  moi  avec  soin  les  sentiments  d'attache- 
ment et  de  respect  qu'elle  m'a  toujours  trouvés 
pour  mon  père,  et  pour  toute  ma  vie.  Je  serois 
bien  aise  que  vous  eussiez  pour  cette  dame  les 
sentiments  dus  à  ses  hautes  vertus  et  à  son  ca- 
ractère excellent, et  que  vous  lui  sussiez  quelque 
gré  d'avoir  été  dans  tous  les  temps  ma  bienfai- 
trice et  ma  mère. 

Je  vous  prie  aussi ,  ma  chère  tante ,  de  vouloir 
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assurer  de  mes  respects  et  de  mon  sincère  atta- 
chement ma  tante  Gonceru ,  quand  vous  serez 
à  portée  de  la  voir;  mes  salutations  aussi  à  mon 
oncle  David.  Ayez  la  bonté  de  me  donner  de  vos 
nouvelles,  et  de  m'instruire  de  l'état  de  votre 
santé  et  du  succès  de  vos  démarches  auprès 
de  M.  F 


A  MADEMOISELLE 


Je  suis  très  sensible  à  la  bonté  que  veut  bien 
avoir  madame  de  Warens  de  se  ressouvenir  en- 
core de  moi.  Cette  nouvelle  m'a  donné  une  con- 
solation que  je  ne  saurois  vous  exprimer;  et  je 
vous  proteste  que  jamais  rien  ne  m'a  plus  vio- 
lemment afiligé  que  d'avoir  encouru  sa  disgrâce. 
J'ai  eu  déjà  l'honneur  de  vous  dire,  mademoi- 
selle, que  j'ignorois  les  fautes  qui  avoiéntpumc 
rendre  coupable  à  ses  yeux;  mais  jusqu'ici  la 
crainte  de  lui  déplaire  m'a  empêché  de  prendre 
la  liberté  de  lui  écrire  pour  me  justifier,  ou  du 
moins  pour  obtenir,  par  mes  soumissions,  un 
pardon  qui  seroit  dû  à  ma  profonde  douleur, 
quand  même  j'aurois  commis  les  plus  grands 
crimes.  Aujourdhui,  mademoiselle,  si  vous  vou- 
lez bien  vous  employer  pour  moi,  l'occasion  est 
favorable,  et  à  votre  sollicitation  elle  m'accor- 
dera sans  doute  la  permission  de  lui  écrire  ;  car 
c'est  une  hardiesse  que  je  n'oserois  prendre  de 
moi-même. G'étoit  me  faire  injure  que  demander 
si  je  voulois  qu'elle  sût  mpn  adresse  ;  puis-je 
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avoir  rien  de  caché  pour  une  personne  à  qui  je 
dois  tout?  Je  ne  manfje  pas  un  morceau  de  pain 
que  je  ne  reçoive  d'elle;  sans  les  soins  de  cette 
charitable  dame,  je  serois  peut-être  déjà  mort 
de  faim;  et ,  si  j'ai  vécu  jusqu'à  présent,  c'est  aux 
dépens  d'une  science  qu'elle  m'a  procurée.  Hâtez- 
vous  donc,  mademoiselle,  je  vous  en  supplie; 
intercédez  pour  moi,  et  tâchez  de  m'obtenir  la 
permission  de  me  justifier. 

.l'ai  bien  reçu  votre  lettre  datée  du  2 1  novembre 
adressée  à  Lausanne.  Javois  donné  de  bons  or- 
dres, et  elle  me  fut  envoyée  sur-le-champ.  L'ai- 
mabledemoiselledeGalleyest  toujours  dans  mon 
cœur,  et  je  brûle  d'impatience  de  recevoir  de  ses 
nouvelles;  faites-moi  le  plaisir  de  lui  demander, 
au  cas  qu'elle  soit  encore  à  Annecy,  si  elle  agrée- 
roit  une  lettre  de  ma  main.  Comme  j'ai  ordre  de 
m'informer  de  M.  Venture,  je  serois  fort  aise 
d'apprendre  oii  il  est  actuellement;  il  a  eu  grand 
tort  de  ne  pointécrireà.M. son  père,  qui  est  fort 
en  peine  de  lui;  j'ai  promis  de  donner  de.ses  nou- 
velles dès  que  j  en  saurois  moi-même.  Si  cela  ne 
vous  fait  pas  de  peine,  accordez-moi  la  grâce  de 
me  dire  s'il  est  toujours  à  Annecy,  et  son  adresse 
à-peu-près.  Comme  j'ai  beaucoup  travaillé  depuis 
mon  départ  d  auprès  devons,  si  vous  agréez  pour 
vous  désennuyer  que  je  vous  envoie  quehpies 
unes  de  mes  pièces,  je  le  ferai  avec  joie,  toutefois 
sous  le  sceau  du  secret ,  car  je  n'ai  pas  encore  as- 
sezdc  vanité  pour  vouloir  porter  le  nom  d'auteur; 
il  faut  auparavant  que  je  sois  parvenu  à  un  degré 


ANNÉE    1735.  27 

qui  puisse  me  faire  soutenir  ce  titre  avec  hon- 
neur. Ce  que  je  vous  offre,  c'est  pour  vous  dé- 
dommager eu  quelque  sorte  de  la  compote, qui 
n'est  pas  encore  mangeable.  Passons  à  votre  der- 
nier article,  qui  est  le  plus  important.  Je  com- 
mencerai par  vous  dire  qu'il  n'étoit  point  néces- 
saire de  préambule  pour  me  faire  agréer  vos  sa- 
ges avis  ;  je  les  recevrai  toujours  de  bonne  part 
et  avec  beaucoup  de  respect,  et  je  tâcherai  d'en 
profiter.  Quant  à  celui-ci  que  vous  me  donnez, 
soyez  persuadée ,  mademoiselle ,  que  ma  religion 
est  profondément  gravée  dans  mon  ame  et  que 
rien  n'est  capable  de  l'en  effacer.  Je  ne  veux  pas 
ici  me  donner  beaucoup  de  gloire  delà  constance 
avec  laquelle  j'ai  refusé  de  retourner  chez  moi. 
Je  n'aime  pas  prôner  des  dehors  de  piété,  qui 
souvent  trompent  les  yeux,etontde  tout  autres 
motifs  que  ceux  qui  se  montrent  en  apparence. 
Enfin,  mademoiselle,  ce  n'est  pas  par  divertis- 
sement que  j'ai  changé  de  nom  et  de  patrie,  et 
que  je  risque  à  chaque  instant   d'être  ^^regardé 
comme  un  fourbe  et  peut-être  un  espion.  Finis- 
sons une  trop  longue  lettre  ;  c'est  assez  vous  en- 
nuyer :  je  vous  prie  de  vouloir  bien  m'honorer 
d'une  prompte  réponse ,  parceque  je  ne  ferai 
peut-être  pas  long  séjour  ici.  Mes  affaires  y  sont 
dans  une  fort  mauvaise  crise.  Je  suis  déjà  fort  en- 
detté ,  et  je  n'ai  qu'une  seule  écolière.  Tout  est  en 
campagne  ;  je  ne  sais  comment  sortir  ;  je  ne  sais 
comment  rester;  parceque  je  ne  sais  point  faire 
de  bassesses.  Gardez-vous  de  rien  dire  de  ceci  ù 
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madame  de  Warens.  J'aimerois  mieux  la  mort , 
qu'elle  crût  que  je  suis  dans  la  moindre  indigence; 
et  vous-même  tâchez  de  l'oublier  ,  car  je  me  re- 
pens  de  vous  l'avoir  dit.  Adieu,  mademoiselle; 
je  suis  toujours  avec  autant  d'estime  que  de  recon- 
noissance. 

,  A  M.  D'EYBENS. 

Madame  de  Waren,s  m'a  fait  l'honneur  de  me 
communiquer  la  réponse  que  vous  avez  pris  la 
peine  de  lui  faire  ,  et  celle  que  vous  avez  reçue  de 
M.  Mably  à  mon  sujet.  J'ai  admiré  avec  une  vive 
reconnoissanceles  marques  de  cet  empressement 
de  votre  part  à  faire  du  bien  qui  caractérise  les 
cœurs  vraiment  généreux;  ma  sensibilité  n'a  pas 
sans  doute  de  quoi  mériter  beaucoup  votre  atten- 
tion ,  mais  vous  voudrez  du  moins  bien  permet- 
tre à  mon  zèle  de  vous  assurer  que  vous  ne  sau- 
riez, monsieur,  porter  vos  bontés  à  mon  égard 
au-delà  de  ma  reconnoissance,  et  je  vous  en  dois 
beaucoup ,  monsieur ,  pour  le  bien  que  l'excès  de 
votre  indulgence  vous  a  fait  avancer  en  ma  fa- 
veur :  il  est  vrai  que  j'ai  tâché  de  répondre  aux 
soins  que madame  de  Warens,  ma  très  chère 
maman,  a  bien  voulu  prendre  pour  me  pousser 
dans  les  belles  connoissances;  tnais  les  principes 
dont  je  fais  profession  m'ont  souvent  fait  négli- 
ger la  culture  des  talents  de  l'esprit ,  en  faveur  de 
celle  des  sentiments  du  cœur,  et  j'ai  bien  plus 
ambitionné  de  penser  juste  que  de  savoir  beau- 
coup. Je  ferai  cependant,  monsieur,  même  à 
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cet  égard ,  les  plus  puissants  efforts  pour  soute- 
nir Topinion  avantageuse  que  vous  avez  voulu 
donner  de  moi,  et  c'est  en  ce  sens  que  je  regarde 
tout  le  bien  que  vous  avez  dit  comme  une  exhor- 
tation polie  de  remplir  de  mon  mieux  l'engage- 
ment honorable  que  vous  avez  daigné  contracter 
en  mon  nom, 

M.  de  Mably  demande  les  conditions  sous  les- 
quelles je  pourrai  me  charger  de  l'éducation  de 
ses  fils  :  permettez-moi ,  monsieur ,  de  vous  rap- 
peler ,  à  cet  égard ,  ce  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous 
dire  de  vive  voix.  Je  suis  peu  sensible  à  l'intérêt, 
mais  je  le  suis  beaucoup  auxattentions:  un  hon- 
nête homme,  maltraité  de  la  fortune,  et  qui  se 
fait  un  amour  de  ses  devoirs,  peut  raisonnable- 
ment l'espérer,  et  je  me  tiendrai  toujours  dédom- 
magé, selon  mon  goût,  quand  on  voudra  sup- 
pléer par  des  égards  à  la  médiocrité  des  appoin- 
tements. Cependant,  monsieur,  comme  le  dés- 
intéressement ne  doit  pas  être  imprudent,  vous 
sentez  qu'un  homme  qui  veut  s'appliquer  à  1  é- 
ducation   des  jeunes  gens  avec  tout  le  goût  et 
toute  l'attention  nécessaires  ,  pour  avoir  lieu 
d'espérer  un  heureux  succès ,  ne  doit  pas  être  dis- 
trait par  l'inquiétude  des  besoins.  Généralement 
il  seroit  ridicule  de  penser  qu'un  homme ,  dont 
le  cœur  est  flétri  par  la  misère  ou  par  des  trai- 
tements très  durs,  puisse  inspirer  à  ses  élèves 
des  sentiments  de  noblesse  et  de  générosité.  C'est 
l'intérêt  des  pères  que  les  précepteurs  ou  les  gou- 
verneurs de  leurs  enfants  ne  soient  pas  dans  une 
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pareille  situation  ;  et,  de  leur  part,  les  enfants 
n'auroient  garde  de  respecter  un  maître  que  son 
mauvais  équipage  ou  une  vile  sujétion  rendroient 
méprisaMeà  leurs  yeux.  Pardon,  monsieur;  les 
longueurs  de  mes  détails  vont  jusqu'à  l'indiscré- 
tion. Mais  comme  je  me  propose  de  remplir  mes 
devoirs  avec  toute  l'attention,  tout  le  zèle.,  et 
toute  la  probité  dont  je  suis  capable ,  j'ai  droit 
d'espérer  aussi  qu'on  ne  me  refusera  pas  un  peu 
de  considération ,  et  une  honnête  liberté ,  comme 
je  souhaite  aussi  qu'on  m'en  accorde  les  privilè- 
ges. Quant  à  l'appointement,  je  vous  supplie, 
monsieur,  de  vouloir  régler  cela  vous-même  ,  et 
je  vous  proteste  d  avance  que  je  m'en  tiendrai 
avec  joie  à  tout  ce  (pie  vous  aurez  conclu.  Si  vous 
ne  le  voulez  point,  je  m'en  rapporterai  volontiers 
à  M.  de  Mably  lui-même;  et  je  n'ai  point  de  ré- 
pugnance à  me  laisser  éprouver  pendant  quel- 
que temps.  M.  de  Mably  pourra  même,  s'il  le  ju- 
ge à  propos,  renvoyer  le  discours  de  cet  article, 
jusqu'à  ce  que  j'aie  l'honneur  d'être  assez  connu 
de  lui  pour  être  assuré  que  ses  bontés  ne  seront 
pas  mal  employées;  ce  qui  me  fait  quelque  pei- 
ne ,  c'est  que  le  nombre  des  élèves  pourroit  nuire. 
U  seroit  à  souhaiter  que  je  ne  fusse  pas  contraint 
de  partager  mes  soins  entre  un  si  grand  nombre 
d'élèves;  riiomme  le  plus  attentif  a  peine  à  en 
suivre  un  seul  dans  tous  les  détails  où  il  importe 
d'entrer,  |)0ur  s'assurer  d'une  belle  éducation: 
j'admire  Theurcuse  facilité  de  ceux  qui  peuvent 
éa  former  Ijcaucoup  plus  à-l&-fois ,  §^n$  oser 
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m'en  promettre  autant  de  ma  part.  Ce  qu'il  y 
a  de  certain,  cest  que  je  n'épar(> lierai  rien  pour 
y  réussir.  A  l'égard  de  l'aîné ,  puisqu'on  lui  con- 
noît  déjà  de  si  favorables  dispositions,  j'ose  me 
flatter  d'avance  qu'il  ne  sortira  point  de  mes 
mains  sans  m éf^aler  en  sentiments ,  et  me  sm- 
passer  en  lumières.  Ce  n'est  pas  beaucoup  pro- 
mettre :  mais  je  ne  puis  mesurer  mes  enj^age- 
ments  qu'à  mes  forces.  Le  surplus  dépendra 
de  lui. 

Il  est  temps  de  cesser  de  vous  fatiguer.  Dai- 
gnez, monsieur,  continuer  de  m'honorer  de  vos 
bontés,  et  agréer  le  profond  respect  aveclequcl 
j'ai  i'honneur  d'être  ,  etc. 


A  M. 


Vous  voilà  donc  ,  monsieur ,  déserteur  du 
monde  et  de  ses  plaisirs  ;  c'est ,  à  votre  âge  et 
dans  votre  situation  ,  une  métamorphose  bien 
étonnante.  Quand  un  homme  de  vingt -deux 
ans  ,  galant ,  aimable  ,  poli ,  spirituel ,  comme 
vous  l'êtes,  et  d'ailleurs  point  rehut€  de  la  for- 
tune ,  se  détermine  à  la  retraite  ,  par  simple 
goût,  et  sans  y  être  excité  par  quelques  mau- 
vais succès  dans  ses  affaires  ou  dans  ses  plaisirs, 
on  peut  s'assurer  qu'un  fruit  si  précieux  du  bon 
sens  et  de  la  réflexion  n'amènera  point  après  lui 
de  dégoût  ni  de  repentir.  Fondé  sur  cette  assu- 
rance,  j'ose  vous  faire,  sur  votre  retraite  ,  un 
compliment  qui  ne  vous  sera  pas  répété  par  bien 
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des  gens  ;  je  vous  en  félicite.  Sans  vouloir  trop 
relever  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  peut-être  d'hé- 
roïque dans  votre  résolution,  je  vous  dirai  fran- 
chement que  j'ai  souvent  regretté  qu'un  esprit 
aussi  juste  et  une  anie  aussi  helle  que  la  vôtre, 
ne, fussent  faits  que  pour  la  galanterie,  les  car- 
tes, et  le  vin  de  Champagne  ;  vous  étiez  né,  mon 
très  cher  monsieur,  pour  une  meilleure  occupa- 
tion ;  le  goût  passionné ,  mais  délicat,  qui  vous 
entraîne  vers  les  plaisirs  ,  vous  a  bientôt  fait  dé- 
mêler la  fadeur  des  plus  brillants  ;  vous  éprouve- 
rez avec  étonnément  que  les  plus  simples  et  les 
plus  modestes  n'en  ont  ni  moins  d'attraits  ni 
moins  de  vivacité.  Vous  connoissez  désormais 
les  hommes  ;  vous  n'avez  plus  besoin  de  les  tant 
voir  pour  apprendre  à  les  mépriser  ;  il  sera  bon 
maintenant  que  vous  vous  consultiez  un  peu 
pour  savoir  à  votre  tour  quelle  opinion  vous 
devez  avoir  de  vous-même.  Ainsi,  en  même 
temps  que  vous  essaierez  d'un  autre  genre  de 
vie,  vous  ferez  sur  votre  intérieur  un  petit  exa- 
men ,  dont  le  fruit  ne  sera  pas  inutile  à  votre 
tranquillité. 

Monsieur,  que  vous  donnassiez  dans  l'excès , 
c'est  ce  que  je  ne  voudrois  pas  sans  ménagement. 
Vous  n'avez  pas  sans  doute  absolument  renoncé 
à  la  société ,  ni  au  commerce  des  hommes  ; 
comme  vous  vous  êtes  déterminé  de  pur  choix , 
et  sans  qu'aucun  fâcheux  revers  vous  y  ait  con- 
traint ,  vous  n'aurez  garde  d'épouser  les  fureurs 
atrabilaires  des  misanthropes,  ennemis  mortels 
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tlu  genre  humain;  permis  à  vous  de  le  mépriser, 
à  la  bonne  heure,  vous  ne  serez  pas  le  seul; 
mais  vous  devez  l'aimer  toujours  :  les  hommes  , 
quoi  qu'on  dise,  sont  nos  frères,  en  dépit  de 
nous  et  d'eux;  frères  fort  durs  à  la  vérité;  mais 
nous  nen  sommes  pas  moins  obligés  de  remplir 
à  leur  égard  tous  les  devoirs  qui  nous  sont  im- 
posés. A  cela  près,  il  faut  avouer  qu'on  ne  peut 
se  dispenser  de  porter  la  lanterne  dans  la  quan- 
tité pour  s'établir  un  commerce  et  des  liaisons  ; 
€t ,  quand  malheureusement  la  lanterne  ne  mon- 
tre rien  ,  c'est  bien  une  nécessité  de  traiter  avec 
soi-même ,  et  de  se  prendre  ,  faute  d'autre  ,  pour 
ami  et  pour  confident.  Mais  ce  confident  et  cet 
ami ,  il  faut  aussi  un  peu  le  connoître  et  savoir 
comment  et  jusqu  à  quel  point  on  peut  se  fier  à 
lui  ;  car  souvent  l'apparence  nous  trompe ,  même 
jusque  sur  nous-mêmes:  or  le  tumulte  des  villes, 
et  le  fracas  du  grand  monde ,  ne  sont  guère  pro- 
pres à  cet  examen.  Les  distractions  des  objets 
extérieurs  y  sont  trop  longues  et  trop  fréquen- 
tes; on  ne  peut  y  jouir  dun  peu  de  solitude  et 
de  tranquillité.  Sauvons-nous  à  la  campagne  ; 
allons  y  chercher  un  repos  et  un  contentement 
que  nous  n'avons  pu  trouver  au  milieu  des  as- 
semblées et  des  divertissements  ;  essayons  de  ce 
nouveau  genre  de  vie  ;  goûtons  un  peu  de  ces 
plaisirs  paisibles ,  douceur  dont  Horace ,  fin  con- 
noisseur  s'il  en  fut ,  faisoit  un  si  grand  cas.  Voilà , 
monsieur,  comment  je  soupçonne  que  vous  avez 
raisonné. 

16..  3 
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Monsieur, 

Daignerez-vous  bien  encore  me  recevoir  en 
.orrace,  après  une  aussi  indiffne  négligence  que  la 
mienne?  J'en  sens  toute  la  turpitude ,  et  je  vous 
€n  demande  pardon  de  tout  mon  cœur.  A  le  bien 
prendre ,  cependant ,  quand  je  vous  offense  par 
mes  retards  déplacés,  je  vous  trouve  encore  le 
plus  heureux  des  deux.  Vous  exercez  à  mon 
égard  la  plus  douce  de  toutes  les  vertus  de  l'a- 
mitié, l'indulgence;  et  vous  goûtez  le  plaisir  de 
remplir  les  devoirs  d'un  parfait  ami,  tandis  que 
je  n'ai  que  de  la  honte  et  des  reproches  à  me 
faire  sur  l'irrégularité  de  mes  procédés  envers 
vous.  Vous  devez  du  moins  comprendre  ptu-là 
que  je  ne  cherche  point  de  détour  pour  me  dis- 
culper. J'aime  mieux  devoir  uniquement  mon 
pardon  à  votre  bonté  que  de  chercher  à  m'excu- 
ser  par  de  mauvais  subterfuges.  Ordonnez  ce 
que  le  cœur  vous  dictera  ,  du  coupable  et  du 
châtiment;  vous  serez  obéi.  Je  n'excepte  qu'un 
seul  genre  de  peine ,  qu'il  me  seroit  inqjossible 
de  sujDporter  :  c'est  le  refroidissement  de  votre 
amitié.  Conservez-la-moi  tout  entière,  je  vous 
en  prie;  et  souvenez-vous  que  je  serai  toujours 
votre  tendre  ami,  quand  même  je  me  rendrois 
indigne  que  vous  fussiez  le  mien. 

Vous  trouverez  ici  incluse  la  lettre  de  remer- 
ciement que  vous  fait  la  très  chère  maman.  Si 
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elle  a  tardé  trop  avons  répondre,  comptez  cju  elle 
ne  vous  en  dit  pas  la  véritable  raison.  Je  sais 
qu'elle  avoit  des  vues  dont  sa  situation  présente 
la  contraint  de  renvoyer  l'effet  à  un  meilleur 
temps;  ce  que  je  ne  vous  dirois  pas  si  je  n'avois 
lieu  de  craindre  que  vous  n'attribuassiez  à  l'im^ 
politesse  un  retardement  qui,  de  sa  part ,  avoit 
assurément  bien  une  autre  source. 

Il  faut  maintenant  vous  parler  de  votre  char- 
mante pièce.  Si  vous  faites  de  pareils  essais ,  que 
devons-nous  attendre  de  vos  ouvraffes  ?  Conti- 
nuez, mon  cher  ami,  la  carrière  brillante  que 
vous  venez  d'ouvrir  ;  cultivez  toujours  l'élégance 
de  votre  goût  par  la  connoissance  des  bonnes 
règles  :  vous  ne  sauriez  manquer  d'aller  loin  avec 
de  pareilles  dispositions.  Vous  voulez,  moi,  que 
je  vous  corrige!  croyez-moi,  il  me  conviendjMDit 
mieux  de  faire  encore  sous  vous  quelques  thè- 
mes, que  devons  donner  des  leçons.  Non  que  je 
veuille  vous  assurer  que  votre  cantate  soit  en- 
tièrement sans  défauts;  mon  amitié  abhorre  une 
basse  flatterie ,  jusqu'à  tel  point  que  j'aime  mieux 
donner  dans  l'excès   opposé  que   d'affoiblir  le 
moins  du  monde  la  rigueur  de  la  sincérité  ;  quoi- 
que peut-être  j'aie  aussi  de  ma  part  quelque 
chose  à  vous  pardonner  à  cet  égard.  Nous  avons 
le  regret  de  ne  pouvoir  mettre  cette  cantate  en 
exécution  faute  de  violoncelle ,  et  maman  a  même 
eu  celui  de  ne  pouvoir  chanter  autant  qu'elle 
auroit  souhaité,  à  cause  de  ses  incommodités 
continuelles  :  actuellement  elle  a  une  fièvre  ha- 
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bitiielle ,  des  vomissements  fréquents ,  et  une  en- 
flure  dans  les  jambes  qui  s'opiniâtre  à  ne  nous 
rien  présager  de  bon. 

Maman  m'a  engagé  de  copier  la  mienne  pour 
vous  l'envoyer,  puisque  vous  avez  paru  en  avoir 
quelque  envie;  mais,  ayant  égaré  l'adresse  que 
vous  m'aviez  donnée  pour  les  paquets  à  envoyer, 
je  suis  contraint  d'attendre  que  vous  me  l'ayez 
indiquée  une  seconde  fois;  ce  que  je  vous  prie 
de  faire  au  plus  tôt.  La  cantate  étant  prête  à 
partir,  j'y  joindrai  volontiers  deux  ou  trois  exem- 
plaires du  Verger,  qui  me  restent  encore,  si  vous 
êtes  à  portée  d'en  faire  cadeau  à  quelque  ami. 

Je  vous  prie  de  vouloir  faire  mes  compliments 
à  M.  l'abbé  Borlin.  Vous  pourrez  aussi  le  faire  res- 
souvenir, si  vous  le  jugez  bon,  qu'il  a  une  cantate 
etiUn  autre  chiffon  de  musique  à  moi.  L'aven- 
ture de  la  Charonne  me  fait  craindre  que  le  bon 
monsieur  ne  soit  sujet  à  égarer  ce  qu'on  lui  re- 
met. S'il  vous  les  rend,  je  vous  prie  de  ne  me  les 
renvoyer  qu'après  en  avoir  fait  usage  aussi  long- 
temps qu'il  vous  plaira. 

Vous  savez  sans  doute  que  les  affaires  vont 
très  mal  en  Hongrie ,  mais  vous  ignorez  peut- 
être  que  M.  Bouvier  le  fils  y  a  été  tué,  nous  ne 
le  savons  que  d'hier. 


A  MADEMOISELLE 


Je  me  suis  exposé  au  danger  de  vous  revoir, 
et  votre  vue  a  trop  justifié  mes  craintes,  en  rou- 
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vrant  toutes  les  plaies  de  mon  cœur.  J'ai  achevé 
de  perdre,  auprès  de  vous ,  le  peu  de  raison  qui 
me  restoit,  et  je  sens  que,  dans  l'état  où  vous 
m'avez  réduit ,  je  ne  suis  plus  bon  à  rien  qu'à 
vous  adorer.  Mon  mal  est  d'autant  plus  triste  , 
que  je  n'ai  ni  l'espérance  ni  la  volonté  d'en  gué- 
rir, et  qu'au  risque  de  tout  ce  qu'il  peut  en  ar- 
river,  il  faut  vous  aimer  éternellement.  Je  com- 
prends, mademoiselle,  qu'il  n'y  a  de  votre  part 
à  espérer  aucun  retour;  je  suis  un  jeune  homme 
sans  fortune;  je  n'ai  qu'un  cœur  à  vous  offrir, 
et  ce  cœur,  tout  plein  de  feu,  de  sentiments,  et 
de  délicatesse  qu'il  puisse  être ,  n'est  pas  sans 
doute  un  présent  digne  d'être  reçu  de  vous.  Je 
sens  cependant ,  dans  un  fonds  inépuisable  de 
tendresse,  dans  un  caractère  toujours  vif  et  tou- 
jours constant ,  des  ressources  pour  le  bonheur, 
qui  devroient ,  auprès  d'une  maîtresse  un  peu 
sensible ,  être  comptés  pour  quelque  chose  en 
dédommagement  des  biens  et  de  la  figure  qui 
me  manquent.  Mais  quoi  !  vous  m'avez  traité 
avec  une  dureté  incroyable,  et,  s'il  vous  est  ar- 
rivé d'avoir  pour  moi  quelque  espèce  de  com- 
plaisance ,  vous  me  l'avez  ensuite  fait  acheter  si 
cher,  que  je  jurerois  bien  que  vous  n'avez  eu 
d'autres  vues  que  de  me  tourmenter.  Tout  cela 
me  désespère  sans  m'étonner,  et  je  trouve  assez 
dans  tous  mes  défauts  de  quoi  justifier  votre  in- 
sensibilité pour  moi:  mais  ne  croyez  pas  que  je 
vous  taxe  d'être  insensible  en  effet.  Non  ,  votre 
cœur  n'est  pas  moins  fait  pour  l'amour  que  votre 
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visage.  Mon  désespoir  est  que  ce  n'est  pas  moi 
qui  tlevois  le  toucher.  Je  sais  de  science  cer- 
taine que  vous  avez  eu  des  liaisons  ,  je  sais  même 
le  nom  de  cet  heureux  mortel  qui  trouva  l'art 
de  se  faire  écouter;  et,  pour  vous  donner  une 
idée  de  ma  façon  de  penser,  c'est  que,  l'ayant 
appris  par  hasard,  sans  le  chercher,  mon  res- 
pect pour  vous  ne  me  permettra  jamais  de  vou- 
loir savoir  autre  chose  de  votre  conduite  que  ce 
([u'il  vous  plaira  de  m'en  apprendre  vous-même. 
En  un  mot ,  si  je  vous  ai  dit  que  vous  ne  seriez 
jamais  religieuse,  c'est  que  je  connoissois  que 
vous  n'étiez  en  aucun  sens  faite  pour  l'être;  et 
si ,  comme  amant  passionné ,  je  regarde  avec 
horreur  cette  pernicieuse  résolution ,  comme 
ami  sincère  et  comme  honnête  homme ,  je  ne 
vous  conseillerai  jamais  de  prêter  votre  consen- 
tement aux  vues  qu'on  a  sur  vous  à  cet  égard  ; 
parcequ'ayant  certainement  une  vocation  tout 
opposée  ,  vous  ne  feriez  que  vous  préparer  des 
regrets  superflus  et  de  longs  repentirs.  Je  vous  le 
dis,  comme  je  le  pense  au  fond  de  mon  ame  et 
sans  écouter  mes  propres  intérêts.  Si  je  pensois 
autrement,  je  vous  le  dirois  de  même; et, voyant 
que  je  ne  puis  être  heureux  personnellement,  je 
trouveroisdu  moins  mon  honheur  dans  le  vôtre. 
J'ose  vous  assurer  que  vous  me  trouverez  en  tout 
la  même  droiture  et  la  même  délicatesse;  et, 
quelque  tendre  et  quelque  passionné  que  je  sois, 
j'ose  vous  assurer  que  je  fais  profession  d'être 
encore  plus  honnête  homme.   Hélas  !  si  vous 
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vouliez  Dl'écoiiter ,  j'ose  dire  que  je  vous  ferois 
connoître  la  véritable  félicité  ;  personne  ne  sau- 
roit  mieux  la  sentir  que  moi ,  et  j'ose  croire  que 
personne  ne  la  sauroit  mieux  faire  éprouver  : 
Dieux!  Si  j'avois  pu  parvenir  à  cette  charmante 
possession ,  j'en  serois  mort  assurément  ;  et  com- 
ment trouver  assez  de  ressource  dans  l'ame  pour 
résister  à  ce  torrent  de  plaisirs?  Mais  si  l'amour 
avoit  fait  un  miracle  et  qu'il  m'eût  conservé  la 
vie  ,  quelque  ardeur  qui  soit  dans  mon  cœur,  je 
sens  qu'il  l'auroit  encore  redoublée;  et,  pour 
m'empêcher  d'expirer  au  milieu  de  mon  bon- 
heur, il  auroit  à  chaque  instant  porté  de  nou- 
veaux feux  dans  mon  sang  :  cette  seule  pensée 
le  fait  bouillonner  ;  je  ne  puis  résister  aux  pièges 
d'une  chimère  séduisante  ;  votre  charmante 
image  me  suit  par-tout  ;  je  ne  puis  m'en  défaire 
même  en  m'y  livrant  ;  elle  me  poursuit  jusque 
pendant  mon  sommeil  ;  elle  agite  mon  cœur  et 
mes  esprits  ;  elle  consume  mon  tempérament , 
et  je  sens  ,  en  un  mot ,  que  vous  me  tuez  mal- 
gré vous-même,  et  que,  quelque  cruauté  que 
vous  ayez  pour  moi,  mon  sort  est  de  mourir 
d'amour  pour  vous.  Soit  cruauté  réelle ,  soit 
bonté  imaginaire ,  le  sort  de  mon  amour  est 
toujours  de  me  faire  mourir.  Mais  hélas  !  en  me 
plaignant  de  mes  tourments  je  m'en  prépare  de 
nouveaux  ;  je  ne  puis  penser  à  mon  amour  sans 
que  mon  cœur  et  mon  imagination  s'échauffent , 
et  quelque  résolution  que  je  fasse  de  vous  obéir 
en  connuençani  mes  lettres  ,  je  me  sens  ensuite 
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emporté  au-delà  de  ce  que  vous  exige?  de  moi. 
Auriez-vous  la  dureté  de  m'en  punir?  Le  ciel 
pardonne  les  fautes  involontaires  ;  ne  soyez  pas 
plus  sévère  que  lui ,  et  comptez  pour  quelque 
chose  l'excès  d'un  penchant  invincible ,  qui  me 
conduit  malgré  moi  bien  plus  loin  que  je  ne 
veux  ,  si  loin  même  que ,  s'il  étoit  en  mon  pou- 
voir de  posséder  une  minute  mon  adorable  reine, 
sous  la  condition  d  être  pendu  un  quart  d'heure 
après ,  j'accepterois  cette  offre  avec  plus  de  joie 
que  celle  du  trône  de  l'univers.  Après  cela,  je 
n'ai  plus  rien  à  vous  dire  ;  il  faudroit  que  vous 
fussiez  un  monstre  de  barbarie  pour  me  refuser 
au  moins  un  peu  de  pitié. 

L'ambition  ni  la  fumée  ne  touchent  point  un 
cœur  comme  le  mien;  j'avois  résolu  de  passer  le 
reste  de  mes  jours  en  philosophe,  dans  une  re- 
traite qui  s'offroit  à  moi;  vous  avez  détruit  tous 
ces  beaux  projets;  j'ai  senti  qu'il  m'étoit  impos- 
sible de  vivre  éloigné  de  vous,  et,  pour  me  pro- 
curer les  moyens  de  m'en  rapprocher  ,  je  tente 
un  voyage  et  des  projets  que  mon  malheur  or- 
dinaire empêchera  sans  doute  de  réussir.  Mais 
puisque  je  suis  destiné  à  me  bercer  de  chimères, 
il  faut  du  moins  me  livrer  aux  plus  agréables, 
c'est-à-dire  à  celles  qui  vous  ont  pour  objet  : 
daignez,  mademoiselle,  donner  quelque  marque 
de  bonté  à  un  amant  passionné,  qui  n'a  com- 
mis d'autre  crime  envers  vous  que  de  vous  trou- 
ver trop  aimable;  donnez-moi  une  adresse,  et 
permettez  que  je  vous  en  donne  une ,  pour  les 
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lettres  que  j'aurai  l'honneur  de  vous  écrire,  et 
pour  les  réponses  que  vous  voudrez  bien  me 
faire  ;  en  un  mot  laissez-moi  par  pitié  quelque 
rayon  d'espérance,  quand  ce  ne  seroit  que  pour 
calmer  les  folies  dont  je  suis  capable. 

Ne  me  condamnez  plus  pendant  mon  séjour 
ici  à  vous  voir  si  rarement;  je  n'y  saurois  tenir; 
accordez-moi  du  moins  dans  les  intervalles  la 
consolation  de  vous  écrire  et  de  recevoir  de  vos 
nouvelles ,  autrement ,  je  viendrai  plus  souvent , 
au  risque  de  tout  ce  qui  en  pourra  arriver.  Je 
suis  logé  chez  la  veuve  Petit ,  en  rue  Genti ,  à 
l'épée  royale. 

A  MADAME  LA  BARONNE  DE  WARENS. 
Grenoble,  i3  septembre  1737- 

Madame, 

Je  suis  ici  depuis  deux  jours  :  on  ne  peut  être 
plus  satisfait  d'une  ville  que  je  le  suis  de  celle- 
ci.  On  m'y  a  marqué  tant  d'amitiés  et  d'empres- 
sements que  je  croyois ,  en  sortant  de  Chambé- 
ry,  me  trouver  dans  un  nouveau  monde.  Hier, 
M.  Micoud  me  donna  à  dîner  avec  plusieurs  de 
ses  amis;  et  le  soir,  après  la  comédie,  j'allai  sou- 
per avec  le  «bonhomme  Lagère. 

Je  n'ai  vu  ni  madame  la  présidente,  ni  ma- 
dame d'Eybens ,  ni  M.  le  président  de  Tencin  : 
ce  seigneur  est  en  campagne.  Je  n'ai  pas  laissé 
de  remettre  la  lettre  à  ses  gens.  Pour  madame 
de  Bardonaijche,  je  me  suis  présenté  plusieurs 
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fois,  sans  pouvoir  lui  faire  la  révérence;  j'ai 
fait  remettre  la  lettre  ;  et  j'y  dois  dîner  ce  ma- 
tin ,  où  j'apprendrai  des  nouvelles  de  madame 
d'Eybens. 

Il  faut  parler  de  M.  de  l'Orme.  J'ai  eu  l'hon- 
neur, madame  ,  de  lui  remettre  votre  lettre  en 
main  propre.  Ce  monsieur,  s'excusant  sur  l'ab- 
sence de  M.  l'Évêque ,  m'offrit  un  écu  de  six 
francs  :  je  l'acceptai  par  timidité,  mais  je  crus 
devoir  en  faire  présent  au  portier.  Je  ne  sais  si 
j'ai  bien  fait  ;  mais  il  faudra  que  mon  ame  change 
de  moule ,  avant  que  de  me  résoudre  à  faire  au- 
trement. J'ose  croire  que  la  vôtre  ne  m'en  dé- 
mentira pas. 

J'ai  eu  le  bonheur  de  trouver  pour  Montpel- 
lier ,  en  droiture ,  une  chaise  de  retour  :  j'en  pro- 
fiterai. Le  marché  s'est  fait  par  l'entremise  d'un 
ami,  et  il  ne  m'en  coûte  pour  la  voiture  qu'un 
louis  de  24  francs  :  je  partirai  demain  matin. 
Je  suis  mortifié,  madame,  que  ce  soit  sans  re- 
cevoir ici  de  vos  nouvelles  ;  mais  ce  n'est  pas 
une  occasion  à  négliger. 

Si  vous  avez,  madame,  des  lettres  à  m'en- 
voyer,  je  crois  qu'on  pourroit  les  faire  tenir  ici 
à  M.  Micoud,  qui  les  feroit  partir  ensuite  pour 
Montpellier,  à  l'adresse  de  M.  Lazerme.  Vous 
pouvez  aussi  les  envoyer  de  Ghambéry  en  droi- 
ture :  ayez  la  bonté  de  voir  ce  qui  convient  le 
mieux;  pour  moi  je  n'en  sais  rien  du  tout. 

Il  Jiie  fâche  extrêmement  d'avoir  été  contraint 
do  partir  sans  faire  la  révérence  à  IV}.  le  marquis 
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d'Antremont,  et  lui  présenter  mes  très  humbles 
actions  de  grâces  :  oserois-je,  madame,  vous 
prier  de  vouloir  suppléer  à  cela? 

Comme  je  compte  de  pouvoir  être  à  Mont- 
pellier mercredi  au  soir,  le  18  courant, je  pour- 
rois  donc ,  madame ,  recevoir  de  vos  précieuses 
nouvelles  dans  le  cours  de  la  semaine  prochaine , 
si  vous  preniez  la  peine  décrire  dimanche  ou 
lundi  matin.  Vous  m'accorderez,  s'il  vous  plaît, 
la  faveur  de  croire  que  mon  empressement  jus- 
qu'à ce  temps-là  ira  jusqu'à  l'inquiétude. 

Permettez  encore,  madame  ,  que  je  prenne  la 
liberté  de  vous  recommander  le  soin  de  votre 
santé.  N'ètes-vous  pas  nia  chère  maman?  nai-je 
pas  droit  d'y  prendre  le  plus  vif  intérêt?  et  n'a- 
vez-vous  pas  besoin  qu'on  vous  excite  à  tout 
moment  à  y  donner  plus  d'attention? 

La  mienne  fut  fort  dérangée  hier  au  specta- 
cle. On  représenta  Alzire,  mal  à  la  vérité,  mais 
je  ne  laissai  pas  d'y  être  ému  jusqu'à  perdre  la  res- 
piration ;  mes  palpitations  augmentèrent  éton- 
namment ,  et  je  crains  de  m'en  sentir  quelque 
temps. 

Pourquoi,  madame ,  y  a-t-il  des  cœurs  si  sen- 
sibles au  grand ,  au  sublime  ,  au  pathétique , 
pendant  que  d'autres  ne  semblent  faits  que  pour 
ramper  dans  la  bassesse  de  leurs  sentiments?  La 
fortune  semble  faire  à  tout  cela  une  espèce  de 
compensation  ;  à  force  d'élever  "ceux-ci ,  elle  cher- 
che à  les  mettre  de  niveau  avec  la  grandeur  des 
autres  :  y  réussit-elle  ou  non  i'  Le  public  et  vous . 
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madame,  ne  serez  pas  de  même  avis.  Cet  acci- 
dent m'a  forcé  de  renoncer  désormais  au  tra- 
gique, jusqu'au  rétablissement  de  ma  santé.  Me 
voilà  privé  d'un  plaisir  qui  m'a  bien  coûté  des 
larmes  en  ma  vie.  .l'ai  l'iionncur  d'être  avec  un 
profond  respect,  etc. 

A  MADAME  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

Montpellier,  25  octobre  i  ySy. 

Madame, 

Je   ne  me  sers  point  de  la  voie  indiquée  de 
M.  Barillot ,  parceque  c'est  faire  le  tour  de  l'é- 
cole. Vos  lettres  et  les  miennes  passant  toutes 
par  Lyon,  il  faudroit  avoir  une  adresse  à  Lyon. 
Voici  un  mois  passé  de  mon  arrivée  à  Montpel- 
lier ,  sans  avoir  pu  recevoir  aucune  nouvelle  de 
votre  part ,  quoique  j'aie  écrit  plusieurs  fois  et 
par  différentes  voies.  Vous  pouvez  croire  que  je 
ne  suis  pas  fort  tranquille ,  et  que  ma  situation 
n'est  pas  des  plus  {gracieuses;  je  vous  proteste  ce- 
pendant,  madame,  avec  la  plus  parfaite  sincé- 
rité, que  ma  plus  grande    inquiétude  vient  de  la 
crainte  qu'il  ne  vous  soit  arrivé  quelque  accident. 
Je  vous  écris  cet  ordinaire-ci  par  trois  différentes 
voies,  savoir,  par  Mrs.  Vêpres,  M.  Micoud,  et 
en  droiture;  il  est  impossible  qu'une  de  ces  trois 
lettres  ne  vous  parvienne:  ainsi,  j'en  attends  la 
réponse  dans  trois  semaines  au  plus  tard;  passé 
ce  temps-là,  si  je  n'ai  point  de  nouvelles,  je  se- 
rai contraint  de  partir  dans  le  de  rnier  désordre, 
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€t  de  me  rendre  à  Ghambéry  comme  je  pourrai. 
Ce  soir  la  poste  doit  arriver,  et  il  se  peut  qu'il  y 
aura  quelque  lettre  pour  moi  ;  peut-être  n'avez- 
vous  pas  fait  mettre  les  vôtres  à  la  poste  les  jours 
qu'il  falloit,  car  j'aurois  réponse  depuis  quinze 
jours  1  si  les  lettres  avoient  fait  chemin  dans  leur 
temps.  Vos  lettres  doivent  passer  par  Lyon  pour 
venir  ici;  ainsi  c'est  les  mercredi  et  samedi  de  bon 
matin  qu'elles  doivent  être  mises  à  la  poste  ;  je 
vous  avois  donné  précédemment  l'adresse  de  ma 
pension  :  il  vaudroit  peut-être  mieux  les  adres- 
ser en  droiture  où  je  suis  logé  ,  parceque  je  suis 
sûr  de  les  y  recevoir  exactement.  C'est  chez 
M.  Barcellon,  huissier  de  la  bourse,  en  rue  basse, 
proche  du  Palais.  J'ai  l'honneur  d'être  avec  un 
profond  respect,  etc. 

P.  S.  Si  vous  avez  quelque  chose  à  m'envoyer 
par  la  voie  des  marchands  de  Lyon  ,  et  que  vous 
écriviez,  par  exemple,  à  Mrs.  Vêpres  par  le 
même  ordinaire  qu'à  moi,  je  dois,  s'ils  sont 
exacts,  recevoir  leur  lettre  en  même  temps  que 
la  vôtre, 

J'allois  fermer  ma  lettre ,  qviand  j'ai  reçu  la 
vôtre,  madame,  du  12  du  courant.  Je  crois  n'a- 
voirpas  mérité  les  reproches  que  vous  m'y  faites 
sur  mon  peu  d'exactitude.  Depuis  mon  départ  de 
Ghambéry,  je  n'ai  point  passé  de  semaine  sans 
vous  écrire.  Du  reste ,  je  me  rends  justice;  et  quoi- 
que peut-être  il  dût  me  paroître  un  peu  dur  que 
la  première  lettre  que  j'ai  Ihonnem  de  recevoir 
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de  VOUS  ne  soit  pleine  que  de  reproches,  je  con- 
viens que  je  les  mérite  tous.  Que  voulez-vous, 
niadame  ,  que  je  vous  dise?  Quand  j'agis  je  crois 
faire  les  plus  belles  choses  du  monde ,  et  puis  il 
se  trouve  au  bout  que  ce  ne  sont  que  sottises  :  je 
le  reconnois  parfaitement  bien  moi-même.  Il 
faudra  tâcher  de  se  roidir  contre  sa  bêtise  à  l'a- 
venir, et  faire  plus  d'attention  sur  sa  conduite  : 
c'est  ce  que  je  vous  promets,  avec  une  forte  en- 
vie de  l'exécuter.  Après  cela,  si  quelque  retour 
d'amour-propre  vouloit  encore  m'engager  à  ten- 
ter quelque  voie  de  justification,  je  réserve  à 
traiter  cela  de  bouche  avec  vous,  madame,  non 
pas,  s'il  vous  plaît,  à  la  Saint-Jean,  mais  à  lai 
fin  du  mois  de  janvier  ou  au  commencement  du 
suivant. 

Quant  à  la  lettre  de  M.  Arnauld ,  vous  savez, 
madame,  mieux  que  moi-même ,  ce  qui  me  con- 
vient en  fait  de  recommandation.  Je  vois  bien 
que  vous  vous  imaginez  que,  parceque  je  suis  à 
Montpellier,  je  puis  voir  les  choses  de  plus  près 
et  juger  de  ce  qu'il  y  a  à  faire  ;  mais,  madame, 
je  vous  prie  d'être  bien  persuadée  que,  hors  ma 
pension  et  l'hôte  de  ma  chambre ,  il  m'est  impos- 
sible de  faire  aucune  liaison  ,  ni  de  connoître  le 
terrain  le  moins  du  monde  à  Montpellier,  jus- 
qu'à ce  qu'on  m'ait  procuré  quelque  arme  pour 
forcer  les  barricades  que  l'humeur  inaccessible 
des  particuliers  et  de  toute  la  nation  en  général 
met  à  l'cntréede  leurs  maisons.  Oh!  qu'onaune 
idée  bien  fausse  du  caractère  languedocien ,  et 
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sur-tout  des  liabitants  de  Montpellier  à  legard 
de  l'étranger  !  mais  pour  revenir ,  les  recomman- 
dations dont  j'aurois  besoin  sont  de  toutes  les 
espèces.  Premièrement,  pour  la  noblesse  et  les 
gens  en  place  :  il  me  seroit  très  avantageux  d  c'tre 
présenté  à  quelqu'un  de  cette  classe,  pour  tâcher 
de  me  faire  connoître  et  de  faire  quelque  usage 
du  peu  de  talents  que  j'ai,  ou  du  moins  me  don- 
ner quelque  ouverture ,  qui  pût  mètre  utile  dans 
la  suite  en  temps  et  lieu  :  en  second  lieu,  pour 
les  commerçants ,  [afin  de  trouver  quelque  voie 
de  communication  plus  courte  et  plus  facile,  et 
pour  mille  autres  avantages  que  vous  savez  que 
l'on  tire  de  ces  connoissances-là:  troisièmement, 
parmi  les  gens  de  lettres  ,  savants,  professeurs  , 
parles  lumières  qu'on  peut  acquérir  avec  eux  et 
les  progrès  qu'on  y  pourroit  faire;  enfin,  géné- 
ralement pour  toutes  les  personnes  dcf  mérite 
avec  lesquelles  on  peut  du  moins  lier  une  hon- 
nête société,  apprendre  quelque  chose  ,  et  cou- 
ler quelques  heures  prises  sur  la  plus  rude  et  la 
plus  ennuyeuse  solitude  du  monde.  J'ai  l'hon- 
neur de  vous  écrire  cela  ,  madame  ,  et  non 
à  M.  fabbé  Arnauld  ,  parcequ'ayant  la  lettre 
vchis  verrez  mieux  ce  qu'il  y  aura  à  répondre,  et 
que  si  vous  voulez  bien  vous  donner  cette  peine 
vous-même,  cela  fera  encore  un  meilleur  effet 
en  ma  faveur. 

Vous  faites,  madame ,  un  détail  si  riant  de  ma 

situation  à  Montpellier,  qu'en  vérité  je  ne  sau- 

,rois  mieux  rectifier  ce  qui  peut  n'être  pas  cou- 
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forme  au  vrai ,  qu'en  vous  priant  de  prendre  tout 
le  contre-pied.  Je  m'étendrai  plus  au  long,  dans 
ma  prochaine,  sur  Tespéce  de  vie  que  je  mène 
ici.  Quant  à  vous,  madame,  plût  à  Dieu  que  le 
récit  de  votre  situation  fût  moins  véridique  :  hé- 
las !  je  ne  puis,  pour  le  présent,  faire  que  des 
vœux  ardents  pour  l'adoucissement  de  votre 
sort:  il  seroit  trop  envié,  s'il  étoit  conforme  à 
celui  que  vous  méritez.  Je  n'ose  espérer  le  réta- 
blissement de  ma  santé,  car  elle  est  encore  plus 
en  désordre  que  quand  je  suis  parti  de  Chambé- 
ry  ;  mais,  madame  ,  si  Dieu  daignoit  me  la  ren- 
dre, il  est  sûr  que  je  n'en  ferois  d'autre  usage 
qu'à  tâcher  de  vous  soulager  de  vos  soins ,  et  à 
vous  seconder  en  bon  et  tendre  fils,  et  en  élève 
reconnoissant.  Vous  m'exhortez,  madame,  à 
rester  ici  jusqu'à  la  Saint-Jean  :  je  ne  le  ferois 
pas ,  ([uand  on  m'y  couvriroit  d'or.  Je  ne  sache 
pas  avoir  vu,  de  ma  vie,  un  pays  plus  antipa- 
thique à  mon  goût,  que  celui-ci,  ni  de  séjour 
plus  ennuyeux,  plus  maussade,  que  celui  de 
Montpellier.  Je  sais  bien  que  vous  ne  me  croirez 
point;  vous  êtes  encore  remplie  des  belles  idées 
que  ceux  qui  y  ont  été  attrapés  en  ont  répandues 
au-dchors  pour  attraper  les  autres.  Cependant, 
madame ,  je  vous  réserve  une  relation  de  Mont- 
peHicr ,  qui  vous  fera  toucher  les  choses  au  doigt 
et  à  l'œil;  je  vous  attends  là,  pour  vous  étonner. 
Pour  ma  santé,  il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  ne 
s'y  remette  pas.  Premièrement ,  les  aUnients  n'y 
valent  rien ,  mais  rien ,  je  dis  rien,  et  je  ne  ba- 
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dine  point.  Le  vin  y  est  trop  violent,  et  incom- 
mode toujours;  le  pain  y  est  passa])le,  à  la  vé- 
rité; mais  il  n'y  a  ni  bœuf,  ni  vache  ,  ni  beurre; 
on  n'y  mange  qiie  de  mauvais  mouton,  et  du 
poisson  de  mer  en  abondance,  le  tout  tolijourS 
apprêté  à  l'huile  puante.  II  vous  seroit  impossi- 
ble de  goûter  de  la  soupe  ou  des  ragoûts  qu'on 
nous  sert  à  ma  pension  ,  sans  vomir.  Je  ne  veux 
pas  m'arrêter  davantage  là-dessus  ,  car,  si  je 
vous  disois  les  choses  précisément  comme  elles 
sont ,  vous  seriez  en  peine  de  moi ,  bien  plus  que 
je  ne  le  mérite.  En  second  lieu,  l'air  ne  me  con- 
vient pas;  autre  paradoxe,  encore  plus  incroya- 
ble que  les  précédents  :  c'est  pourtant  la  vérité; 
On  ne  sauroit  disconvenir  que  l'air  de  Montpel- 
lier ne  soit  fort  pur  ,  et  en  hiver  assez  doux.  Ce- 
pendant le  voisinage  de  la  mer  le  rend  à  crain- 
dre, pour  tous  ceux  qui  sont  attaqués  de  la  poi- 
trine: aussi  y  voit-on  beaucoup  de  plrthisiques. 
Un  certain  veAt,  qu'on  appelle  ici  le  marin, 
amène  de  temps  en  temps  des  brouillards  épais 
et  froids ,  chargés  de  particules  salines  et  acres , 
qui  sont  fort  dangereuses  :  aussi ,  j'ai  ici  des 
rhumes,  des  maux  de  gorge  et  des  esquinancies, 
plus  souvent  qu'à  Chambéry.  Ne  parlons  plus  de 
cela ,  quant  à  présent  ,  car  si  j'en  disois  davan- 
tage vous  n'en  croiriez  pas  un  mot.  Je  puis  pour- 
tant protester  que  je  n'ai  dit  que  la  vérité.  En- 
fin ,  un  troisième  article ,  c'est  la  cherté  :  pour 
celui-là  je  ne  m'y  arrêterai  pas,  parceque  je  vous 
en  ai  parlé  précédemment,  et  que  je  me  prépare 
16.  1 
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à. parler  de  tout  cela  plus  au  long  en  traitant  de 
Montpellier.  Il   suffit  de  vous  dire  qu'avec  l'ar- 
gent comptam;  que  j'ai  apporté ,  et  les  200  livres 
que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  promettre  ,  il 
s'en  faudroit  beaucoup  qu  il  m'en  restât  actuelle- 
ment autant  devant  moi .,  pour  prendre  l'avance, 
comme  vous  dites  qu'il  en  faudroit  laisser  en  ar- 
rière pour  boucher  les  trous.  Je  n'ai  encore  pu 
donner  un  sou  à  la  maîtresse  de  la  pension  ,  ni 
pour  le  louage  de  ma  chambre;  jugez, madame, 
comment  me  voilà  joli  garçon  ;  et,  pour  achever 
de  me  peindre  ,  si  je  suis  contraint  de  mettre 
quelque  chose  à  la  presse ,  ces  honnêtes  gens-ci 
ont  la  charité  de  ne  prendre  que  12  sous  parécu 
de  six  francs,  tous  les  mois.  A  la  vérité,  j'aime- 
rois  mieux  tout  vendre  que  d'avoir  recours  à  un. 
tel  moyen.  Cependant,  madame,  je  suis  si  heu- 
reux ,  que  personne  ne  s'est  encore  avisé  de  me 
demander  de  l'argent,  sauf  celui  qu'il  faut  don- 
ner tous  les  jours  pour  les   eaufc,  bouillons  de 
poulets,  purgatifs,  bains;  encore  ai-je  trouvé  le 
secret  d'en  emprunter  pour  cela,  sans  gage  et 
sans  usure,  et  cela  du  premier  cancre  de  la  terre. 
Cela  ne  pourra  pas  durer,   pourtant,  d'autant 
plus  que  le  deuxième  mois  est  commencé  depuis 
hier;  mais  je  suis  tranquille,  depuis  que  j  ai  reçu 
de  vos  nouvelles  ,  et  je  suis  assuré  d'être  secouru 
à  t€inps.  Pour  les  commodités ,  elles  sont  en 
abondance.  Il  n'y  a  point  de  bon  marchand  à 
Lyon,  qui  ne  tire  une  lettre  de  change  sur  Mont- 
pellier. Si  vous  en  parlez  à  M.  C.  il  lui  sera  de  lu 
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dernière  facilité  tle  faire  cela  :  en  tout  cas,  voici 
l'adresse  d'un  qui  paye  un  de  nos  messieurs  de 
Belley ,  et  tle  la  voie  duquel  on  peut  se  servir , 
M.    Parent,   marchand  drapier,  à   Lyon,  ait 
change.  Quant  à  mes  lettres ,  il  vaut  mieux  les 
adresser  chez  M,  Barcellon  ,  ou  plutôt  Marcel- 
Ion  ,  comme  l'adresse  est  à  la  première  page  ;  on 
sera  plus  exact  à  me  les  rendre.  Il  est  deux  heu- 
res après  minuit ,  la  plume  me  tombe  des  mains. 
Cependant  je  n'ai  pas  écrit  la  moitié  de  ce  que 
j'avois  à  écrire.  La  suite  de  la  relation  et  le  reste, 
et'c. ,  sera  renvoyé  pour  lundi  prochain.   C'est 
que  je  ne  puis  faire  mieux  ;  sans  quoi ,  madame, 
je  ne  vous  imiterois  certainement  pas  à  cet  égard. 
En  attendant,  je  m'en  rapporte  aux  précédentes, 
et  présenteilines  respectueuses  salutations  aux 
révérends  pères   jésuites,  le  révérend  père  Re- 
met ,  et  le  révérend  père  Coppier.  Je  vous  prie 
bien  humblement  de  leur  présenter  une  tasse  de 
chocolat,  que  vous  boirez   ensemble,  s'il  vous 
plaît ,  à  ma  santé.  Pour  moi ,  je  me  contente  du 
fumet ,  car  il  ne  m'en  reste  pas  un  misérable 
morceau. 

,1'ai  oublié  de  finir,  en  parlant  de  Montpellier, 
et  de  vous  dire  que  j'ai  résolu  d'en  partir  vers  la 
fin  de  décembre ,  et  d'aller  prendre  le  lait  d'â- 
nesse  en  Provence,  dans  un  petit  endroit  fort 
joli,  à  deux  lieues  du  Saint-Esprit.  C'est  un  air 
excellent;  il  y  aura  bonne  compagnie,  avec  la- 
quelle j'ai  déjà  fait  connoissance  en  chemin ,  et 
j'espère  de  n'y  être  pas  tout-à-fait  si  chèrement 
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qu  aMontpellier.  Je  demande  votre  avis  là-dessus. 
il  faut  encore  ajouter  que  c'est  faire  d'une  pierre 
deu34  coups,  car  je  me  rapproche  de  deux  jour- 
nées. 

Je  vois,  madame,  qu'on  épargneroit  bien  des 
embarras  et  des  frais  si  l'on  faisoit  écrire  par  un 
marchand  de  Lyon,  à  son  correspondant  d'ici, 
de  me  compter  de  l'argent,  quand  j'en  aurois 
besoin,  jusqu'à  la  concurrence  de  la  somme  des- 
tinée ;  car  ces  retards  me  mettent  dans  de  fâcheux 
embarras,  et  ne  vous  sont  d'aucun  avantage. 

A  M 

Montpellier,  23  octobre  i/Sy. 

Monsieur,  ^ 

J'eus  l'honneur  de  vous  écrire  il  y  a  environ 
trois  semaines  ;  je  vous  priois ,  par  ma  lettre,  de 
vouloir  bien  donner  cours  à  celle  que  j'y  avois 
incluse  pour  M.  Gliarbonnel  ;  j'avois  écrit  l'ordi- 
naire précédent,  en  droiture,  à  madame  de  Wa- 
rens,  et  huit  jours  après  je  pris  la  liberté  de  vous 
adresser  encore  une  lettre  pour  elle  :  cependant 
je  n'ai  reçu  réponse  de  nulle  part.  Je  ne  puis 
croire,  monsieur,  de  vous  avoir  déplu  en  usant 
un  peu  trop  familièrement  de  la  liberté  que  vous 
m'aviez  accordée;  tout  ce  que  je  crains ,  c'est  que 
quelque  contre-tenq)S  fâcheux  n'ait  retardé  mes 
lettres  ouïes  réponses  :  quoi  qu'il  en  soit,  il  m'est 
si  essentiel  d'être  bientôt  tiré  de  peine,  (juejen'ai 
yjoint  balancé,  monsieur,  de  vous  adresser  en- 
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core  l'incluse,  et  de  vous  prier  de  vouloir  bien 
donner  vos  soins  pour  qu  elle  parvienne  à  son 
adresse  ;  j'ose  même  vous  inviter  à  me  donner 
des  nouvelles  de  madame  de  Warens,  je  tremble 
qu'elle  ne  soit  malade.  J'espère,  monsieur,  que 
vous  ne  dédaignerez  pas  de  m'honorer  d'un  mot 
de  réponse  par  le  premier  ordinaire;  et,  afin  que 
la  lettre  me  parvienne  plus  directement,  vous 
aurez,  s'il  vous  plaît,  la  bonté  de  me  l'adresser 
cliez  M,  Barcellon ,  huissier  de  la  bourse ,  en  rue 
basse ,  proche  du  Palais ,  c'est  là  que  je  suil  logé. 
Vous  ferez  une  œuvre  de  charité  de  m'accorder 
cette  grâce;  et  si  vous  pouvez  me  donner  des 
nouvelles  de  M,  Charbonnel,  je  vous  en  aurai 
d'autant  plus  d'obligation.  Je  suis  avec  une  res- 
pectueuse considération. 


A  M 

Montpellier,  4  novembre  1737. 


Monsieur, 


Lequel  des  deux  doit  demander  pardon  à 
l'autre,  ou  le  pauvre  voyageur  qui  n'a  jamais 
passé  de  semaine,  depuis  son  départ,  sans  écrire 
à  un  ami  de  cœur,  ou  cet  ingrat  ami ,  qui  pousse 
la  négligence  jusqu'à  passer  deux  grands  mois 
et  davantage  sans  donner  au  pauvre  pèlerin  le 
moindresignede  vie  ?  oui,  monsieur ,  deux  grands 
mois.  Je  sais  bien  que  j'ai  reçu  de  vous  une  lettre 
datée  du  6  octobre,  mais  je  sais  bien  aussi  que 
je  ne  l'ai  reçue  que  la  veille  de  la  Toussaint  ;  et , 
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quelque   effort  que  fasse  ma  raison  pour  être 
xi'accord  avec  mes  désirs,  j'ai  peine  à  croire  que 
la  date  n'ait  été  mise  après  coup.  Pour  moi, 
monsieur,' je  vous  ai  écrit  de  Grenoble,  je  vous 
ai  écrit  le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Mont- 
pellier ,  je  vous  ai  écrit  par  la  voie  de  M.  Mi- 
coud,  je  vous  ai  écrit  en  droiture,  en  un  mot 
j'ai  poussé  l'exactitude  jusqu'à  céder  presque  à 
tout  l'empressement  que  j'avois  de  m'entretenir 
avec  vous.  Quant  à  M.  de  Trianon,  Dieu  et  lui 
saven#si  l'on  peut  avec  vérité  m'accuser  de  né- 
gligence à  cet  égard.  Quelle  différence,  grand 
Dieu  !  il  semble  que  la  Savoie  est  éloignée  d'ici 
de  sept  ou  huit  cents  lieues ,  et  nous  avons  à 
Montpellier  des  compatriotes  du  doyen  de  Kil- 
lerine  (dites  cela  à  mon  oncle)  qui  ont  reçu  deux 
fois  des  réponses  de  chez  eux ,  tandis  que  je  n'ai 
pu  en  recevoir  de  Ghambéry.  Il  y  a  trois  semai- 
nes que  j'en  reçus  une  d'attente ,  après  laquelle 
rien  n'a  paru.  Quelque  dure  que  soit  ma  situa- 
tion actuelle,  je  la  supporterois  volontiers  si  du 
iTioins  on  daignoit  me  donner  la  moindre  mar- 
que de  souvenir  ;  mais  rien  :  je  suis  si  oublié , 
qu'à  peine  crois-je  moi-même  d'être  encore  en 
\ie.  Puisque  les  relations  sont  devenues  impos- 
sibles depuis  Ghambéry  et  Lyon  ici ,  je  ne  de- 
mande phis  qu'on  me  tienne  les  promesses  sur 
lesquelles  je  mctois  arrangé.  Quelques  mots  de 
consolation  me  suffiront ,  et  serviront  à  répan- 
dre de  la  douceur  sur  un  état  qui  a  ses  désagréi 
ments. 
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J  ai  eu  le  malheur,  clans  ces  circonstances  gê- 
nantes, de  perdre  mon  hôtesse,  madame  Mazet, 
de  manière  qu'il  a  fallu  solder  mon  compte  avec 
ses  héritiers.  Un  honnête  homme  irlandois,  avec 
qui  j'avois  fait  connoissance,  a  eu  la  générosité 
de  me  prêter  soixante  livres  sur  ma  parole  ,  qui 
ont  servi  à  payer  lemois  passé  et  le  courant  de 
ma  pension;  mais  je  m'e  vois  extrêmement  re- 
culé par  plusieurs  autres  menues  dettes  ,  et  j'ai 
été  contraint  d'abandonner ,  depuis  quinze  j  ours , 
les  remèdes  que  j'avois  commencés,  faute  de 
moyens  pour  continuer.  Voici  maintenant  quels 
sont  mes  projets.  Si  dans  quinze  jours ,  qui  font 
le  reste  du  second  mois ,  je  ne  reçois  aucune 
nouvelle,  j'ai  résolu  de  hasarder  un  coup;  je 
ferai  quelque  argent  de  mes  petits  meubles ,  c'est- 
à-dire  de  ceux  qui  me  sont  le  moins  chers,  car 
j'en  ai  dont  je  ne  me  déferai  jamais  ;  et,  comme 
cet  argent  ne  suffiroit  point  pour  payer  mes 
dettes  et  me  tirer  de  Montpellier ,  j'oserai  fex- 
poser  au  jeu,  non  par  goût,  car  j'ai  mieux  aimé 
me  condamner  àlasolitude.que  de  m'introduire 
par  cette  voie,  quoiqu'il  n'y  en  ait  point  d'autre  à 
Montpellier,  et  qu'il  n'ait  tenu  qu'à  moi  de  me  faire 
des  connoissances  assez  brillantes  par  cemoyen. 
Si  je  perds,  ma  situation  ne  sera  presque  pas 
pire  qu'auparavant;  mais,  si  je  gagne,  je  me  ti 
rerai  du  plus  fâcheux  de  tous  les  pas.  C'est  un 
grand  hasard,  à  la  vérité,  mais  j'ose  croire  qui! 
est  nécessaire  de  le  tenter  dans  le  cas  où  je  me 
trouve.  Je  ne  prendrai  ce  parti  qu'à  lextrémité, 
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et  quand  je  ne  verrai  plus  jour  ailleurs.  Si  je  re-^ 
çois  de  bonnes  nouvelles  d'ici  à  ce  temps-là  ,  je 
n  aurai  certainement  pas  l'imprudence  de  1  enter 
la  mer  orageuse  et  de  m'exposer  à  un  naufrage  : 
je  prendrai  un  autre  parti.  J'acquitterai  mes 
dettes  ici,  et  je  me  rendrai  en  diligence  à  un 
petit  endroif  proche  du  Saint-Esprit,  où,  à 
moindres  frais  et  dans  un  meilleur  air,  je  pour- 
rai recommencer  mes  petits  remèdes  avec  plus 
de  tranquillité,  d'agrément  et  de  succès,  comme 
j'espère,  que  je  n'ai  fait  à  Montpellier,  dont  le 
séjour  m  est  d'une  mortelle  antipathie.  Je  trou- 
verai là  bonne  compagnie  d'honnêtesgens  qi^ine 
chercheront  point  à  écorchcr  le  pauvre  étranger, 
et  qui  contribueront  à  luiprocurerunpeu  degaie- 
té,  dont  il  a,  je  vous  assure,  très  grand  besoin. 

Je^vous  fais  toutes  ces  confidences,  mon  cher 
monsieur,  comme  à  un  bon  ami  (|ui  veut  bien 
s'intéresser  à  moi  et  prendre  part  à*  mes  petits 
soucis.  Je  vous  prierai  aussi  d'en  vouloir  bien 
faire  part  à  qui  de  droit,  afin  que  si  mes  lettre^ 
ont  le  malheur  de  §e  perdre  de  quelque  côté, 
l'on  puisse  de  l'autre  en  récapituler  le  contenu. 
J'écris  aujourd'hui  à  M.  Trianon;  et  comme  Ic^ 
poste  de  l^aris ,  qui  est  la  vôtre ,  ne  part  d'ici 
qu'une  fois  la  semaîne,  à  savoir  le  lundi,  il  se 
trouve  que,  depuis  mon  airivée  à  Montpellier, 
je  n'ai  pas  manqué  d  écrire  un  seul  ordinaire  , 
tant  il  y  a  de  négligence  dans  mon  fait,  comme 
vous  dites  fort  bien  et  à  votre  aise. 

Il  vous  rcviendroit  une  description  de  la  char- 
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mante  ville  de  Montpellier,  ce  paradis  terrestre, 
ce  centre  des  délices  de  la  France;  mais,  en  vé- 
rité, il  y  a  si  peu  de  bien  et  tant  de  mal  à  ea 
dire,  que  je  me  ferois  scrupule  d'en  charger  en- 
core le  portrait  de  quelque  saillie  de  mauvaise 
humeur;  j'attends  qu'un  esprit  plus  reposé  me 
permette  de  n'en  dire  que  le  moins  de  mal  que 
la  vérité  me  pourra  permettre.  Voici  en  gros  ce 
que  vous  en  pouvez  penser  en  attendant. 

Montpellier  est  une  grande  ville  fort  peuplée, 
coupée  par  un  immense  labyrinthe  de  rues  sales, 
tortueuses  et  larges  de  six  pieds.  Ces  rues  sont 
bordées  alternativement  de  superbes  hôtels  et 
de  misérables  chaumières ,  pleines  de  boue  et 
de  fumier,  f^es  habitants  y  sont  moitié  très  ri- 
ches, et  l'autre  moitié* misérables  à  l'excès;  mais 
ils  sont  tous  également  gueux  par  leur  manière 
de  vivre,  la  plus  vile  et  la  plus  crasseuse  qu'on 
])uisse  imaginer.  Les  femmes  sont  divisées  er^ 
deux  classes;  les  dames  qui  passent  la  matinée 
à  s'enluminer,  l'après-midi  au  pharaon,  et  la 
nuit  à  la  débauche,  à  la  différence  des  bour- 
geoises ,  qui  n'ont  d'occupation  que  la  dernière. 
Du  reste,  ni  les  unes  ni  les  autres  n'entendent 
lefrançois;  et  elles  ont  tant  de  goût  et  d'esprit 
qu'elles  ne  doutent  point  que  la  comédie  et  l'o- 
péra ne  soient  des  assemblées  de  sorciers.  Aussi 
on  n'a  jamais  vu  de  femmes  aux  spectacles  de 
Montpellier,  excepté  peut-être  quelques  misé- 
rables étrangères  qui  auront  eu  limprudence  de 
braver  la  délicatesse  et  la  modestie  des  dames 
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de  Montpellier.  Vous  savez  sans  doute  quels 
égards  on  a  en  Italie  pour  les  huguenots,  et  pour 
les  juifst  en  Espagne  ;  c'est  comme  on  traite  les 
étrangers  ici  :  on  les  regarde  précisément  comme 
une  espèce  d'animaux  faits  exprès  pour  être  pil- 
lés ,  volés  et  assommés  au  bout  s'ils  avoient  l'im- 
pertinence  de  le  trouver  mauvais.  Voilà  ce  que 
j'ai  pu  rassembler  de  meilleur  du  caractère  des 
habitants  de  Montpellier.  Quant  au  pays  en  gé- 
néral ,  il  produit  de  bo-n  vin  ,  un  peu  de  blé ,  de 
l'huile  abominable ,  point  de  viande ,  point  de 
beurre,  point  de  laitage,  point  de  fruit,  et  point 
de  bois.  Adieu,  mon  cher  ami. 

A  MADAME  LA  BARONNE  DE  AVARENS. 
Montpellier,  i4  décembre  lySy. 

Madame, 

Je  viens  de  recevoir  votre  troisième  lettre , 
vous  ne  la  datez  point,  et  vous  n'accusez  point 
la  réception  des  miennes:  cela  fait  que  je  ne  sais 
à  quoi  m'en  tenir.  Vo-us  me  mandez  que  vous 
avez  fait  compter,  entre  les  mains  de  M.  Bou- 
vier, les  deux  cents  livres  en  question- je  vous 
en  réitère  mes  humbles  actions  de  grâces.  Ce- 
pendant, pour  m'avoir  écrit  cela  trop  tôt ,  vous 
m'avez  fiait  faire  une  fausse  démarche ,  car  je 
tirai  une  lettre  de  change  sur  M.  Bouvier,  qu'il 
a  refusée,  et  qi^'on  m'a  renvoyée;  je  l'ai  fait  par- 
tir derechef:  il  y  a  apparence  qu'elle  sera  payée 
présentement.  Quant  aux  autres  deux  cents  li- 
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vres,  je  n'aurai  besoin  que  de  la  moitié,  parce- 
que  je  ne  veux,  pas  faire  ici  un  plus  long  séjour 
que  jusqu'à  la  fin  de  février;  ainsi,  vous  aurez 
cent  livres  de  moins  à  compter;  mais  je  vous 
supplie  de  faire  en  sorte  que  cet  argent  soit  sû- 
rement entre  les  mains  de  M.  Bouvier  ,  pour  ce 
temps-là.  Je  n'ai  pu  faire  les  remèdes  qui  m'é- 
toient  prescrits  ,  faute  d'argent.  Vous  m'avez 
écrit  que  vous  m'enverriez  de  l'argent  pour  pou- 
voir m'arranger  avant  la  tenue  des  états ,  et  voilà 
la  clôture  des  ^tats  qui  se  fait  demain ,  après 
avoir  siégé  deux  mois  entiers.  Dès  que  j'aurai 
reçu  réponse  de  Lyon,  je  partirai  pour  le  Saint- 
Esprit,  et  je  ferai  l'essai  des  remèdes  qui  m'ont 
été  ordonnés  :  remèdes  bien  inutiles  à  ce  que  je 
prévois.  Il  faut  périr  malgré  tout,  et  ma  santé 
est  en  pire  état  que  jamais. 

Je  ne  puis  aujourd'hui  vous  donner  une  suite 
de  ma  relation  ;  cela  demande  plus  de  tranquil- 
lité que  je  ne  m'en  sens  aujourd'hui.  Je  vous  di- 
rai, en  passant,  que  j'ai  tâché  de  ne  pas  perdre 
entièrement  mon  temps  à  Montpellier  ;  j'ai  fait 
quelques  progrès  dans  les  mathém-atiques;  pour 
le  divertissement,  je  n'en  ai  eu  d'autre  que  d'en- 
tendre des  musiques  charmantes.  J'ai  été  trois 
fois  à  l'opéra,  qui  n'est  pas  beau  ici,  mais  où  il 
y  a  d'excellentes  voix.  Je  suis  endetté  ici  de  cent 
huit  livres;  le  reste  servira,  avec  un  peu  d'éco- 
nomie, à  passer  les  deux  mois  prochains.  J'es- 
père les  couler  plus  agréablement  qu'à  Mont- 
pellier :  voilà  tout.  Vous  pouvez  cependant,  ma- 
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dame,  lîi'éciire  toujours  ici  à  l'adresse  ordinai- 
re ;  au  cas  que  je  sois  parti,  les  lettres  me  seront 
renvoyées.  J'offre  mes  très  humbles  respects  aux 
révérends  pères  jésuites.  Quand  j'aurai  reçu  de 
l'argent,  et  que  je  n'aurai  pas  l'esprit  si  chagrin, 
j'aurai  l'honneur  de  leur  écrire.  Je  suis ,  madame , 
avec  un  très  profond  respect. 

P.  S.  Vous  devez  avoir  reçu  ma  réponse  ,  par 
rapport  à  M.  de  Lautrec.  O  ma  chère  maman  ! 
j'aime  mieux  être  auprès  de  D. ,  et  être  employé 
çiux  plus  rudes  travaux  de  la  terre,  que  de  pos- 
séder la  plus  grande  fortune  dans  tout  autre  cas; 
il  est  inutile  de  penser  que  je  puisse  vivre  autre- 
ment :  il  y  a  long-temps  que  je  vous  l'ai  dit ,  et 
je  le  sens  encore  plus  ardemment  que  jamais. 
Pourvu  que  j'aie  cet  avantage ,  dans  quelque  état 
que  je  sois,  tout  m'est  indifférent.  Quand  on 
pense  comme  moi,  je  vois  qu'il  n'est  pas  difficile 
d'éluder  les  raisons  importantes  que  vous  ne 
voulez  pas  me  dire.  Au  nom  de  Dieu  ,  rangez  les 
choses  de  sorte  que  je  ne  meure  pas  de  déses- 
poir. J'apppouve  tout;  je  me  soumets  à  tout , 
excepté  ce  seul  article,  auquel  je  me  sens  hors 
d'état  de  consentir  ,dussé-je  être  la  proie  du  plus 
misérable  sort.  Ah  !  ma  chère  maman  ,  n'êtes- 
vous  donc  plus  ma  chère  maman?  ai -je  vécu 
quelques  mois  de  trop  ? 

Vous  savez  qu'il  y  a  un  cas  où  j'accepterois  la 
chose  dans  toute  la  joie  de  mon  cœur,  mais  ce 
cas  est  unique.  Vous  m'entendez. 
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A  MADAME  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

Charmettes,  1 8  mars  lySg. 

Ma  très  chère  maman, 

J'ai  reçu,  comme  je  le  devois  ,  le  Lillet  que 
vous  m'écrivîtes  dimanche  dernier,  et  j'ai  con- 
venu sincèrement  avec  moi-même  que,  puisque 
vous  trouviez  que  j'avois  tort,  il  falloit  que  je 
l'eusse  effectivement  ;  ainsi ,  sans  chercher  à  chi- 
caner ,  j'ai  fait  mes  excuses  de  bon  cœur  à  mon 
frère,  et  je  vous  fais  de  même  ici  les  miennes 
très  humbles.  Je  vous  assure  aussi  quej'ai  résolu 
de  tourner  toujours  du  bon  côté  les  corrections 
que  vous  jugerez  à  propos  de  me  faire ,  sur  quel- 
que ton  qu'il  vous  plaise  de  les  tourner. 

Vous  m'avez  fait  dire  qu'à  l'occasion  de  vos 
pâques  vous  voulez  bien  me  pardonner.  Je  n'ai 
garde  de  prendre  la  chose  au  pied  de  la  lettre, 
et  je  suis  sûr  que  quand  un  cœur,  comme  le 
vôtre ,  a  autant  aimé  quelqu'un  que  je  me  sou- 
viens de  l'avoir  été  de  vous,  il  lui  est  impossible 
d'en  venir  jamais  à  un  tel  point  d'aigreur  qu'il 
faille  des  motifs  de  religion  pour  le  réconcilier. 
Je  reçois  cela  comme  une  petite  mortification 
que  vous  m'imposez  en  me  pardonnant ,  et  dont 
vous  savez  bien  qu'une  parfaite  connoissance 
de  vos  vrais  sentiments  adoucira  l'amertume. 

Je  vous  remercie,  ma  très  chère  maman  ,  de 
l'avis  que  vous  m'avez  fait  donner  d'écrire  à  mon 
père.  Rendez-moi  cependant  la  justice  de  croire 
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que  ce  n'est  ni  par  négligence,  ni  par  ouhii ,  que 
j'avois  retardé  jusqu'à  présent.  Je  pensois  quil 
auroit  convenu  d'attendre  la  réponse  deM.  Tabbé 
Arnauld,  afin  que  si  le  sujet  du  mémoire  n'avoit 
eu  nulle  apparence  de  réussir ,  comme  il  est  à 
craindre  ,  je  lui  eusse  passé  sous  silence  ce  pro- 
jet évanoui.  Cependant  vous  m'avez  fait  faire  rc 
flexion  que  mon  délai  étoit  appuyé  sur  une  rai- 
son trop  frivole ,  et,  pour  réparerla  chose  leplus 
tôt  qu'il  est  possible,  je  vous  envoie  ma  lettre,  que 
je  vous  prie  de  prendre  la  peine  de  lire,  de  fer- 
mer, et  de  faire  partir  si  vous  le.jugez  à  propos. 
Il  n'est  pas  nécessaire,  je  crois,  de  vous  assu- 
rer que  je  languis  depuis  long-temps  dans  l'im- 
patience devons  revoir.  Songez,  ma  très  chère 
maman,  qu'il  y  a  un  mois ,  et  peut-être  au-delà , 
que  je  suis  privé  de  ce  bonheur.  Je  suis  du  plus 
profond  de  mon  cœur,  et  avec  les  sentiments 
du  fils  le  plus  tendre ,  etc. 

A  MADAME  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

3  mars. 

Ma  très  chère  et  très  bonne  maman  , 

Je  vous  envoie  ci-joint  le  brouillard  du  mé 
moire  (jue  vous  trouverez  après  celui  de  la  lettre 
à  M.  Arnauld.  Si  j  etois  capable  de  faire  un  chel^ 
d'œuvre ,  ce  mémoire  à  mon  goût  seroit  le  mien,- 
non  qu'il  soit  travaillé  avec  beaucoup  d'art ,  mais 
parce(ju'il  est  érrit  avec  les  sentiiTienls  (jui  con- 
viennent à  un  homme  que  voua  honorez  du  nom 
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de  fils.  Assurément  une  ridicule  fierté  ne  me  con- 
viendroit  ^;uère  dans  letat  où  je  suis  :  mais  aussi 
j'ai  toujours  cru  qu'on  pouvoit  sans  arrofjance, 
et  cependant  sans  s'avilir  ^conserver  dans  la  mau- 
vaise fortune  et  dans  les  supplications  une  cer- 
taine dignité  plus  propre  à  obtenir  des  grâces 
d'un  honnête  homme  que  les  plus  basses  lâche- 
tés. Au  reste  ,  je  souhaite  plus  que  je  n'espère  de 
ce  mémoire,  à  moins  que  votre  zèle  et  votre  ha-" 
bileté  ordinaires  ne  lui  donnent  un  puissant  vé- 
hicule; car  je  sais  par  une  vieille  expérience  que 
tous  les  hommes  n'entendent  et  ne  parlent  pas  le 
même  langage.  Je  plains  les  âmes  à  qui  le  mien 
est  inconnu  ;  il  y  a  une  maman  au  monde  qui, 
à  leur  place ,  l'entendroit  très  bien;  mais,  me 
direz-vous,  pourquoi  ne  pas  parler  le  leur?  C'est 
ce  que  je  me  suis  assez  représenté.  Après  tout , 
pour  quatre  misérables  jours  de  vie,  vaut-il  la 
peine  de  se  faire  faquin  ? 

Il  n'y  a  pas  tant  de  mal  cependant  ;  et  j'espère 
que  vous  trouverez,  par  la  lecture  du  mémoire, 
que  je  n'ai  pas  fait  le  rodomont  hors  de  propos, 
et  que  je  me  suis  raisonnablement  humanisé.  Je 
sais  bien,  Dieu  merci  à   quoi,  que,  sans  cela, 
Petit  auroit  couru  grand  risque  de  mourir  de 
faim  en  pareille  occasion  ;  preuve  que  je  ne  suis 
pas  propre  à  ramper  indignement  dans  les  mal- 
heurs de  la  vie,  c'est  que  je  n'ai  jamais  fait  le 
rogue ,  ni  le  fendant  dans  la  prospérité  :  mais 
qu'est-ce  que  je  vous  lanterne  là?  Sans  me  sou- 
venir, chère  maman,   que  je  parle  à  qui  me 
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connoît  mieux  que  moi-même,  Baste  !  un  peil 
d'effusion  de  cœur  dans  roccasion  ne  nuit  ja- 
mais à  ramitié. 

Le  mémoire  est  tout  dressé  sur  le  plan  que  nous 
avons  plus  d'une  fois  dijifcré  ensemble.  Je  vois  le 
tout  assez  lié,  et  propre  à  se  soutenir.  Il  y  a  ce 
maudit  voyapc  de  Besançon,  dont,  pour  mon 
honneur,  j  ai  jugé  à  propos  de  déguiser  un  peu 
le  motif.  Voyage  éternel  et  malencontreux,  s'il  en 
fut  au  monde ,  et  qui  s'est  déjà  présenté  à  moi 
bien  des  fois  et  sous  des  faces  bien  différentes. 
Ce  sont  dés  images  où  ma  vanité  ne  triomphe  pas. 
Quoi  qu'il  en  soit,  j  ai  mis  à  cela  un  emplâtre, 
Dieu  sait  comment  !  en  tout  cas,  si  Ton  vient  me 
faire  subir  l'interrogatoire  aux  Gharmettes,  j'es- 
père bien  ne  pas  rester  court.  Comme  vous  n  êtes 
pas  au  fait  comme  moi ,  il  sera  bon ,  en  présentant 
le  mémoire,  de  glisser  légèrement  sur  le  détail 
des  circonstances,  crainte  de  ^Mi/7;o^«o,  à  moins 
que  je  n'aie  Ihonneur  de  vous  voir. avant  ce 
temps-là. 

Apropos  de  cela.  Depuis  que  vous  voilà  établie 
en  ville,  ne  vous  prend-il  point  fantaisie,  ma 
chère  maman,  d'entreprendre  un  jour  quelque 
petit  voyage  à  la  canqiagne?  Si  mon  bon  génie 
vous  l'inspire,  vous  m'obligerez  de  me  faire  aver- 
tir quelque  trois  ou  quatre  mois  à  l'avance  j 
afin  que  je  me  prépare  à  vous  recevoir ,  et  à 
vous  faire  dûment  les  honneurs  de  chez-moi. 

Je  prends  la  liberté  de  faire  ici  mes  honneurs 
à  M.  Le  Cureu ,  et  mes  amitiés  à  mon  frère. 
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Ayez  la  bonté  de  dire  au  premier,  que  comme 
Proserpine  (ah!  la  belle  chose  que  de  placer  là 
Proserpine  !  ) 

Pçste  !  où  prend  mon  esprit  toutes  ces  gentillesses? 

comme  Proserpine  donc  passoit  autrefois  six 
mois  sur  terre  et  six  mois  aux  enfers,  il  faut  de 
même  qu'il  se  résolve  de  partager  son  temps  en- 
tre vous  et  moi:  mais  aussi  les  enfers,  où  les  met- 
trons-nous? Placez-les  en  ville,  si  vous  le  jugez  à 
propos;  car  pour  ici,  ne  vous  déplaise,  lien 
voli  pas gés.  .l'ai  l'honneur  d'être,  du  plus  pro- 
fond de  mon  cœur ,  ma  très  chère  et  très  bonne 
maman ,  etc. 

P.  S.  Je  m'aperçois  que  ma  lettre  vous  pourra 
servir  d'apologie  ,  quand  il  vous  arrivera  d'en 
écrire  quelqu'une  un  peu  longue:  mais  aussi  il 
faudra  que  ce  soit  à  quelque  maman  bien  chère 
et  bien  aimée;  sans  quoi ,  la  mienne  ne  prouvé 
rien. 

A  M.  DE  CONZIÉ. 

i4  mars  1742. 

Monsieur, 

Nous  ï^eçûmes  hier  au  soir,  fort  tard ,  une  let- 
tre de  votre  part ,  adressée  à  madame  de  Warens  ; 
mais  que  nous  avons  bien  supposée  être  pour 
moi.  J'envoie  cette  réponse  aujourd'hui  de  bon 
matin,  et  cette  exactitude  doit  suppléer  à  la 
brièveté  de  ma  lettre  et  à  la  médiocrité  des  vers 
qui  y  sont  joints.  D'ailleurs ,  maman  n'a  pas  vou- 

16  ; 
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lu  que  je  les  fisse  meilleurs,  disant  qu'il  n'est  pas 
bon  (]ue  les  malades  aient  tant  d'esprit.  Nous 
avons  été  très  alarmés  d'apprendre  votre  ma- 
ladie: et,  quelque  effort  que  vous  fassiez  pour 
nous  rassurer ,  nous  conservons  un  fonds  d'in- 
quiétude sur  votre  rétablissement ,  cjui  ne  pour- 
ra être  l)ien  dissipé  que  par  votre  présence. 

J'ai  Ibornieur  d  être  ,  avec  un  respect  et  un  at- 
tacbement  inlini ,  etc. 

A  FA  NIE. 

3Jal{^ré  fart  crEsculape  et  ses  trist.es  secours, 
La  fièvre  in)pitoyable  alloit  trancher  mes  jours,- 
11  n'étoit  dû  qu'à  vous ,  adorable  Fanie , 

De  me  rappeler  à  la  vie. 
Dieux  !  je  ne  puis  encore  y  penser  sans  effroi  : 
Les  horreurs  du  Tartare  ont  parti  devant  moi; 
La  mort  à  mes  regards  a  voilé  la  nature  ;  * 

J'ai  du  Cocyte  affreux  entendu  le  murmure. 
Hélas  !  j'étois  perdu  ,  le  nocher  redouté 
M'avoit  déjà  conduit  sur  les  bords  du  Léthé; 
Là,  m'offrant  une  coupe,  et,  d'un  rej^ard  sévère, 
Me  pressant  aussitôt  d'avaler  l'onde  amère  : 
Viens,  dit-il,  éprouver  ces  secourables  eaux, 
Viens  déposer  ici  les  erreurs  et  les  maux 
Qui  des  foibles  mortels  remplissent  la  carrière: 
Le  secours  de  ce  fleuve  à  tou«  est  salutaire , 
Sans  regretter  le  jour  par  des  cris  superllus, 
Leur  ccfur,  (;n  Touliliaut,  ne  le  désire  plus. 
Ah  !  pourquoi  cet  oubli  leur  est-il  nécessaire? 
S'ils  connoissoient  la  vie,  ils  craindroient  sa  misère. 
Voilà,  lui  dis-je  alors,  un  fort  docte  sermon; 
Mais  osez-vous  penser,  mon  bon  seigneur  Caron, 
Qu'après  avoir  aimé  la  divine  Fanie , 
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Jamais  Je  cet  amour  la  mémoire  s'oublie? 
Ne  vous  en  tlatlez  point;  non,  malgré  vos  efforts, 
Mon  cœur  l'adorera  jiuscjue  parmi  le.^  morts: 
C'est  pourquoi  supprime/,  s'il  vous  piaît,  votre  eau  noire; 
Toute  l'encre  du  monde,  et  tout  l'affi'eux  grimoire. 
Ne  m'en  ôteroient  pas  le  charmant  souvenir. 
>Sur  un  si  beau  sujet  j'avois  beaucoup  à  dire  : 

Et  n'étois  pas  prêt  à  finir, 
Quand  tout-à-coup  vers  nous  je  vis  venir 

Le  dieu  de  l'infernal  empire. 
Calme-toi ,  me  dit-il ,  je  connois  ton  martyre. 
La  constance  a  son  prix,  même  parmi  les  morts: 
Ce  que  je  fis  jadis  pour  quelques  vains  accords. 
Je  l'accorde  en  ce  jour  à  ta  tendresse  extrême, 
Va  parmi  les  mortels,  pour  la  seconde  fois. 

Témoigner  que,  sur  Pluton  même, 

Un  si  tendre  amour  a  des  droits. 

C'est  ainsi,  charmante  Fanie, 
Que  mon  ardeur  pour  vous  m'empêcha  de  périr; 
Mais,  quand  le  dieu  des  morts  veut  me  rendre  à  la  vie, 

N'allez  pas  me  faire  mourir. 

A  M.  DUPONT, 

Secrétaire  de  M.  Jonville,  envoyé  extraordinaire  de  France  à  Gènes. 

A  Venise,  le  25  juillet  174^. 

Je  commence  ma  lettre ,  mon  cher  confrère , 
par  les  instructions  que  vous  me  demandez,  dans 
la  vôtre  du  18,  de  la  part  de  monsieur  l'envoyé; 
après  quoi,  nous  aurons  ensemble  quelque  petite 
explication  sur  les  hussards  du  prince  de  Lobko- 
Avitz,  et  sur  ce  bon  cui^é  de  Foligno,  di^nt  vous 
parlez  avec  une  irrévérence  qui  sent  extrême- 
ment le  fagot. 

5. 
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Les  ambassadeurs  ont  deux  voies  de  négocia- 
tion avec  le  gouvernement.  La  première  ,  et  la 
plus  commune,  est  celle  des  mémoires,  et  celle- 
là  plaît  fort  au  sénat  ;  car,  outre  qu  il  évite  par-là 
les  liaisons  particulières  entre  les  ambassadeurs 
et  certains  membres  de  l'état,  il  y  trouve  encore 
l'avantage  de  mieux  préparer  ce  qu'il  veut  dire, 
et  de  s'engager ,  par  la  tournure  équivoque  et  va- 
gue de  ses  réponses,  beaucoup  moins  quil  n'est 
forcé  de  faire  dans  des  conférences  où  l'ambassa- 
deur est  plus  maître  d'aller  au  degré  de  clarté 
dont  il  a  besoin. 

Mais  comme  cette  manière  de  traiter  par  écrit 
est  sujette  à  bien  des  inconvénients  ,  soit  par  les 
longueurs  qui  en  sont  inséparables ,  soit  par  la 
difficulté  du  secret ,  plus  grande  dans  un  corps 
composé  de  plusieurs  têtes  ;  quand  les  ambas- 
sadeurs sont  cliargés  par  leurs  principaux  de 
quelque  négociation  particulière  ,  et  d'une  cer- 
taine importance  auprès  de  la  républi([ue ,  on 
leur  nomme,  à  leur  ré((uisition,  un  sénateur  pour 
conférer  tête  à  tête  avec  eux  ;  et  ce  sénateur  est 
toujours  un  liomme  ([ui  a  passé  par  des  ambas- 
sades, un  procurateur  de  S. -Marc,  un  chevalier 
de  l'étole  d'or,  un  sage  grand,  en  un  mot,  une 
des  premières  têtes  de  l'état  par  le  rang  et  par 
le  génie. 

Il  y  a  des  exemples,  et  même  assez  récents  , 
tpc  la  républi(|ue  a  refusé  des  conférents  aux 
ambassadeurs  de  princes,  dont  elle  n'étoit  pas 
contente,  ou  dont  elle  ne  croyoit  pas  les  négo- 


dations  de  nature  à  en  mériter.  C'est  pourtant 
ce  qui  n'arrive  guère,  parceque ,  suivant  une 
maxime  générale ,  même  à  Venise,  on  ne  risque 
rien  à  écouter  les  propositions  d'autrui.- 

Quand  le  confèrent  est  nommé,  il  en  l'ait  don- 
ner avis  à  l'ambassadeur,  en  y  joignant  un  com- 
pliment, et  lui  propose  en  même  temps  un  cou- 
vent ou  autre  lieu  neutre,  pour  leurs  entrevues. 
En  indiquant  lelieu,lesconférents  ont  pour  l'or- 
dinaire beaucoup  d'attention  à  la  commodité  des 
ambassadeurs.  Ainsi,  par  exemple,  le  rendez- 
vous  de  M.  le  comte  de  Montaigu  est  presque  à 
la  porte  de  son  palais  ,  quoiqu'il  ait  eu  là-dessus 
des  disputes  de  politesse  avec  son  confèrent,  qui 
en  est  à  plus  d'une  lieue ,  et  qui  n'en  a  voulu  ja- 
mais établir  un  autre,  où  le  cbeniin  fût  mieux 
partagé.  Les  meubles  et  le  feu  en  biver  sont 
fournis  aux  dépens  de  la  république  ;  et  je  pense 
qu'il  en  est  de  même  des  rafraîcbissements ,  que 
l'honnêteté  du  confèrent  ne  néglige  pas  dans 
l'occasion.  A  l'égard  du  temps  des  séances  ,  celui 
des  deux  qui  a  quelque  chose  à  communiquer  à 
l'autre  lui  envoie  proposer  la  conférence  par  un 
secrétaire  ou  par  un  gentilhomme;  et  cela  for- 
me encore  une  dispute  de  civilité ,  chacun  vou- 
lant laissera  l'autre  le  choix  de  l'heure:  sur  quoi 
je  me  souviens  qu'étant  un  jour  allé  au  sénat 
pour  appointer  la  conférence,  je  fus  obligé  de 
prendre  sur  moi  de  marquer  fheure  au  confè- 
rent, M.  l'ambassadeur  m  ayant  chargé  de  pren- 
dre la  sienne,  et  lui  n'ayant  jamais  voulu  la  don-^ 
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lier.  Le  confèrent  arrive  ordinairement  le  pre- 
mier, parceque,  le  logement  appartenant  à  la 
république,  il  est  convenal)le  qu'il  en  fasse  les 
honneurs.  Voilà,  mon  cher,  tout  ce  que  j  ai  à 
vous  dire  sur  cette  matière.  A  présent,  que  nous 
avons  mis  en  règle  les  chicanes  des  potentats ,  re- 
prenons les  nôtres  ,  etc. 

A  M.  LE  COMTE  DES  CHARMETTES. 

A  Venise^  ce  21  septembre  174^- 

Je  connoissi  bien  ,  monsieur ,  votre  générosité 
naturelle  que  je  ne  doute  point  que  vous  ne  pre- 
niez part  à  mon  désespoir,  et  que  vous  ne  me 
fassiez  la  prace  de  me  tirer  de  Tétat  affreux  d'in- 
certitude  où  je  suis.  Je  compte  pour  rien  les  in- 
firmités qui  me  rendent  mourant ,  au  prix  de  la 
douleur  de  n'avoir  aucune  nouvelle  de  madame 
de  Warens  ,  quoi({ue  je  lui  aie  écrit  depuis  que  je 
suis  ici  par  une  iiilinité  de  voies  différentes.  Vous 
connoissez  les  liens  de  reconnoissance  et  d'a- 
mour filial  qui  m'attachent  à  elle,  jugez  du  re- 
gret que  j  aurois  à  mourir  sans  recevoir  de  ses 
nouvelles.  Ce  n'est  pas  sans  doute  vous  faire  un 
grand  éloge  que  de  vous  avouer,  monsieur,  que 
je  n'ai  trouvé  que* vous  seul ,  à  Chambérv,  capa- 
ble de  rendre  un  service  par  pure  générosité; 
mais  c'est  du  moins  vous  parler  suiA'ant  mes 
vrais  sentiments,  que  de  vous  dire  fjile  vous  êtes 
Ihomme  du  monde  de  qui  j'aimerois  mieux  en 
recevoir.   Rendez-moi,  monsieur ,  celui  de  nie 
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donner  des  nouvelles  de  ma  pauvre  maman  ;  ne 
nie  déguisez  rien,  monsieur,  je  vous  en  supplie; 
je  m'attends  à  tout ,  je  souffre  déjà  tous  les  maux 
que  je  peux  prévoir,  et  la  pire  de  toutes  les  nou- 
velles pour  moi  c'est  de  n'en  recevoir  aucune. 
Vous  aurez  la  bonté,  monsieur,  de  m'adresser 
votre  lettre  sous  leplide  quelque  correspondant 
de  Genève  ,  pour  quil  me  la  fasse  parvenir;  car 
elle  ne  viendroitpas  en  droiture. 

Je  passai  en  poste  à  Milan ,  ce  qui  me  priva  du 
plaisir  de  rendre  moi-même  votre  lettre  que  j'ai 
fait  parvenir  depuis.  J'ai  appris  que  votre  aimable 
marquise  s'est  remariée  il  y  a  quelque  temps. 
Adieu,  monsieur,  puisqu'il  faut  mourir  tout  de 
bon,  c'est  à  présent  qu'il  faut  être  philosophe.  Je 
vous  dirai  une  autrefois  quel  est  le  joenre  de  phi- 
losophie que  je  pratique.  J'ai  l'honneur  d'être 
avec  leplus  sincèreet  le  plus  parfait  attachement, 
monsieur,  etc. 

I» 
P.,  S.  Faites-moi  la  grâce,  monsieur,  de  faire 

parvenir  sûrement  l'incluse  que  je  confie  à  votre 

générosité. 

Monsieur, 

Javoue  que  je  m'étois  attendu  au  consente- 
ment que  vous  avez  donné  à  ma  proposition  ; 
mais ,  quelque  idée  que  j'eusse  de  la  délicatesse 
de  vos  sentiments  ,  je  ne  m'attendois  point  ab- 
solument à  une  réponse  aussi  gracieuse. 
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Monsieur, 

Il  faut  convenir  que  vous  avez  bien  du  talent 
pour  obliger  d'une  manière  à  doubler  le  prix  des 
services  que  vous  rendez;  je  ni'étois  véritable- 
ment attendu  à  une  réponse  polie  et  spirituelle, 
autant  quil  se  peut;  mais  j'ai  trouvé  dans  la  vô- 
tre des  cboses  qui  sont  pour  moi  d'un  tout  au- 
tre mérite  :  des  sentiments;  d  affection,  de  bonté, 
d'épancbement,  si  j'ose  ainsi  parler,  que  la  sin-: 
cérité  et  la, voix  du  cœur  caractérisent.  Le  mien 
n'est  pas  muet  pour  tou^t  cela;  mais  il  voudroit 
trouver  des  termes  énergiques  à  son  grc,  qui, 
sans  blesser  le  respect ,  pussent  exprimer  assez 
bien  l'amitié.  INulle  des  expressions  qui  se  pré- 
sentent ne  me  satisfont  sur  cet  article.  Je  n'ai 
pas  comme  vous  l'bcureux  talent  d'allier  digne- 
ment le  langage  de  la  plume  avec  celui  du  cœur, 
mais ,  monsieur ,  continuez  de  me  parler  ^[uelquc- 
fois  sur  ce  ton-là,  et  vous  verrez  que  je  profiterai 
de  vos  leçons,  etc.  etc. 

A  MADAME  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

Venise,  5  octobre  174^. 

Quoi  !  mabonne  maman,  il  y  a  mille  ans  que 
je  soupire  sans  recevoir  de  vos  nouvelles  ,  et  vous 
souffrez  (pie  je  reçoive  des  lettres  de  Ghambéry 
qui  ne  soient  pas  de  vous.  J'avois  eu  l'honneur 
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<levous  écrire  à  mon  ai  rivée  à  Venise;  mais  dès 
que  notre  aujhassaticur  et  notre  direeteur  des 
postes  seront  partis  pour  Turin  ,  je  ne  saurai 
plus  par  où  vous  écrire,  car  il  faudra  faire  trois 
ou  quatre  entrepôts  assez  difficiles  ;  cependant, 
les  lettres  dussent-elles  volerparlair,  il  faut<|ue 
les  miennes  vous  parviennent,  et  sur-tout  que 
je  reçoive  des  vôtres,  sans  quoi  je  suis  tout-à^ 
fiait  mort.  Je  vous  ferai  parvenir  cette  lettre  par 
la  voie  de  M.  lambassadeurd'Espa^jne  qui ,  j'es- 
père ,  ne  me  refusera  pas  la  grâce  de  la  mettre 
dans  son  paquet.  Je  vous  supplie  ,  maman,  de 
faire  dire  à  M.  Dupont  que  j'ai  reçu  sa  lettre,  et 
que  je  ferai  avec  plaisir  tout  ce  qu'il  me  deman- 
de ,  aussitôt  que  j'aurai  l'adresse  du  marchand 
qu'il  m'indique.  Adieu,  ma  très  bonne  et  très  clicie 
maman.  J'écris  aujourd'hui  à  M.  de  Lautrec  ex- 
près pour  lui  parler  de  vous.  Je  tâcherai  de  faire 
qu'on  vous  envoie,  avec  cette  lettre,  une  adresse 
pour  me  faire  parvenir  les  vôtres  ;  vous  ne  ^ 
(donnerez  à  personne,  mais  vous  prendrez  seule- 
ment les  lettres  de  ceux  qui  voudront  m'écrire, 
pourvu  qu'elles  ne  soient  pas  volumineuses,  afin 
que  M.  l'ambassadeur  d  Espagne  n'ait  pas  à  se 
plaindre  de  mon  indiscrétion  à  en  charger  ses 
courriers.  Adieu  derechef,  très  chère  maman  ;  je 
me  porte  bien ,  et  vous  aime  plus  que  jamais.  Per- 
mettez que  jç  fasse  mille  amitiés  à  tous  vos  amis, 
sans  oublier  Zizi  et  taleralatalera ,  et  tous  mes 
oncles. 

Si  vous  m'écrivez  par  Genève,  en  recomman- 
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dcfiit  votre  lettre  à  quelqu  un ,  l'adresse  sera  sim- 
pleinent  à  M.  Rousseau  ,  secrétaire  d'ambassade 
de  PVance ,  à  Venise. 

Gomme  il  y  auroit  toujours  de  l'embarras  à 
ra'envoyer  vos  lettres  par  les  courriers  de  M.  de 
la  Mina  ,  je  crois ,  toute  réflexion  faite,  que  vous 
ferez  mieux  de  les  adressera  quelque  correspon- 
dant à  Genève,  qui  mêles  fera  parvenir  aisément. 
Je  vous  prie  de  prendre  la  peine  de  fermer  l'in- 
cluse, et  de  la  faire  remettre  à  son  adresse.  O  mille 
fois  clière  maman,  il^me  semble  déjà  qu'il  y  a  un 
siècle  que  je  ne  vous  ai  vue  :  en  vérité,  je  ne  puis 
vivre  loin  de  vous. 

A  M.  DU  THEIL. 

A  Venise,  le  8  août  i744- 

Monsieur, 

Je  sens  combien  la  liberté  que  je  prends  se- 
rtlit  déplacée  pour  un  bomme  à  qui  il  resteroit 
quelque  autre  ressource ,  mais  la  situation  où 
je  suis  rend  ma  témérité  pardonnable. 

J'ose  porter  jusqu'à  vous  mes  justes  et  très 
respectueuses  ])Iaintes  contre  un  ambassadeur 
du  roi,  et  contre  un  maître  dont  j'ai  manf^é  le 
pain.  Un  bomme  raisonnable  ne  fait  pas  de  pa- 
reilles démarches  sans  nécessité ,  et  un  homme 
aussi  exercé  que  moi  à  la  résifjnation  et  à  la  pa^ 
tience,  ne  s'y  résoudroit  pas  si  son  devoir  même 
ne  l'y  conlraignoit  pas.  Je  rougis,  monsieur, 
de  distraire  votre  attention,  destinée  aux  plus 
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p^randes  affaires  sur  des  ohjets  qui ,  je  l'avoue, 
ne  sont  pas  (li{>nes  par  eux-mêmes  de  vous  oc- 
cuper un  instant;  mais  qui,  cependant,  font  le 
malheur  de  la  vie  et  le  désespoir  d'un  honnête 
homme,  et  qui  par-là  deviennent  intéressants 
pour  un  cd'ur  aussi  généreux  que  le  vôtre. 

Il  Y  a  quatorze  mois  que  je  suis  entré  au  ser- 
vice de  nïonsieur  le  comte  de  Montaigu  en  qua- 
lité de  secrétaire.  Ce  n'est  pas  à  moi  d'examiner 
si  j'étois  capable  ou  non  de  cet  emploi;  il  est 
certain  que  j'ai  toujours  plus  compté  sur  mon 
zèle  que  sur  mes  talents  pour  le  bien  remplir, 
et  il  est  certain,  de  plus,  que  des  dépêches  telles 
que  celles  qui  depuis  près  d'un  an  paroissent  à 
la  cour  écrites  de  ma  main  ne  sont  pas  propres 
à  donner  fort  l)onne  opinion  de  ma  capacité, 
puisquil  est  naturel  de  mettre  du  moins  sur 
mon  compte  les  fautes  et  les  incorrections  dont 
elles  sont  remplies;  mais  c'est  sur  quoi  il  me 
seroit  plus  aisé  que  bienséant  de  me  justifier.  Je 
ne  relèverai  pas  non  plus  les  duretés  continuel- 
les et  les  désagréments  infinis  que  j'ai  sotiflerts, 
tant  parcequ'un  excès  de  délicatesse  peut  m'y 
avoir  rendu  trop  sensible,  que  parcequ'il  m'en 
coûteroit  en  les  exténuant  assez  pour  les  rendre 
croyables ,  et  qu'enfin  je  ne  dois  point  abuser 
de  votre  bonté  par  des  détails  qui  ne  vont  point 
au  fait. 

Les  mécontentements  étoient  réciproqvies ,  et 
il  est  aisé  de  juger  que  chacun  n'a  reconnu  que 
les  siens  pour  légitimes  :  monsieur  l'ambassa- 
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dcur  a  enfin  pris  le  parti  de  me  congédier  :  je 
comptois  que  la  chose  se  passeroit  avec  l'hon- 
nêteté accoutumée  entre  un  maître  qui  a  de  la 
dignité  et  un  domestique  honorable  à  qui  quel- 
ques défauts  particidiers  ne  doivent  point  ôter 
les  égards  dus  à  son  état ,  à  son  zèle  ,  et  à  sa  pro- 
bité. Je  me  suis  trompé  ;  monsieur  l'ambassa- 
deur qui  s'est  fait  des  maximes  de  confondre 
tous  ceux  qui  sont  à  son  service  sous  le  vil  titre 
de  valets,  et  de  traiter  tous  les  gens  qui  sortent 
da  sa  maison  comme  autant  de  coquins  dignes 
de  la  potence,  a  jugé  à  propos  d exercer  avec 
moi  cette  étrange  politique.  Après  des  procédés 
inouis ,  après  avoir  manqué  <à  la  plupart  de  ses 
engagements  ,  monsieur  l'ambassadeur  voulut 
avant-hier  me  faire  ce  qui)  appeloitmoncomp- 
te.  Ce  fut  d'un  ton  à  faire  trembler  que  ce  compte 
fut  commencé;  les  termes  dont  il  se  servit,  les 
épithctes  odieuses  dont  il  m'accabla ,  furent  au- 
tant de  préparatifs  pour  m  intimider  et  me  ren- 
dre docile  aux  injustes  réductions  qu'il  me  fai-^ 
soit.  Après  phjsieurs  représentations  inutiles,  me 
voyant  lésé  d'une  manière  si  criante,  je  deman- 
dai respectueusement  à  S,  E.  si  elle  souhaitoit 
de  régler  avec  moi  ce  compte  suivant  rét[uité, 
ou  si  elle  étoit  déterminée  à  ne  consulter  que 
sa  volonté  seule,  parce([u'en  ce  dernier  cas  nia 
présence  lui  étoit  inutile.  Alors  S.  E.  s'emporta 
horriblement,  supposant  que  j'avois  dit  (jue  sa 
volonté  etléquiténctoient  pas  toujours  lamême 
chose,  et  véritablement  je  ne  récusai  pas  l'cx- 
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plication ,  (rautant   plus  que  les  injures  dont 
j'étois  accablé  ne  me  laissoient  pas  le  loisir  de 
placer  un  seul  mot.    Enfin,  S.  E.   ne  pouvant 
m  obliger  à  consentir  à  passer  ce  compte  comme 
elle  le  vouloit,  me  proposa  en  termes  très  nets 
d'y  souscrire  ou  de  sauter  par  la  fenêtre,  jurant 
de  m'y  faire  jeter  sur-le-champ,  et  je  vis  le  mo- 
ment quelle  se  mettoit  en  devoir  d exécuter  sa 
menace  elle-même  :  mais    voulant  éviter  une 
aussi  cruelle  alternative ,  et  ne  pouvant ,  d'ail-^ 
leurs,  supporter  plus  long-temps  les  horreurs 
dont  ma  mémoire  est  encore  souillée,  je  sortis 
en  me  félicitant  de  ce  que  l'émotion  que  m'a- 
voient  causée  de  tels  traitements  ne  m'avoit  pas 
assez  transporté  pour  imiter  INI.  l'ambassadeur 
en  perdant  le  profond  respect  dii  à  lauguste 
caractère  dont  il  est  revêtu.  Il  m'ordonna,  en 
me  voyant  sortir,  de  quitter  son  palais  sur-le- 
champ  et  de  n'y  remettre  jamais  les  pieds  ;  ce 
que  je  fis,  bien  résolu  de  ne  m'exposer  de  ma 
vie  à  reparoître  en  sa  présence ,  non  que  je  crai- 
gnisse beaucoup  la  mort  dont  il  me  menace, 
mais   par  une  juste  .défiance  de  moi-même  et 
pour  ne  plus  m'exposer  à  avoir  tort  avec  lam-^ 
bassadeur  du  plus  grand  roi  du  monde. 

Me  voici  cependant  sur  le  pavé,  languissant^ 
infirme  ,  sans  secours  ,  sans  bien  ,  sans  patrie,  à 
quatre  cents  lieues  de  toutes  mes  connoissan- 
ces,  surchargé  des  dettes  que  j'ai  été  contraint 
de  faire,  faute  ,  de  la  part  de  M.  l'ambassadeur^ 
d  avoir  rempli  ses  conditions  avec  moi,  et  nayanl 
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daiitre  ressource  que  quelques  médiocres  ta- 
lents qui  ne  mettent  pas  à  couvert  de  l'injustice 
de  ceux  qui  les  emploient  ;  tlans  une  telle  situa- 
tion ,  pardonnez,  monsieur,  la  liberté  que  je 
prends  d'implorer  votre  protection  contre  les 
cruels  traitements  que  M.  l'ambassadeur  exerce 
sur  le  plus  zélé  et  le  plus  fidèle  domestique  qu'il 
aura  jamais.  Je  ne  puis  porter  mes  justes  plaintes 
à  aucun  tribunal  :  ce  n'est  qu  au  pied  du  trône 
de  sa  majesté  quil  m'est  permis  d'implorer  jus- 
tice. Je  la  demande  très  respectueusement  et 
dans  l'amertume  de  mon  ame,  et  je  ne  me  se- 
rois  jamais  déterminé  à  faire  cette  démarche  si 
j'avois  cru  pouvoir  trouver  quelque  ressource 
pour  acquitter  mes  dettes  et  retourner  en  Fran- 
ce, autre  que  le  paiement  de  mes  appointe- 
ments et  de  mon  voyaj^^e,  et  celui  des  frais  que 
je  suis  contraint  de  faire  ici  en  attendant  ([u'il 
vous  plaise  de  me  faire  parvenir  vos  ordres. 

Je  sais,  monsieur,  combien  de  préjugés  sont 
contre  moi,  je  sais  que  dans  les  démêlés  entre 
le  maître  et  le  domestique  c'est  toujours  le  der- 
nier qui  a  tort;  je  sais,  d'ailleurs,  qu'étant  en- 
tièrement inconnu  ,  je  n'ai  personne  qui  s'inté- 
resse pour  moi  :  votre  générosité  et  mon  bon 
droit  sont  mes  seuls  protecteurs;  mais  je  me 
confie  également  en  l'un  et  en  l'autre.  Peut-être 
même  les  préjugés  ne  me  sont-ils  pas  tous  con- 
traires •  celui,  par  exemple,  de  la  voix  publi- 
que. Il  n'est  pas,  monsieur,  <jue  vous  ne  soyez 
instruit  de  ce  qui  se  passe  en  ce  pays-ci  et  de  la 
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manière  dont  on  y  pense  :  c'est  tout  ce  que  je 
puis  dire  en  ma  faveur,  aimant  mieux  négliger 
quelques  moyens  de  défense  que  d'exercer  con- 
tre un  maître  que  j'ai  servi  l'odieuse  fonction 
de  délateur.  Il  me  sera  permis  du  moins  de  ré- 
clamer le  témoignage  de  toutes  les  personnes 
avec  qui  j'ai  vécu  jusqu'ici,  sur  le  caractère  et 
les  sentiments  dont  je  fais  profession. 

Au  reste,  s'il  se  trouve  que  j'aie  ajouté  un  seul 
mot  à  la  vérité  ,  dans  fexposé  que  j'ai  l'honneur 
de  vous  faire ,  et  cela  ne  sera  pas  difficile  à  vé- 
rifier ,  je  consens  de  payer  de  ma  tête  ma  ca- 
lomnie et  mon  insolence. 

P.  S.  Si  vous  daignez,  monsieur,  m'honorer 
de  vos  ordres ,  M.  Le  Blond  est  à  portée  de  me 
les  communiquer. 

A  M.  DU  THEIL. 

A  Venise,  le  i5  août  1744- 

Monsieur, 

Depuis  la  lettre  que  j'eus  l'honneur  de  vous 
écrire  le  8  de  ce  mois,  M.  l'ambassadeur  a  con- 
tinué de  ra'accabler  de  traitements  dont  il  n'v  a 
d'exemples  que  contre  les  derniers  des  scélérats: 
il  m'a  fait  poursuivre  de  maison  en  maison, 
compromettant  son  autorité  jusqu'à  défendre 
aux  propriétaires  de  me  loger.  Il  a  chargé  suc- 
cessivement plusieurs  de  ses  gens  de  prendre  des 
hommes  avec  eux,  et  de  me  faire  périr  sous  le 
bâton;  et  comme  il  n'a  trouvé  personne  d assez 
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lâche  pour  accepter  un  semblable  emploi ,  il  m  a 
envoyé  sept  ou  huit  fois  son  gentilhomme  avec 
le  solde  d'un  compte  le  plus  injuste  qu'un  maître 
ait  jamais  fait  avec  son  domestique ,  et  que  je 
produirai  écrit  de  sa  propre  main,  lequel  compte 
il  m'a  voulu  faire  accepter  par  force,  m'intimant 
l'ordre  de  partir  sur-le-champ  de  Venise  sous  peine 
d'être  assommé  de  coups,  matin  et  soir,  aussi 
long-temps  que  j'y  séjournerois.  J'obéirai  donc 
pour  éviter  des  traitements  infâmes  auxquels  un 
homme  d  honneur  ne  survit  pas ,  et  pour  témoi- 
gner jusqu'au  bout  ma  déférence  et  mon  respect 
pour  les  ordres  de  M.  l'ambassadeur.  Ainsi ,  quoi- 
que S.  Exe.  me  retienne  ce  qu'elle  me  doit  légitime- 
ment; que,  de  plus,  on  me  retienne  encore  mes 
bardes  dans  sa  maison  sous  des  prétextes  non 
moins  odieux  ni  moins  injustes,  je  ne  laisserai 
pas  de  me  mettre  en  route  dans  deux  ou  trois 
jours,  que  je  vais  employer  à  tâcher  de  rassembler 
quelque  argent  potir  mon  voyage.  Je  me  rendrai 
à  Paris,  accablé,  il  est  vrai,  d'opprobres  et  d'i- 
jjiiominie  par  M.  le  comte  de  Montaigu,  mais 
.soutenu  par  les  témoignages  d'une  bonne  con- 
science et  par  l'estime  des  honnêtes  gens.  C'est 
là,  monsieur,  que  j'oserai  prendre  la  liberté 
d'implorer  de  nouveau  votre  protection  et  la 
justice  du  roi ,  ne  demandant  que  d'être  puni  si 
je  suis  coupable  :  mais  si  je  suis  innocent,  si  je 
me  suis  toujours  comporté  conformément  au 
devoir  d'un  bon  et  Hdéle  serviteur,  je  ne  cesserai 
de  recourir  à  léquité  et  à  la  clémence  de  Sa 
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Majesté  pour  ol^tcnir  la  satisfaction  qui  m'est 
due  sur  les  injustices  criantes  et  les  outrages 
sanglants  par  les((uels  M.  1  ambassadeur  a  pré- 
tendu signaler  contre  moi  son  autorité,  en  dif- 
famant un  homme  d'honneur  qui  n'a  de  faute  à 
se  reprocher  à  son  sujet  que  celle  d'être  entré  dans 
sa  maison. 

A  M.  DU  THEIL. 

A  Venise,  le  7  octobre  1744- 

Monsieur,  , 

J'apprends  que  M.  le  comte  de  Montaigu , 
pour  couvrir  ses  torts  envers  moi ,  m'ose  impu- 
ter des  crimes  ;  et  qu'après  avoir  donné  un  mé- 
moire au  sénat  de  Venise  pour  me  faire  arrêter, 
il  porte  jusqu'à  vous  ses  plaintes  pour  prévenir 
celles  auxquelles  il  a  donné  lieu.  Le  sénat  me 
rend  justice  ;  M.  le  consul  de  France  a  été  chargé 
de  m'en  assurer.  Vous  me  la  rendrez,  monsieur, 
j'en  suis  très  sûr,  sitôt  que  vous  m'aurez  entendu. 
Pour  cet  effet,  au  lieu  de  m'arrêter  à  Genève, 
comme  je  l'avois  résolu,  je  vais  en  diligence  con- 
tinuer mon  voyage;  j'aspire  avec  ardeur  au  mo- 
ment d'être  admis  à  votre  audience.  Je  porte  ma 
tête  à  la  justice  du  roi,  si  je  suis  coupable;  mais, 
si  c'est  M.  de  Montaigu  qui  l'est,  je  porte  ma 
plainte  au  pied  du  trône;  je  demande  la  jus- 
tice qui  m'est  due;  et,  si  elle  m'étoit  refusée,  je 
kl  réclamerois  jusqu'à  mon  dernier  soupir.  En 
attendant,  permettez-moi,  monsieur,  devons 
représenter  combien  la  plainte  de  M.  l'ambas- 
16.  1; 
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satleur  fst  frivole,  et  combien  ses  accusalions 
sont  absurdes.  11  m'accuse,  dit-on,  d'avoir  vendu 
ses  chiffres  à  M.  le  prince  Pio.  Vous  savez  mieux 
que  personne  de  quelle  importance  sont  les  af- 
faires dont  est  charp,é  M.  le  comte  de  Montaigu. 
M.  le  prince  Pio  n'est  sûrement  pas  assez  dupe 
i)our  donner  un  écu  de  tous  ses  chiffres  ;  et  moi , 
quand  j'aurois  été  assez  fripon  pour  vouloir  les 
lui  vendre ,  je  n'aurois  pas  été  du  moins  assez 
bête  pour  l'espérer.  L'impudence,  j'ose  le  dire, 
et  Finepiiedun^ pareille  accusation  vous  saute- 
ront aux  yeux,  si  vous  dai^jnez  lui  donner  un 
moment  d'examen.  Vous  verrez  qu'elle  est  faite 
sans  raison,  sans  fondement,  contre  toute  vrai- 
semblance, et  avec  aussi  peu  d'esprit  que  de  vé- 
rité, par  quelqu'un  qui,  sentant  ses  injustices, 
croit  les  effacer  en  décriant  celui  qui  en  est  vic- 
time, et  prétend ,  à  l'abri  de  son  litre,  déshonorer 
impunément  son  inférieur.  Cependant,  mon- 
sieur, cet  inférieur,  tel  qu'il  est,  emporte,  au 
milieu  des  outraj^es  de  M.  l'ambassadeur,  l'es- 
time publique.  J'ai  vu  toute  la  nation  françoise 
maccueillir,  me  consoler  dans  mon  malheur, 
•l'ai  logé  chez  le  chancelier  du  consulat;  j  ai  été 
invité  dans  toutes  les  maisons;  toutes  les  bourses 
m'ont  été  ouvertes;  et,  en  attendant  qu'il  plaise 
à  M.  l'ambassadeur  de  me  payer  mes  appointe- 
ments, j'ai  trouvé,  dans  celle  de  M.  le  consul, 
fargent  qui  m'est  nécessaire,  puisqu'il  ne  plaît 
pas  à  M.  l'ambassadeur  de  me  payer  mes  ap- 
pointements. Vous  conviendrez,  monsieur,  qu'un 
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pareil  traitement  seroit  fort  extraordinaire,  de 
la  part  des  sujets  du  roi  les  plus  fidèles,  envers 
un  pauvre  étranger  qu'ils  soupronneroient  d'être 
un  traître  et  un  fripon.  Je  ne  vous  offre  ces  pré- 
jugés légitimes  qu'en  attendant  de  plus  solide* 
raisons.  Vous  connoîtrez  dans  peu  s  ils  sont  fon- 
dés. Le  soin  de  mon  honneur,  et  la  réparation 
qui  m'est  due,  sont,  au  reste,  l'unique  objet  de 
mon  voyage.  Aux  preuves  de  la  fidélité  et  de  l'u- 
tilité de  mes  services,  je  ne  joindrai  point  de  sol- 
licitations pour  avoir  de  l'emploi;  je  m'en  tiens 
à  fépreuve  que  je  viens  de  faire,  et  ne  la  réité- 
rerai plus.  J'aime  mieux  vivre  libre  et  pauvre 
jusqu'à  la  fin ,  que  défaire  mon  chemin  dans  une 
route  aussi  dangereuse. 

A  M.  DU  THEIL. 

Paris,  le  1 1  octobre  i744- 

Monsieur, 

Voici  la  dernière  fois  que  je  prendrai  la  liberté 
de  vous  écrire,  jusqu'à  ce  qu'il  vous  ait  plu  de 
me  faire  parvenir  vos  ordres.  Je  sens  combien 
mes  lettres  doivent  vous  importuner,  et  ce  n'est 
qu'avec  beaucoup  de  regret  que  je  me  vois  réduit 
à  un  métier  si  contraire  à  mon  caractère  ;  mais , 
monsieur,  je  ne  pouvois,  en  conséquence  de  ce 
que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  écrire  précédem- 
ment, me  dispenser  de  vous  informer  de  mon 
arrivée  à  Paris,  et,  de  plus,  je  reconnois  que  le 
ton  de  mes  lettres  demanderoit  bien  des  expli- 

6. 
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cation^s,  (;ue  la  discrétion  m'ol)]ige  cependant 
d'abandonner  en  partie,  et  que  je  réduirai  à  une 
simple  exposition  du  motif  qui  me  les  a  fait 
écrire. 

Si  vous  daignez ,  monsieur,  faire  prendre  quel- 
ques informations  sur  ma  conduite  et  sur  mon 
caractère,  soit  à  Venise,  soit  a  (jênes,  où  j'ai 
l'honneur  détre  connu  de  M.  de  Jon ville,  soit  à 
Lyon  ,  soit  à  Genève  nm  patrie ,  j  espère  que  vous 
n'apprendrez  rien  qui  n'aggrave  l'injustice  des 
violences  dont  M.  le  comte  de  Montaigu  a  jugé 
àproposdem'accabler.  Les  traitements  qu'il  m'a 
faits  sont  de  ceux  contre  lesquels  un  honnête 
homme  ne  se  précautionne  point.  Avec  les  de- 
voirs que  je  me  suis  imposés  et  les  sentiments 
dont  je  me  suis  nourri,  je  m'étois  cru  assez  su- 
périeur à  de  semblables  accidents  pour  n'avoir 
point  à  chercher  dans  mes  principes  de  r?gles 
de  conduite  en  de  pareils  cas.  Le  zèle  et  l'exacti- 
tude avec  lesquels  je  me  suis  acquitte  de  l'emploi 
que  S.  Exe.  m'avoit  confié  n'ont  pas  dû  m'inspi- 
rer  plus  de  défiance  :  peut-être  serai-je  assez  heu- 
reux pour  que  vous  en  puissiez  entcndrq^parler 
par  ((uclqu'un  qui  soit  en  état  d'en  juger,  et  qui 
n'ait  point  d'intérêt  à  me  calomnier.  S'il  m'est 
donc  arrivé,  monsieur,  de  vous  écrire  quelque 
chose  d'irrégulier  ,  je  vous  supplie  de  le  pardon- 
ner au  trouble  affreux  et  au  désespoir  où  m'ont 
jeté  de  si  étranges  traitements.  Gonnoît-on  rien 
de  phjs  triste  pour  un  honnête  homme  que  de 
se  voir  indignement  diffamer  aux  yeux  du  pu- 


ANNÉE    1741.  8S 

Lïic,  et  en  péril  de  sa  propre  vie,  sans  ombre  de 
prétexte,  et  seulement  pour  de  misérables  dis- 
cussions d'intérêt,  sans  qu'il  lui  soit  permis  de 
se  défendre,  ni  possible  de  se  justifier?  Inutile- 
ment ai-je  senti  que  je  inallois  donner  du  ridi- 
cule, et  que  l'inférieur  auroit  toujours  tort  vis- 
à-vis  de  son  supérieur,  puisque  je  n'ai  point  vu 
d'autre  voie  que  de  justes  et  respectueuses  repré-. 
sentations  pour  soutenir  mon  bonneur  outragé. 
Ce  ne  sont  point  les  traitements  de  M.  le  comte 
de  Montaigu  qui  me  touchent  en  eux-mêmes; 
j'ai  lieu  de  ne  le  pas  croire  assez  connoisseur  en 
mérite ,  pour  faire  un  cas  infini  de  son  estime  : 
mais,  monsieur,  que  pensera  le  public,  qui, 
content  de  juger  sur  les  apparences ,  se  donne 
rarement  la  peine  d'examiner  si  celui  qu'on  mal- 
traite l'a  mérité?  C'est  aux  personnes  qui  aiment 
l'équité,  et  qui  sont  en  droit  d'approfondir  les 
choses,  de  réparer  en  cela  l'injustice  du  public, 
et  d'y  rétablir  l'honneur  d'un  honnête  homme 
qui  ^mpte  sa  vie  pour  rien  quand  il  a  perdu 
sa  réputation.  Rien  n'est  si  simple  que  cette  dis- 
cussion à  mon  égard  :  s'agit-il  de  l'intérêt,  le 
compte  que  j'aurai  l'honneur  de  vous  remettre, 
écrit  de  la  propre  main  de  M.  le  comte  de  Mon- 
taigu,  est  un  témoignage  sans  réplique  qui  ne 
fera  pas  honneur  à  sa  bonne  foi  ;  s'agit-il  de 
Ihonneur,  tout  Venise  a  vu  avec  indignation 
les  traitements  honteux  dont  il  m'a  accablé.  Je 
suis  déjà  instruit  de  quelles  couleurs  S.  Exe.  sait 
peindre  les  personnes  qu'elle  a  prises  en  haine  : 
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si  donc  Oïl  l'en  croit  sur  parole,  je  ne  doute 
point,  à  la  vérité,  que  je  ne  sois  perdu  et  dés- 
honoré; mais  qu'on  daijjne  prendre  quelques 
informations,  etvérifierles  choses,  et  j'ose  croire 
que  M.  le  comte  de  Montaigu  m'aura,  sans  y 
penser,  rendu  service  en  me  faisant  connoître. 

Je  ne  prétends  ])oint,  monsieur,  exiger  de  sa- 
tisfaction de  M.  l'ambassadeur;  je  n'ignore  pas, 
quelque  juste  qu'elle  fût ,  les  raisons  qui  doivent 
s'y  opposer  :  je  ne  demande  que  d'être  puni  ri- 
goureusement si  je  suis-coupable;  mais  si  je  ne 
le  suis  point,  et  que  vous  trouviez  mon  carac- 
tère digne  de  quelque  estime  et  mon  sort  de 
quelque  pitié,  j'ose  implorer,  monsieur,  votre 
protection ,  et  quelque  marque  de  bonté  de  votre 
part  qui  puisse  me  réhabiliter  aux  yeux  du  pu- 
blic. Peut-être  y  regagnerai-je  plus  que  je  n'aurai 
perdu  ;  mais  je  sens  que  le  zèle  qui  me  porteroit 
à  m'en  rendre  digne  laisseroit  un  jour  en  doute 
si  vous  avez  exercé  envers  moi  plus  de  générosité 
<^ue  de  justice.  ^ 

A  MADAME  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

A  Paris,  le  aS  février  1745. 

J'ai  reçu ,  ma  très  bonne  maman  ,  avec  les  deux 
lettres  que  vous  m'avez  écrites,  les  présents  que 
vous  y  avez  joints,  tant  en  savon  qu'en  chocolat; 
je  n'ai  point  jugé  à  propos  de  me  frotter  les  mous- 
taches du  premier  ,  parceque  je  le  réserve  pour 
m'en  servir  plus  utilement  dans  l'occasion.  Mais 
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commençons  par  le  plus  pressant,  qui  est  votre 
santé,  et  l'état  présent  de  vos  affaires,  c'est-à- 
dire  des  nôtres.  Je  suis  plus  affligé  qu'étonné  de 
vos  souffrances  continuelles,  La  sagesse  de  Dieu 
n'aime  point  à  faire  des  présents  inutiles  ;  vous 
êtes ,  en  faveur  des  vertus  que  vous  en  avez  re- 
çues, condamnée  à  en  faire  un  exercice  conti- 
nuel. Quand  vous  êtes  malade, c'est  la  patience; 
quand  vous  servez  ceux  qui  le  sont ,  c'est  l'hu- 
manité. Puisque  vos  peines  tournent  toutes  à 
votre  gloire  ,  ou  au  soulagement  d'autrui,  elles 
entrent  dans  le  bien  général  ,et  nous  n'en  devons 
pas  murmurer.  J  ai  été  très  touché  delà  maladie 
de  mon  pauvre  frère ,  j'espère  d'en  apprendre  in- 
cessamment de  meilleures  nouvelles.  M.  d'Arras 
m'en  a  parlé  avec  une  affection  qui  m'a  charmé  : 
c'étoit  me  faire  la  cour  mieux  qu'il  ne  le  pensoit 
lui-même.  Dites-lui,  je  vous  supplie,  qu'il  prenne 
courage,  car  je  le  compte  échappé  de  cette  affaire, 
et  je  lui  prépare  des  magistères  qui  le  rendront 
immortel. 

Quant  à  moi ,  je  me  suis  toujours  assez  bien 
porté  depuis  mon  arrivée  à  Paris,  et  bien  m'en  a 
pris,  car  j'aurois  été,  aussi  bien  que  vous,  un 
malade  de  mauvais  rapport  pour  les  chirurgiens 
et  les  apothicaires.  Au  reste  ,  je  n'ai  .pas  été 
exempt  des  mêmes  embarras  que  vous,  puisque 
l'ami  chez  lequel  je  suis  logé  a  été  attaqué,  cet 
hiver,  d'une  maladie  de  poitrine,  dont  il  s'est 
enfin  tiré  contre  toute  espérance  de  ma  part.  Ce 
bon  et  généreux  ami  est  un  gentilhomme  cspa- 
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gnol ,  assez  à  son  aise  ,  qui  me  presse  d'accepter 
un  asile  dans  sa  maison  ,  pour  y  philosopher  cn- 
semhle  le  reste  de  nos  jours.  Quelque  conformi- 
té de  goûts  et  de  sentiments  qui  me  lie  à  lui,  je 
ne  le  prends  point  au  mot ,  et  je  vous  laisse  à  de- 
viner pourquoi. 

Je  ne  puis  rien  vous  dire  de  particulier  sur  le 
voyage  que  vous  méditez,,  parceque  l'approba- 
tion qu'on  peut  lui  donner  dépend  des  secours 
que  vous  trouverez  pour  en  supporter  les  frais, 
et  des  moyens  sur  lesquels  vous  appuyez  l'es- 
poir du  succès  de  ce  que  vous  y  allez  entre- 
prendre. 

Quant  à  vos  autres  projets ,  je  n'y  vois  rien 
que  lui  ,  et  je  n'attends  pas  là-dessus  dautres 
lumières  que  celles  de  vos  yeux  et  des  miens. 
Ainsi  vous  êtes  mieux  en  état  que  moi  de  juger 
de  la  solidité  des  projets  que  nous  pourrions 
faire  de  ce  côté.  Je  trouve  mademoiselle  sa  fille 
assez  aimable;  je  pense  pourtant  que  vous  me 
faites  plus  d'honneur  que  de  justice  en  me  com- 
parant à  elle,  car  il  faudra,  tout  au  moins,  qu'il 
m'en  coûte  nion  cher  nom  de  petit  né.  Je  n'a- 
jouterai rien  sur  ce  que  vous  m'en  dites  déplus, 
car  je  ne  saurois  répondre  à  ce  que  je  ne  com- 
prends pas.  Je  ne  saurois  finir  cet  article  sans 
vous  demander  comment  vous  vous  trouvez  de 
cet  archi-âne  de  Keister.  Je  pardonne  à  un  sot 
d'être  la  dupe  d'un  autre,  il  est  fait  pour  cela; 
mais,  quand  on  a  vos  lumières,  on  n'a  bonne 
grâce  à  se  laisser  tromper  par  un  tel  animal 
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qu  après  s  être  crevé  les  yeux.  Plus  j  acquiers  de 
lumières  en  chimie,  plus  tous  ces  maîtres  cher- 
cheurs de  secrets  et  de  ma^^istères  me  paroissent 
cruches  et  hutors.  Je  voyois ,  il  y  a  deux  jours  , 
un  de  ces  idiots  qui,  soupesant  de  Thuile  de  vi- 
triol dans  un  lahoratoire  où  j'étois,  n'étoit  pas 
étonné  de  sa  grande  pesanteur,  parce,  disoit-il, 
qu  elle  contient  beaucoup  de  mercure  ,  et  le  mê- 
me homme  se  vantoit  de  savoir  parfaitement  la- 
nalise  et  la  composition  des  corps.  Si  de  pareils 
bavards  savoient  que  je  daigne  écrire  leurs  im- 
pertinences ,  ils  en  seroient  trop  fiers. 

Me  demanderez-vous  ce  que  je  fais.  Hélas  !  ma- 
man, je  vous  aime,  je  pense  à  vous,  je  me  plains 
de  mon  cheval  d'ambassadeur:  on  me  plaint,  on 
m  estime,  et  l'on  ne  me  rend  point  d'autre  jus- 
tice. Ce  n'est  pas  que  je  n  espère  m'en  venger  un 
jour  en  lui  faisant  voir  non  seulement  que  je 
vaux  mieux  ,  mais  que  je  suis  plus  estimé  que 
lui.  Du  reste  ,  beaucoup  de  projets,  peu  d'es- 
pérances ,  mais  toujours  n'établissant  pour  mon 
point  de  vue  que  le  bonheur  de  finir  mes  jours 
avec  vous. 

J'ai  eu  le  malheur  de  n'être  bon  à  rien  à  M.  de 
Bille,  car  il  a  fini  ses  affaires  fort  heureusement, 
et  il  ne  lui  manque  que  de  l'argent,  sorte  de 
marchandise  dont  mes  mains  ne  se  souillent 
plus.  Je  ne  sais  comment  réussira  cette  lettre, 
car  on  m'a  dit  que  M.  Deville  devoit  partir  de- 
main ;  et  comme  je  ne  le  vois  point  venir  aujour- 
d'hui ,  je  crains  bien  d'être  regardé  de  lui  com- 
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me  un  homme  inutile  ,  qui  ne  vaut  pas  la  peine 
qu'on  s'en  souvienne.  Adieu ,  maman  ;  souvenez- 
vous  de  m'écrire  souvent  et  de  me  donner  une 
adresse  sûre. 

A  M.  DANIEL  ROGUIN. 

Paris,  le  9  juillet  1745. 

Je  ne  sais,  monsieur,  quel  jugement  vous 
portez  de  moi  et  de  ma  conduite;  mais  les  ap- 
parences me  sont  si  contraires,  que  je  n'aurois 
pas  à  me  plaindre  quand  vous  en  penseriez  peu 
favorablement.  Vous  n'en  jugeriez  pas  de  même 
si  vous  lisiez  au  fond  de  mon  ame  :  l'amer- 
tume et  l'affliction  que  vous  y  verriez  n'y  sont 
pas  les  sentiments  d'un  homme  capable  d'ou- 
blier son  devoir. 

Vous  connoissez  à-peu-près  ma  situation.  La 
première  fois  que  j'aurai  l'honneur  de  vous  voir 
en  particulier,  je  vous  expliquerai  la  nature  de 
mes  ressources  :  vous  jugerez  des  secours  qu'elles 
peuvent  me  produire  ,  et  de  la  confiance  que  j'y 
dois  donner.  Je  n'ai  plus  reçu  de  réponse  de  mon 
coquin  ,  et  je  commence  à  désespérer  tout-à-fait 
d'en  tirer  raison.  Cependant  une  impuissance, 
que  je  n'ai  pu  prévoir,  me  met  dans  la  triste  né- 
cessité de  payer  de  délais  ,  vous  le  premier,  vous 
mon  bon  et  généreux  ami  et  bienfaiteur,  et  les 
autres  honnêtes  gens  qui,  comme  vous,  ont 
bien  voulu  s'incommoder  pour  soulager  mes  be- 
soins et   fonder,  sur  ma    probité,  des   sûretés 
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qu'ils  ne  poiivoient  attendre  de  ma  fortune.  Le 
juge  des  cœurs  lit  dans  le  mien  :  si  leur  espé- 
rance a  été  trompée,  mon  impuissance  actuelle 
doit  d'autant  moins  mètre  imputée  à  crime,  que, 
selon  toutes  les  régies  de  la  piudence  humaine  , 
je  n  ai  pas  dû  ki  prévoir  dans  le  temps  que  j  ai  si 
malheureusement  abusé  de  votre  confiance  et  de 
votre  amitié ,  à  moins  qu'on  ne  veuille  que  mes 
malheurs  passés  n'eussent  dû  me  servir  de  leçon, 
pour  me  préparer  à  d'autres  encore  moins  vrai- 
semblables. Ainsi,  privé  de  toutes  ressources  et 
réduit  à  des  espérances  vagues  et  éloignées  ,  je 
lutte  contre  la  pauvreté  depuis  mon  arrivée  à 
Paris  ;  et  mes  démarches  sont  si  droites  ,  qu'à  la 
moindre  lueur  de  quelque  avantage  je  vous  avois 
prié ,  même  avant  de  le  pouvoir ,  de  trouver  bon 
que  je  fisse  par  partie  ce  que  je  ne  pouvois  faire 
tout  à-la-fois  :  mais  mon  infortune  ordinaire 
m'a  encore  ôté  jusqu'ici  les  moyens  de  satisfaire 
mon  empressement  à  cet  égard.  Vous  savez  que 
j  ai  entrepris  un  ouvrage,  sur  lequel  je  fondois 
des  ressources  suffisantes  pour  m'acquitter  :  il 
traînoit  si  fort  en  longueur,  que  je  me  suis  dé- 
terminé à  venir  m'emprisonner  à  l'hôtel  S.-Quen- 
tin,  sans  me  permettre  d'en  sort  ir  que  je  ne  l'eusse 
achevé  :  c'est  ce  que  je  viens  de  faire.  Je  ne  vous 
dirai  point  s'il  est  bon  ou  mauvais  ;  vous  en  ju- 
gerez. Il  n'est  guère  possible  que  les  dispositions 
d'un  esprit  affligé  et  mélancolique  n'influent  sur 
ses  productions  ;  mais  je  prévois  déjà  tant  d'ob- 
stacles à  le  faire  valoir,  qu'il  pourroit  être  bon 
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à  pure  perte  ,  et  que  je  suis  bien  trompé  s'il  n  a 
]e  succès  ordinaire  à  tout  ce  que  j'entreprends. 
Quoi  qu'il  en  soit,*je  n'épargnerai  ni  peines  ni 
soins  pour  vaincre  les  dillicultés ,  soit  de  ce  côté, 
soit  de  tout  autre,  qui  pourroient  produire  le 
même  effet  pour  ce  qui  vous  regarde.  Je  vous 
dirai  même  plus  :  je  suis  si  dégoûté  de  la  société 
et  du  commerce  des  hommes  ,  que  ce  n'est  que 
la  seule  loi  de  l'honneur  qui  me  retient  ici  ,  et 
que ,  si  jamais  je  parviens  au  comble  de  mes 
vœux  ,  c'est-à-dire  à  ne  devoir  plus  rien  ,  on 
ne  me  reverra  pas  à  Paris  vingt-quatre  heures 
après. 

Telles  sont,  mon  cher  monsieur,  les  disposi- 
tions de  mon  ame.  Je  suis  fort  à  plaindre,  sans 
doute;  mais  je  me  sens  toujours  digne  de  votre 
estime  ,  et  je  vous  supplie  de  ne  me  l'ôter  que 
quand  vous  me  verrez  oublier  mon  devoir  et 
mon  immortelle  reconnoissance  :  c'est  vous  la 
demander  pour  toujours.  Je  vous  avoue  in- 
génument que  ,  sur  le  point  de  vous  aller 
voir,  je  nai  pas  osé  reparoître  devant  vous  sans 
m'assurer ,  en  quelque  manière,  de  vos  disposi- 
tions à  mon  égard ,  par  une  justification  que  mes 
malheurs  seuls,  et  non  mes  sentiments,  rendent 
nécessaire. 

Je  vous  supplie  de  savoir  si  l'on  ne  pourroit  pas 
engager  le  marchand  à  reprendre  la  veste ,  en  y 
perdant  ce  qu'il  voudra.  J'ai  aussi,  encore  neufs, 
plusieurs  des  autres  effets;  mais,  comme  je  me 
flatte  que  le  paiement  en  est  moins  éloignéquela 
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restitution  ne  vous  en  seroit  onéreuse,  je  ne  vous 
en  parle  point. 

Mes  respects,  je  vous  supplie,  à  madame  Du- 
plessis  et  à  mademoiselle.  J'ai  l'honneur  d'être 
avec  le  plus  tendre  et  le  plus  immortel  attache- 
ment ,  monsieur,  etc. 

A  M.  DE  VOLTAIRE. 

1  Paris,  II  décembre  i745- 

Monsieur, 

Il  y  a  quinze  ans  que  je  travaille  pour  me  ren- 
dre digne  de  vos  regards,  et  des  soins  dont  vous 
favorisez  les  jeunes  muses  en  qui  vous  décou- 
vrez quelque  talent.  Mais ,  pour  avoir  fait  la  mu- 
sique d'un  opéra ,  je  me  trouve ,  je  ne  sais  com- 
ment, métamorphosé  en  musicien.  C'est,  mon- 
sieur, en  cette  qualité  que  M.  le  duc  de  Richelieu 
m'a  chargé  des  scènes  dont  vous  avez  lié  les  di- 
vertissements de  la  Princesse  de  Navarre;  il  a 
même  exigé  que  je  fisse,  dans  les  canevas,  les 
changements  nécessaires  pour  les  rendre  con- 
venables à  votre  nouveau  sujet.  J'ai  fait  mes 
respectueuses  représentations;  monsieur  le  duc 
a  insisté,  j'ai  obéi.  C'est  le  seul  parti  qui  con- 
vienne à  l'état  de  ma  fortune.  M.  Ballot  s'est 
chargé  devons  communiquer  ces  changements  , 
je  me  suis  attaché  à  les  lendre  en  moins  de  mots 
qu'il  étoit  possible  :  c'est  le  seul  mérite  que  je 
puis  leur  donner.  Je  vous  supplie,  monsieur, 
de  les  examiner  ,  ou  plutôt  d'en  substituer  de 
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plus  dignes  de  la  place  qu  ils  doivent  occuper. 
Quant  au  récitatif,  j'espère  aussi,  monsieur, 
<{ue  vous  voudrez  bien  le  juger  avant  Texécution, 
et  m'indiquer  les  endroits  où  je  me  serois  écarté 
du  beau  et  du  vrai,  c'est-à-dire  de  votre  pensée. 
Quel  que  soit  pour  moi  le  succès  de  ces  foibles 
essais,  ils  me  seront  toujours  glorieux,  s'ils  me 
procurent  l'bonneur  d'être  connu  de  vous,  et  de 
vous  montrer  l'admiration  et  le  profond  respect 
avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être  ,  monsieur  , 
votre  très  humble,  etc. 

A  MADAME  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

Paris,  le  17  décembre  «747- 

Il  n'y  a  que  six  jours ,  ma  très  chère  maman, 
que  je  suis  de  retour  de  Ghenonceaux.  En  arri- 
vant ,  j'ai  reçu  votre  lettre  du  2  de  ce  mois  ,  dans 
laquelle  vous  me  reprochez  mon  silence,  et  avec 
raison,  puisque  j'y  vois  que  vous  n'avez  point 
reçu  celle  que  je  vous  avois  écrite  de  là,  sous 
l'enveloppe  de  l'abbé  Giloz.  J'en  viens  de  rece- 
voir une  de  lui-même,  dans  laquelle  il  me  fait 
les  mêmes  reproches.  Ainsi  je  suis  certain  qu'il 
n'a  point  reçu  son  pacjuet,  ni  vous  votre  lettre; 
mais  ce  dont  il  semble  m'accuser  est  justement 
ce  qui  me  justifie.  Car,  dans  l'éloignement  où 
j'étois  de  tout  bureau  pour  affranchir,  je  hasar- 
dai ma  double  h'ttrc  sans  affranchissement,  vous 
ii^rquant  à  tous  les  deux  combien  je  craignoi^ 
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qu'elle  n'arrivât  pas  et  que  j'attentlois  votre  ré- 
ponse pour  me  rassurer  :  je  ne  l'ai  point  reeue 
cette  réponse;  et  j'ai  bien  compris  par-là  que 
vous  n'aviez  rien  reçu ,  et  qu'il  falloit  nécessai- 
rement attendre  mon  retour  à  Paris  pour  écrire 
(le  nouveau.  Ce  qui  m'avoit  encore  enhardi  à 
Jiasarder  cette  lettre,  c'est  que  l'année  dernière 
il  vous  en  étoit  parvenu  une,  par  je  ne  sais  quel 
bonheur,  que  javois  hasardée  de  la  même  ma- 
nière, dans  l'impossibilité  de  faire  autrement. 
Pour  la  preuve  de  ce  que  je  dis,  prenez  la  peine 
de  faire  chercher  au  bureau  du  Pont  un  paquet 
endossé  de  mon  écriture  à  l'adresse  de  M.  l'abbé 
Giloz,  etc.  Vous  pourrez  l'ouvrir,  prendre  votre 
lettre,  et  lui  envoyer  la  sienne:  aussi  bien  con- 
tiennent-elles des  détails  qui  me  coûtent  trop 
pour  me  résoudre  à  les  recommencer. 

M.  Descreax  vint  me  voir  le  lendemain  de  mon 
arrivée  ;  il  me  dit  qu'il  avoit  de  l'argent  à  votre 
service  etqu'il  avoit  un  voyage  à  faire,  sans  le- 
(juel  il  comptoit  vous  voir  en  passant  et  vous 
offrir  sa  bourse.  Il  a  beau  dire,  je  ne  la  crois 
guère  en  meilleur  état  que  la  mienne.  J'ai  tou- 
jours regardé  vos  lettres-de-change  qu'il  a  ac- 
ceptées comme  un  véritable  badiriage.  Il  en 
acceptera  bien  pour  autant  de  millions  qu'il  vous 
plaira,  au  môme  prix;  je  vous  assure  que  cela 
lui  est  fort  égal.  Il  est  fort  sur  le  zéro,  aussi  bien 
(jue  M.  Baqueret,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  n'aille 
achever  ses  projets  au  xiiême  lieu.  Du  reste,  je 


96  CORRESPONDANCE. 

le  crois  fort  bon  homme ,  et  qui  même  allie  deux 
choses  rares  à  trouver  ensemble ,  la  folie  et  Tiii- 
térêt. 

Par  rapport  à  moi,  ]e  ne  vous  dis  rien  ;  c'est 
tout  dire.  Malgré  les  injustices  que  vous  nie  faites 
intérieurement ,  il  ne  tiendroit  qu'à  moi  de  chan- 
ger en  estime  et  en  compassion  vos  perpétuelles 
défiances  envers  moi.  Quelques  explications  suf- 
firoient  pour  cela  :  mais  votre  cœur  n'a  que  trop 
de  ses  propres  maux,  sans  avoir  encore  à  porter 
ceux  d'autrui;  j'espère  toujours  qu'un  jour  vous 
me  connoîtrez  mieux ,  et  vous  m'en  aimerez  da- 
vantage. 

Je  remercie  tendrement  le  frère  de  sa  bonne 
amitié  et  l'assure  de  toute  la  mienne.  Adieu, 
trop  chère  et  trop  bonne  maman  ;  je  suis  de  nou- 
veau à  l'hôtel  du  Saint-Esprit,  rue  Plâtrière. 

J'ai  différé  quelques  jours  à  faire  partir  cette 
lettre ,  sur  l'espérance  quem'avoit  donnée  M.  Des- 
creux de  me  venir  voir  avant  son  départ;  mais 
je  l'ai  attendu  inutilement,  et  je  le  tiens  parti 
ou  perdu.     ^ 

A  MADAME  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

Paris,  le  26  août  1748. 

Je  n'espérois  plus,  ma  très  bonne  maman, 
d'avoir  le  plaisir  de  vous  écrire;  l'intervalle  de 
ma  dernière  lettre  a  été  rempli  coup  sur  coup 
de  deux  maladies  affreuses.  J  ai  d'abord  eu  une 
attaque  de  colique  néphrétique,  fièvre,  ardeur. 


ANNÉE    lyiS.  g'j 

et  rétention  d'urine  ;  la  douleur  s'est  calmée  à 
force  de  hains,  denitre,et  d'autres  diurétiques; 
mais  la  difficulté  d'uriner  subsiste  toujours,  et  la 
pierre ,  qui  du  rein  est  descendue  dans  la  vessie , 
ne  peut  en  sortir  que  par  l'opération  :  mais,  ma 
santé  ni  ma  bourse  ne  me  laissant  pas  en  état 
d'y  songer,  il  ne  me  reste  plus  de  ce  côté-là  que 
la  patience  et  la  résignation,  remèdes  qu'on  a 
toujours  sous  la  main,  mais  qui  ne  guérissent 
pas  de  grand'chose. 

En  dernier  lieu ,  je  viens  d'être  attaqué  de  vio- 
lentes coliques  d'estomac,  accompagnées  de  vo- 
missements continuels  et  d'un  flux  de  ventre 
excessif.  J  ai  fait  mille  remèdes  inutiles,  j'ai  pris 
l'émétique,  et  en  dernier  lieu  lesymarouba;  le 
Vomissement  est  calmé,  mais  je  ne  digère  plus 
du  tout.  Les  aliments  sortent  tels  que  je  les  ai 
pris  ;  il  a  fallu  renoncer  même  au  riz  qui  m'avoit 
été  prescrit ,  et  je  suis  réduit  à  me  priver  presque 
de  toute  nourriture,  et  par-dessus  tout  cela  d'une 
foiblesse  inconcevable. 

Cependant  le  besoin  me  chasse  de  la  cham- 
bre, et  je  me  propose  de  faire  demain  ma  pre- 
mière sortie  ;  peut-être  que  le  grand  air  et  un 
peu  de  promenade  me  rendront  quelque  chose 
de  mes  forces  perdues.  On  m'a  conseillé  l'usage 
de  l'extrait  de  genièvre ,  mais  il  est  ici  bien  moins 
bon  et  beaucoup  plus  cher  que  dans  nos  mon- 
tagnes. 

Et  vous  ,  ma  chère  maman  ,  comment  êtes- 
vous  à  présent  ?  Vos  peines  ne  sont-elles  point 
i6.  7 
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calniccs  ?  n'êtes -vous  point  apaisée  au  sujet 
cVun  malheureux  fils ,  qui  n'a  prévu  vos  pei- 
nes que  de  trop  loin  ,  sans  jamais  les  pou- 
voir soulager?  Vous  n'avez  connu  ni  mon  cœur 
ni  ma  situation.  Permettez-moi  de  vous  ré- 
pondre ce  que  vous  m'avez  dit  si  souvent,  vous 
ne  me  connoîtrez  cj^uc  quand  il  n'en  sera  plus 
temps. 

M.  Léonard  a  envoyé  savoir  de  mes  nouvel- 
les ,  il  y  a  quelque  temps.  Je  promis  de  lui  écrire, 
et  je  l'aurois  fait  si  je  n'étois  retombé  malade 
précisément  dans  ce  temps-là.  Si  vous  jugiez  à 
propos,  nous  nous  écririons  à  l'ordinaire  par 
cette  voie.  Ce  seroit  quelques  ports  de  lettres , 
quelques  affranchissements  épargnés  dans  un 
temps  où  cette  lésine  est  presque  de  nécessité. 
J'espère  toujours  que  ce  temps  n'est  pas  pour 
durer  éternellement.  Je  voudrois  bien  avoir  quel- 
que voie  sûre  pour  m'ouvrir  à  vous  sur  ma  vé- 
ritable situation.  J'aurois  le  plus  grand  besoin 
de  vos  conseils.  J'use  mon  esprit  et  ma  santé 
pour  tâcher  de  me  conduire  avec  sagesse  dans 
ces  circonstances  difficiles ,  pour  sortir,  s'il  est 
possible  ,  de  cet  état  d'opprobre  et  de  misère;  et 
je  crois  m'apercevoir  chaque  jour  que  c'est  le  ha- 
sard seul  qui  règle  ma  destinée,  et  que  la  pru- 
dence la  plus  consommée  n'y  peut  rien  faire  du 
4;out.  Adieu  ,  mon  aimable  maman  ,  écrivez-moi 
toujours  ù  rhôtcl  du  S.-Esprit ,  rue  Plâtrière. 


ANNÉE    1749.  99 

A  MADAME  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

Paris,  le  17  janvier  1749. 

Un  travail  extraordinaire  qui  m  est  survenu, 
et  une  très  mauvaise  santé,  m'ont  empêché  ,  ma 
très  bonne  maman,  de  remplir  mon  devoir  en- 
vers vous,  depuis  un  mois.  Je  me  suis  chargé  de 
quelques  articles  pour  le  grand  Dictionnaire  des 
arts  et  des  sciences ,  qu'on  va  mettre  sous  presse. 
La  besogne  croît  sous  ma  main,  et  il  faut  la  ren- 
dre à  jour  nommé  ;  de  façon  que,  surchargé  de 
ce  travail,  sans  préjudice  de  mes  occupations 
ordinaires ,  je  suis  contraint  de  prendre  mon 
temps  sur  les  heures  de  mon  sommeil.  Je  suis  sur 
les  dents  ;  mais  j'ai  promis,  il  faut  tenir  parole  : 
d'ailleurs  ie  tiens  au  cul  et  aux  chausses  des  pens 
qui  m'ont  fait  du  mal,  la  bile  me  donne  des  for- 
ces, et  même  de  l'esprit  et  de  la  science. 

La  colère  suffit  et  vaut  un  Apollon. 

Je  bouquine ,  j'apprends  le  grec.  Chacun  a 
ses  armes  :  au  lieu  de  faire  des  chansons  à  mes 
ennemis  ,  je  leur  fais  des  articles  de  diction- 
naires :  l'un  vaudra  bien  l'autre ,  et  durera  plus 
long-temps. 

Voilà ,  ma  chère  maman ,  quelle  seroit  l'ex- 
cuse de  ma  négligence,  si  j'en  avois  quelqu'une 
de  recevable  auprès  de  vous  :  mais  je  sens  bien 
que  ce  seroit  un  nouveau  tort  de  prétendre  me 
justifier.  J'avoue  le  mien  en  vous  en  demandant 
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pardon.  Si  l'ardeur  de  la  haine  Ta  emporté  quel- 
ques instants  dans  mes  oceupations  sur  celle  de 
l'amitié,  croyez  qu'elle  n'est  pas  faite  pouravoir 
long-temps  la  préierence  dans  un  cœur  qui  vous 
appartient,  .le  quitte  tout  pour  vous  écrire:  c'est 
là  véritablement  mon  état  naturel. 

En  vous  envoyant  une  réponse  à  la  dernière  de 
vos  lettres,  celle  que  j'avois  reçue  de  Genève,  je 
n'y  ajoutai  rien  de  ma  main  ;  mais  je  pense  ([ue 
ce  que  je  vous  adressai  étoit  décisif  et  pouvoit  me 
dispenser  d'autre  réponse ,  d'autant  plus  que  j'au- 
rois  eu  trop  à  dire. 

.le  vous  supplie  de  vouloir  bien  vous  charger 
de  mes  tendres  remerciements  pour  le  frère;  de 
lui  dire  que  j'entre  parfaitement  dans  ses  vues  et 
dans  ses  raisons,  et  qu'il  ne  me  manque  que  les 
moyens  d'y  concourir  plus  réellement.  Il  faut  es- 
pérer qu'un  temps  plus  favorable  nous  rappro- 
chera de  séjour,  comme  la  même  façon  de  pen- 
ser nous  rapproche  de  sentiment. 

Adieu,  ma  bonne  maman  ;  n'imitez  pas  mon 
mauvais  exemple;  donnez-moi  plus  souvent  des 
nouvelles  de  votre  santé  ,  et  plaignez  un  homme 
qui  succombe  sous  un  travail  ingrat. 

A  M.  DE  VOLTAIRE. 

Paris,  3o  janvier  i^5o. 

Un  Rousseau  se  déclara  autrefois  votre  enne- 
mi, de  peur  de  sereconnoître  votre  inférieur  ;  un 
autre  Kousseau  ,  ne  pouvant  approcher  du  pre- 
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micr  par  le  [jonic  ,  veut  imiter  ses  mauvais  pro- 
cédés. Je  porte  le  même  nom  cpi'eux  ;  mais 
n'ayant  ni  les  talents  de  Tun  ni  la  suffisance  de 
l'autre ,  je  suis  encore  moins  capable  d'avoir  leurs 
torts  envers  vous.  Je  consens  bien  de  vivre  in- 
connu ,  mais  non  déshonoré  ;  et  je  croirois  l'être 
si  j'avois  manqué  au  respect  que  vous  doivent 
tous  les  gens  de  lettres  ,  et  qu'ont  pour  vous  tous 
ceux  qui  en  méritent  eux-mêmes. 

Je  ne  veux  point  m'étendre  sur  ce  sujet,  ni  en- 
freindre, même  avec  vous,  la  loi  que  je  me  suis 
imposée  de  ne  jamais  louer  personne  en  face, 
mais,  monsieur,  je  prendrai  la  liberté  de  vous 
dire  que  vous  avez  mal  jugé  d'un  homme  de  bien 
en  le  croyant  capable  de  payer  d'ingratitude  et 
d  arrogance  la  bonté  et  l'honnêteté  dont  vous 
avez  usé  envers  lui  au  sujet  des  fêtes  de  Ramireii). 
Je  n'ai  point  oublié  la  lettre  dont  vous  m'hono- 
râtes dans  cette  occasion.  Elle  a  achevé  de  me 
convaincre  que,  malgré  de  vaines  calomnies, 
vous  êtes  véritablement  le  protecteur  des  talents 
naissants  qui  en  ont  besoin.  C'est  en  faveur  de 
ceux  dont  je  faisois  l'essai  que  vous  daignâtes 
me  promettre  de  l'amitié;  leur  sort  lut  malheu- 
reux ,  et  j'aurois  dû  m'y  attendre.  Un  solitaire 
qui  ne  sait  point  parler ,  un  homme  timide  ,  dé- 
couragé, n'osa  se  présenter  à  vous;  Quel  eût  été 
mon  titre  !^  Ce  ne  fut  point  le  zèle  qui  me  man- 
qua, mais  l'orgueil;  et,  n'osant  m'offrir  à  vos 

(i)  La  Princesse  de  Navarre. 
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yeux,j'atteiidis  du  temps  quelque  occasion  favo- 
rable pour  vous  témoigner  mon  respect  et  ma 
reconnoissance. 

Depuis  ce  jour  ,  j'ai  renoncé  aux  lettres  et  à  la 
fantaisie  d'acquérir  de  la  réputation;  et,  déses^ 
pérant  d'y  arriver  comme  vous  à  force  de  génie, 
j'ai  dédaigné  de  tenter,  comme  les  hommes  vul- 
gaires, d'y  parvenir  à  force  de  manège;  mais  je 
ne  renoncerai  jamais  à  mon  admiration  pour 
vos  ouvrages.  Vous  avez  peint  l'amitié  et  toutes 
les  vertus  en  homme  qui  les  connoît  et  les  aime. 
J'ai  entendu  murmurer  lenvic;  j'ai  méprisé  ses 
clameurs ,  et  j'ai  dit ,  sans  crainte  de  mé  trom- 
per :  Ces  écrits ,  qui  m'élèvent  l'ame  et  m'enflam- 
ment le  courage,  ne  sont  point  les  productions 
d  un  homme  indifférent  pour  la  vertu. 

Vous  n'avez  pas  non  plus  bien  jugé  d'un  répu- 
blicain ,  puisque  j'étois  connu  de  vous  pour  tel. 
J'adore  la  liberté,  je  déteste  également  la  domi- 
nation et  la  servitude ,  et  ne  veux  en  imposer  à 
personne.  De  tels  sentiments  sympathisent  mal 
avec  linsolence  ;  elle  est  plus  propre  à  des  escla- 
ves, ou  à  des  hommes  plus  vils  encore,  à  de  pe- 
tits auteurs  jaloux  des  grands. 

Je  vous  proteste  donc,  monsieur,  que  non 
seulement  Rousseau  de  Genève  n'a  point  tenu 
les  discours  que  vous  lui  avez  attribués  ,  mais 
qu'il  est  incapable  d'en  tenir  de  pareils.  Je  ne  me 
flatte  pas  de  l'honneur  détre  connu  devons, 
mais  ,  si  jamais  ce  bonheur  m'arrivc,  ce  ne  se- 


ANNÉE    1750.  Io3 

1^,  j'espère,  que  par  des  endroits  dignes  de  votre 
estime. 

J'ai  rhonneur  d'être  avec  un  profond  respect, 
monsieur,  votre  très  humble,  etc. 

A  MM.  DE  L'ACADÉMIE  DE  DIJON. 

Paris,  le  18  juillet  lySo. 

Messieurs, 

Vous  m'honorez  d'un  prix  auquel  j'ai  concou»- 
ru  sans  y  prétendre,  et  qui  m'est  d'autant  plus 
cher  que  je  l'attendois  moins.  Préférant  votre 
estime  à  vos  récompenses,  j'ai  osé  soutenir,  de- 
vant vous ,  contre  vos  propres  intérêts  ,  le  parti 
que  j'ai  cru  celui  de  la  vérité  ,  et  vous  avez  cou- 
ronné mon  courage.  Messieurs  ,  ce  que  vous 
avez  fait  pour  ma  gloire  ajoute  à  la  vôtre.  As- 
sez d'autres  jugements  honoreront  vos  lumiè- 
res ;  c'est  à  celui-ci  qu'il  appartient  d'honorer 
votre  intégrité. 

Je  suis  ,  avec  un  profond  respect ,  etc. 

A  M.  L'ABBÉ  RAYNAL, 

Alors  auteur  du  Mercure  de  France; 

Paris, le  25  juillet  lySo. 

Vous  le  voulez,  monsieur,  je  ne  résiste  plus-; 
il  faut  vous  ouvrir  un  porte-feuille  qui  n'étoit 
pas  destiné  à  voir  le  jour  ,  et  qui  en  est  très  peu 
digne.  Les  plaintes  du  public  sur  ce  déluge  de 
mauvais  écrits  dont  on  l'inonde  journellement 
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m'ont  assez  appris  quil  n'a  que  faire  des  miens  ■ 
et ,  de  mon  côté,  la  réputation  d'auteur  médio- 
cre, à  laquelle  seule  j'aurois  pu  aspirer,  a  peu 
flatté  mon  ambition,  payant  pu  vaincre  mon 
penchant  pour  les  lettres,  j'ai  presque  toujours 
écrit  pour  moi  seul  (i)  ;  et  le  public,  ni  mes  amis, 
n'auront  pas  à  se  plaindre  que  j'ai  été  pour 
eux  recitator  acerbus.  Or,  on  est  toujours  indul- 
gent à  soi-même ,  et  des  écrits  ainsi  destinés  à 
l'obscurité ,  l'auteur  même  eût-il  du  talent ,  man- 
queront toujours  de  ce  feu  que  donne  l'émula- 
tion, et  de  cette  correction  dont  le  seul  désir  de 
plaire  peut  surmonter  le  dégoût. 

Une  chose  singulière  ,  c'est  qu'ayant  autrefois 
publié  un  seul  ouvrage  (3) ,  où  certainement  il 
n'est  point  question  de  poésie,  on  nie  fasse  au- 
jourd'hui poëte  malgrénioi  ;  on  vient  tous  les 
jours  me  faire  compliment  sur  des  comédies  et 
d'autres  pièces  de  vers  que  je  n'ai  point  faites, 
et  que  je  ne  suis  pas  capable  de  faire.  C'est  l'iden- 
tité du  nom  de  l'auteur  et  du  mien  qui  m'attire 
cet  honneur.  J  en  serois  flatté,  sans  doute,  si  l'on 
pouvoit  l'être  des  éloges  que  Ion  dérobe  à  au- 
trui \  mais  louer  un  homme  de  choses  qui  sont 
au-dessus  de  ses  forces,  c'est  le  faire  songer  à  s^ 
foiblesse. 

Je  m'étois  essayé,  je  l'avoue,  dans  le  genre  ly-t 

(i)  Pour  juger  si  ce  langage  étoit  sincère,  on  voudra 
bien  faire  attention  que  celui  qui  parloit  ainsi  dans  une 
lettre  publique  avoit  alors  près  de  quarante  ans. 

(2)  Dissertation  sur  la  Musique  moderne. 
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rique,  par  un  ouvra{;e  loué  des  amateurs,  décrié 
des  artistes,  et  que  la  réunion  de  deux  arts  dif- 
ficiles a  fait  exclure ,  par  ces  derniers  ,  avec  au- 
tant de  chaleur  que  si  en  effet  il  eût  été  excel-' 
lent. 

Je  m'étois  imaginé ,  en  vrai  Suisse ,  que  pour 
réussir  il  ne  falloit  que  bien  faire  ;  mais  ayant 
vu,  par  Texpérience  d'autrui ,  que  bien  faire  est 
le  premier  et  le  plus  grand  obstacle  qu  on  trouve 
à  surmonter  dans  cette  carrière  ,  et  ayant  éprou- 
vé moi-même  qu'il  y  faut  d'autres  talents  que 
je  ne  puis  ni  ne  veux  avoir,  je  me  suis  hâté  de 
rentrer  dans  l'obscurité  qui  convient  également 
#  mes  talents  et  à  mon  caractère,  et  où  vous  de- 
vriez me  laisser  pour  Ihonneur  de  votre  journal. 
Je  suis  ,  etc. 

A  MADAME  DE  CHENONGEAUX. 

Paris,le  20  avril  175 1. 

Oui,  madame,  j'ai  mis  mes  enfants  aux  En- 
fants-trouvés. J'ai  chargé  de  leur  entretien  l'éta- 
blissement fait  pour  cela.  Si  ma  misère  et  mes 
maux  m'ôtent  le  pouvoir  de  remplir  un  soin  si 
cher ,  c'est  un  malheur  dont  il  faut  me  plaindre, 
et  non  pas  un  crime  à  me  reprocher.  Je  leur  dois 
la  subsistance;  je  la  leur  ai  procurée  meilleure, 
ou  plus  sûre  au  moins,  que  je  n  aurois  pu  la  leur 
donner  moi-même.  Cet  article  est  avant  tout. 
Ensuite  vient  la  considération  de  leur  mère ,  qu'il 
ne  faut  pas  déshonorer. 
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Vous  connoissez  ma  situation  :  je  gagne  au' 
jour  la  journée  mon  pain  avec  assez  de  peine. 
Comment  nourrirois-je  encore  une  famille  l' Et  si 
j  étois  contraint  de  recourir  au  métier  d'auteur , 
comment  les  soucis  domestiques  et  le  tracas  des 
enfants  me  laisseroient-ils ,  dans  man  grenier, 
la  tranquillité  d'esprit  nécessaire  pourfaire  un  tra- 
vail lucratif?  Les  écrits  que  dicte  la  faim  ne  rap- 
portent guère  ,  et  cette  ressource  est  bientôt  épui- 
sée. Il  faudroit  donc  recourir  aux  protections,  à 
l'intrigue,  au  manège  ;  briguer  quelque  vil  em- 
ploi ;  le  faire  valoir  par  les  moyens  ordinaires  , 
autrement  il  ne  me  nourrira  pas,  et  me  sera 
bientôt  ôté;  enfin,  me  livrer  moi-même  à  toutes 
les  infamies  pour  lesquelles  je  suis  pénétré  dune 
si  juste  horreur.  Nourrir  moi ,  mes  enfants  et  leur 
mère,  du  sang  des  misérables!  Non ,  madame,  il 
vaut  mieux  qu'ils  soient  orphelins ,  que  d'avoir 
pour  père  un  fripon. 

Accablé  d'une  maladie  douloureuse  et  mor- 
telle, je  ne  puis  espérer  encore  une  longue  vie; 
quand  je  pourrois  entretenir,  démon  vivant, 
ces  infortunés  destinés  à  souffrir  un  jour ,  ils 
paieroient  chèrement  l'avantage  d'avoir  été  te- 
nus un  peu  plus  délicatement  qu'ils  ne  pourront 
l'être  où  ils  sont.  I^eur  mère ,  victime  de  mon  zèle 
indiscret ,  chargée  de  sa  propre  honte,  et  de  ses 
propres  besoins  ,  presque  aussi  valétudinaire  et 
encore  moins  en  état  de  les  nourrir  que  moi, 
sera  forcée  de  les  abandonner  à  eux-mêmes;  et 
je  ne  vois,  pour  eux,  quefalleniativc  de  se  faira 
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clécroltcurs  on  bandits ,  ce  qui  revient  bientôt 
au  même.  Si  du  moins  leur  état  étoit  léjjitime, 
ils  pourroient  trouver  plus  aisément  des  ressour- 
ces. Avant  à  porter  à-la-fois  le  déshonneur  de 
leur  naissance  ,  et  celui  de  leur  misère  ,  que  de- 
viendront-ils ? 

Que  ne  me  suis-je  marié,  me  direz-vous?  De- 
mandez-le à  vos  injustes  lois,  madame.  Il  ne 
me  convenoit  pas  de  contracter  un  engagement 
éternel,  et  jamais  on  ne  me  prouvera  qu'aucun 
devoir  m'y  oblige.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est 
que  je  n'en  ai  rien  fait,  et  que  je  n'en  veux  rien 
faire.  Il  ne  faut  pas  faire  des  enfants  quand  on 
ne  peut  pas  les  nourrir?  Pardonnez -moi,  ma- 
dame ;  la  nature  veut  qu'on  en  fasse,  puisque 
la  terre  produit  de  quoi  nourrir  tout  le  monde  : 
mais  c'est  létat  des  riches,  c'est  votre  état,  qui 
vole  au  mien  le  pain  de  mes  enfants.  La  nature 
veut  aussi  qu'on  pourvoie  à  leur  subsistance  : 
voilà  ce  que  j'ai  fait;  s'il  n'existoit  pas  pour  eux 
un  asile,  je  ferois  mon  devoir,  et  me  résoudrois 
à  mourir  de  faim  moi-même  ,  plutôt  que  de  ne 
les  pas  nourrir. 

Ce  mot  d  Enfants -trouvés  vous  en  impose- 
roit-il ,  comme  si  l'on  trouvoit  ces  enfants  dans 
les  rues,  exposés  à  périr,  si  le  hasard  ne  les 
sauve?  Soyez  sûre  que  vous  n'auriez  pas  plus 
d'horreur  que  moi  pour  l'indigne  père  qui  pour- 
roit  se  résoudre  à  cette  barbarie  :  elle  est  trop 
loin  de  mon  cœur,  pour  que  je  daigne  m'en  jus- 
tifier. 11  y  a  des  régies  établies  ;  informez-vous 


lo8  CORRESPONDANCE. 

de  ce  qu  elles  sont ,  et  vous  saurez  que  les  en- 
fants ne  sortent  des  mains  de  la  sage-fcnnne 
que  pour  passer  dans  celles  d'une  nourrice.  Je 
sais  que  ces  enfants  ne  sont  pas  élevés  délicate- 
ment :  tant  mieux  pour  eux,  ils  en  deviennent 
plus  robustes  ;  on  ne  leur  donne  rien  de  super- 
flu, mais  ils  ont  le  nécessaire.  On  n'en  fait  pas 
des  messieurs ,  mais  des  paysans ,  ou  des  ouvriers. 
Je  ne  vois  rien ,  dans  cette  manière  de  les  élever , 
dont  je  ne  fisse  choix  pour  les  miens.  Quand 
j'en  serois  le  maître ,  je  ne  les  préparerois  point , 
par  la  mollesse,  aux  maladies  que  donnent  la 
lati{]ue  et  les  intempéries  de  l'air  à  ceux  qui  n'y 
sont  pas  faits.  Ils  ne  sauroient  ni  danser,  ni 
monter  à  cheval;  mais  ils  auroicnt  de  Lonnes 
jambes infatifijablcs.  Je  n'en  ferois  ni  des  auteurs, 
ni  des(Tens  de  bureaux,  je  ne  les exercerois point 
à  manier  la  plume,  mais  la  charrue,  la  lime,  ou 
le  rabot ,  instruments  qui  font  mener  une  vie 
saine ,  laborieuse,  innocente,  dont  on  n'abuse 
jamais  pour  mal  faire,  et  qui  n'attirent  point 
d'ennemis  en  faisant  bien.  C'est  à  cela  qu'ils  sont 
destinés;  par  la  rusticpie  éducation  qu'on  leur 
donne,  ils  seront  plus  heureux  que  leur  père. 

Je  suis  privé  du  plaisir  de  les  voir,  et  je  n'ai 
jamais  savouré  la  douceur  des  einbrassenients 
paternels.  Ilélas!  je  vous  l'ai  déjà  dit ,  je  ne  vois 
là  que  de  quoi  me  plaindre,  et  je  les  délivre  de 
la  misère  à  mes  dépens.  Ainsi  vouloit  Platon 
que  tous  les  enfants  fussent  élevés  dans  sa  répu- 
blique: que  chacun  restât  inconnu  à  son  père, 
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et  que  tous  fussent  les  enfants  de  letat.  Mais 
cette  éducation  est  vile  et  basse  !  voilà  le  grand 
crime ,  il  vous  en  impose  comme  aux  autres  ;  et 
vous  ne  voyez  pas  que,  suivant  toujours  les  pré- 
juges du  monde.,  vous  prenez,  pour  le  déshon- 
neur du  vice,  ce  qui  n'est  que  celui  de  la  pau- 
vreté. 

A  MADAME  DE  CREQUI. 

Paris,  9  octobre  lySi. 

Je  me  flattois  ,  madame ,  d'avoir  une  ame  à 
Fépreuve  des  louanges  ;  la  lettre  dont  vous  m'a- 
vez honoré  m'apprend  à  compter  moins  sur  moi- 
même  ;  et,  s'il  faut  que  je  vous  voie,  voilà  d'au- 
tres raisons  d'y  compter  beaucoup  moins  en- 
core. J'obéirai  toutefois ,  car  c'est  à  vous  qu'il 
appartient  d'apprivoiser  les  monstres. 

Je  me  rendrai  donc  à  vos  ordres,  madame  » 
le  jour  qu'il  vous  plaira  de  me  prescrire.  Je  sais 
que  M.  d'Alembert  a  l'honneur  de  vous  faire  sa 
cour;  sa  présence  ne  me  chassera  point;  mais 
ne  trouvez  pas  mauvais,  je  vous  supplie,  que 
tout  autre  tiers  me  fasse  disparoître. 

Je  suis  avec  un  profond  respect ,  madame,  etc. 

A  MADAME  GONCERU, 

KÉE   ROUSSEAU. 

Genève,  le  11  juillet  lySa. 

Il  y  a  quinze  jours ,  ma  très  bonne  et  très  chère 
tante ,  que  je  me  propose ,  chaquo^pnatin ,  de 
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partir  pour  aller  vous  voir,  vous  embrasser,  et 
mettre  à  vos  pieds  un  neveu  qui  se  souvient , 
avec  la  plus  tendre  reconnoissance,  des  soins 
que  vous  avez  pris  de  lui  dans  son  enfance  ,  et 
de  l'amitié  que  vous  lui  avez  toujours  témoi- 
{5fnée.  Des  soins  indispensables  mont  empêché, 
jusqu'ici,  de  suivre  le  penchant  de  mon  cœur, 
et  me  retiendront  encore  quelques  jours  ;  mais 
rien  ne  m'empêchera  de  satisfaire  mon  empres- 
sement à  cet  égard  le  plus  tôt  qu'il  me  sera  pos- 
sible; et  j'aime  encore  mieux  un  retard,  qui  me 
laissera  le  loisir  de  passer  quelque  temps  près 
de  vous ,  que  d'être  obligé  d'aller  et  revenir  le 
même  jour.  Je  ne  puis  vous  dire  quelle  fête  je 
me  fais  de  vous  revoir,  et  de  retrouver  en  vous 
cette  chère  et  bonne  tante,  que  je  pouvois  ap- 
peler ma  mère  ,  par  les  bontés  qu'elle  avoit  pour 
moi,  et  à  laquelle  je  ne  pense  jamais  sans  un 
véritable  attendrissement.  Je  vous  prie  de  té- 
moignera M.  Gonceru  le  plaisir  que  j'aurai  aussi 
de  le  revoir,  et  d'être  reçu  de  lui  avec  un  peu  de 
la  même  bonté  que  vous  avez  toujours  eue  pour 
moi.  Je  vous  emlnasse  de  tout  mon  cœur  l'un 
et  l'autre ,  et  suis  avec  le  plus  tendre  et  le  plus 
respectueux  attachement,  etc. 

A  MADAME  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

Paris,  le  i3  février  ijS'i. 

Vous  trouverez  ci-joint,  ma  chère  maman, 
une  Icttrelle  2^0  livres.  Mon  cœur  s'afflige  éga- 
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iement  de  la  petitesse  de  la  soiinne  et  du  besoin 
que  vous  en  avez  :  tachez  de  pourvoir  aux  be- 
soins les  plus  pressants;  cela  est  plus  aisé  où 
vous  êtes  qu'ici,  où  toutes  choses,  et  sur-tout  le 
pain ,  sont  d'une  cherté  horrible  Je  ne  veux  pas , 
ma  bonne  maman,  entrer  avec  vous  dans  le  dé- 
tail des  choses  dont  vous  me  parlez ,  parceque 
ce  n'est  pas  le  temps  de  vous  rappeler  quel  a 
toujours  été  mon  sentiment  sur  vos  entreprises: 
je  vous  dirai  seulement  qu'au  milieu  de  toutes 
vos  infortunes,  votre  raison  et  votre  vertu  sont 
des  biens  qu'on  ne  peut  vous  ôter  ,  et  dont  le 
principal  usage  se  trouve  dans  les  afflictions. 

V^otre  fils  s'avance  à  grands  pas  vers  sa  der- 
nière demeure  :  le  mal  a  fait  un  si  grand  progrès 
cet  hiver  que  je  ne  dois  plus  m'attendre  à  en  voir 
un  autre.  J'irai  donc  à  ma  destination  avec  le 
seul  regret  de  vous  laisser  malheureuse. 

On  donnera  ,  le  premier  de  mars ,  la  première 
représentation  du  Devin  à  l'opéra  de  Paris  :  je 
me  ménage  jusqu'à  ce  temps-là  avec  un  soin  ex- 
trême, afin  d'avoir  le  plaisir  de  le  voir.  Il  sera 
joué  aussi  le  lundi  gras  au  château  de  Bellevue 
en  présence  du  roi  ;  et  madame  la  marquise  de 
Pompadour  y  fera  un  rôle.  Gomme  tout  cela 
sera  exécuté  par  des  seigneurs  et  dames  de  la 
cour,  je  m'attends  à  être  chanté  faux  et  es- 
tropié; ainsi  je  n'irai  point.  D'ailleurs,  n'ayant 
pas  voulu  être  présenté  au  roi,  je  ne  veux  rien 
faire  de  ce  qui  auroit  l'air  d'en  rechercher  de 
nouveau  l'occasion  :  avec  toute  cette  gloire ,  je 
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continue  à  vivre  de  mon  métier  de  copiste  qui 
me  rend  indépendant ,  et  qui  me  rendroit  heu- 
reux si  mon  bonheur  pouvoit  se  faire  sans  le 
vôtre  et  sans  la  santé. 

J'ai  quelques  nouveaux  ouvrages  à  vous  en- 
voyer, et  je  me  servirai  pour  cela  de  la  voie  de 
monsieur  Léonard  ou  de  celle  de  Tabbé  Giloz , 
faute  d'en  trouver  de  plus  directes. 

Adieu ,  ma  très  bonne  maman ,  aimez  toujours 
un  fds  qui  voudroit  vivre  plus  pour  vous  que 
pour  lui-même. 

A  MADAME  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

Madame, 

J'ai  lu  et  copié  le  nouveau  mémoire  que  vous 
avez  pris  la  peine  de  m'envoyer  :  j'approuve  fort 
le  retranchement  que  vous  avez  fait ,  puisque  ou- 
tre que  c'ctoit  un  assez  mauvais  verbiage ,  c'est 
que  ,  les  circonstances  n'en  étant  pas  conformes 
à  la  vérité,  je  me  faisois  une  violente  peine  de; 
les  avancer;  mais  aussi  il  ne  falloit  pas  me  faire 
dire  au  commencement  que  j'avois  abandonné 
tous  mes  droits  et  prétentions,  puisque,  rien 
n'étant  plus  manifestement  faux,  c'est  toujours 
mensonge  pour  mensonge,  et,  de  plus,  que  ce- 
lui-là est  bien  plus  aisé  à  vérifier. 

Quant  aux  autres  changements,  je  vous  dirai 
là-dessus  ,  madame,  ce  ([ue  Socrate  répondit  au- 
trefois à  un  certain  liisias.  Ce  Lisias  ctoit  le  plus 
habile  orateurdeson  temps,  et,  dans  l'accusation 
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oùSocrate  fut  condamné,  il  lui  apporta  un  dis- 
cours qu'il  avoit  travaillé  avec  grand  soin,  où  il 
mettoit  ses  raisons  et  les  moyens  de  Socratcdaus 
toat  leur  jour  :  Socrate  le  lut  avec  plaisir  et  le 
trouva  fort  bien  fait  ;  mais  il  lui  dit  franchement 
qu'il  ne  lui  étoit  pas  propre.  Sur  quoi  Lisias  lui 
ayant  demandé  comment  il  étoit  possible  que 
ce  discours  fût  bien  fait  s'il  ne  lui  étoit  pas  pro- 
pre; de  môme,  dit-il,  en  se  servant,  selon  sa 
coutume,  de  comparaisons  vuljjaires  j  qu'un  ex- 
cellent ouvrier  pourroit  m'apporter  des  habits 
ou  des  souliers  magnifiques ,  brodés  d%r ,  et  aux- 
quels il  ne  manqueroit  rien  ,  mais  qui  ne  me 
conviendroient  pas.  Pour  moi,  plus  docile  que 
Socrate,  j'ai  laissé  le  tout  comme  vous  avez  jugé 
à  propos  de  le  changer,  excepté  deux  ou  trois 
expressions  de  style  seulement,  qui  m'ont  paru 
s'être  glissées  par  mégarde. 

J'ai  été  plus  hardi  à  la  fin  :  je  ne  sais  quelles  pou- 
voient  être  vos  vues  en  faisant  passer  la  pension 
par  les  mains  de  Son  Excellence;  mais  l'incon- 
vénient en  saute  aux  yeux ,  car  il  est  clair  que  si 
j'avois  le  malheur,  par  quelque  accident  impré- 
vu, de  lui  survivre,  ou  qu'il  tombât  malade, 
adieu  la  pension.  En  coûtera-t-il  davantage  pour 
l'établir  le  plus  solidement  qu'on  pourra?  c'est 
chercher  des  détours  qui  vous  égarent,  pendant 
qu'il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  suivre  le  droit 
chemin.  Si  ma  fidélité  étoit  équivoque,  et  qu'on 
pût  me  soup(j^onner  d'être  homme  à  détourner 
cet  argent  ou  à  en  faire  un  mauvais  usage,  je  me 
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serois  bien  çardé  de  changfer  rendroit  aussi  li- 
brement que  je  l'ai  fait;  et  ce  qui  ma  engagé  à 
parler  de  moi,  c'est  que  j'ai  cru  pénétrer  que 
votre  délicatesse  se  faisoit  quelque  peine  qu'on 
pût  penser  que  cet  argent  tournât  à  votre  profit; 
idée  qui  ne  peut  tomber  que  dans  l'esprit  d'un 
enragé.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'espère  bien  n'en  ja- 
mais souiller  mes  mains. 

Vous  avez,  sans  doute  par  mégarde,  joint  au 
mémoire  une  feuille  séparée  que  je  ne  suppose 
pas  qui  fût  à  copier  :  en  effet,  ne  pourroit-on 
pas  me  demander  de  quoi  je  me  mêle  là  Pet  moi, 
qui  assure  être  séquestré  de  toute  affaire  civile, 
me  siéroit-il  de  paroître  si  bien  instruit  de  choses 
qui  ne  sont  pas  de  ma  compétence? 

Quant  à  ce  qu'on  me  fait  dire  que  je  souhai- 
terois  n'être  pas  nommé,  c'est  une  fausse  déli- 
catesse que  je  n'ai  point  :  la  honte  ne  consiste 
pas  à  dire  qu'on  reçoit,  mais  à  être  obligé  de  re- 
cevoir ;  je  méprise  les  détours  d'une  vanité  mal 
entendue  autant  que  je  fais  cas  des  sentiments 
élevés.  Je  sens  pourtant  le  prix  d'un  pareil  ménà- 
.wement  de  votre  part  et  de  celle  de  mon  oncle  ; 
mais  je  vous  en  dispense  l'un  et  l'autre.  D'ail- 
leurs,  sous  quel  nom,  dites-moi,  feriez-vous 
enregistrer  la  pension? 

.le  fais  mille  remerciements  au  très  cher  oncle  : 
je  connois  tous  les  jours  mieux  quelle  est  sa 
bonté  pour  moi;  s'il  a  obligé  tant  d'ingrats  en  sa 
vie,  il  peut  s'assurer  d'avoir  au  moins  trouvé  un 
cœur  reconnoissant;  car,  comme  dit  Sénéque, 
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Multa  perdenda  sunt,  ut  scmel  ponas  bene. 

Ce  latin-là,  c'est  pour  l'oncle  :  en  voici  pour 
vous  la  traduction  francoise  : 

Perdez  force  bienfaits  pour  en  bien  placer  un. 

Il  y  a  long-temps  que  vous  pratiquez  cette 
sentence,  sans,  je  gage,  l'avoir  jamais  lue  dans 
Sénéque. 

Je  suis ,  dans  la  plus  grande  vivacité  de  tous 
mes  sentiments,  etc. 

A  MADAME  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

Le  départ  de  M.  Deville  se  trouvant  prolongé 
dequelques  jours,  ce]  a  me  donne,  chère  maman, 
le  loisir  de  m'entretenir  encore  avec  vous. 

Gomme  je  n'ai  nulle  relation  à  la  cour  de  l'In- 
fant ,  je  ne  saurois  que  vous  exhorter  à  vous  ser- 
vir des  connoissances  que  vos  amis  peuvent  vous 
procurer  de  ce  côté-là  :  je  puis  avoir  quelque  fa- 
cilité de  plus  du  côté  delà  cour  d'Espagne,  ayant 
plusieurs  amis  qui  pourroient  nous  servir  de  ce 
côté.  J'ai ,  entre  autres ,  ici  M.  le  marquis  deTur- 
rieta,  qui  est  assez  ami  de  mon  ami,  peut-être 
un  peu  le  mien  :  je  me  propose  à  son  départ 
pour  Madrid ,  où  il  doit  retourner  ce  printenjps , 
de  lui  remettre  un  mémoire  relatif  à  votre  pen- 
sion ,  qui  auroit  pour  objet  de  vous  la  faire  éta- 
blir pour  toujours  à  la  pouvoir  manger  où  il 
vous  plairoit;  car  mon  opinion  est  que  c'est  une 
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affaire  désespérée  du  côté  de  la  cour  de  Turin, 
où  les  Savoyards  auront  toujours  assez  de  crédit 
pour  vous  faire  tout  le  mal  qu'ils  voudront, 
c'est-à-dire  tout  celui  qu'ils  pourront.  Il  n'en  sera 
pas  de  même  en  Espagne,  oii  nous  trouverons 
toujours  autant,  et,  commeje  crois,  plus  d'amis 
qu'eux.  Au  reste,  je  suis  bien  éloigné  de  vouloir 
vous  flatter  du  succès  dé  ma  démarche  ;  mais 
que  risquons-nous  de  tenter.'  Quant  à  M.  le  mar- 
quis Scotti,  je  savois  déjà  tout  ce  que  vous  m'en 
dites,  et  je  ne  manquerai  pas  d'insinuer  cette 
voie  à  celui  à  qui  je  remettrai  le  mémoire;  mais 
comme  cela  dépend  de  plusieurs  circonstances, 
soit  de  l'accès  qu'on  peut  trouver  auprès  de  lui , 
soit  de  la  répugnance  que  pourroient  avoir  ujcs 
correspondants  à  lui  faire  leur  cour,  soit  enfin 
de  la  vie  du  roi  d'Espagne ,  il  ne  sera  peut-être 
pas  si  mauvais  que  vous  le  pensez,  de  suivre  la 
voie  ordinaire  des  ministres  :  les  affaires  qui  ont 
passé  par  les  bureaux  se  trouvent  à  la  longue 
toujours  plus  solides  que  celles  qui  ne  sont  faites 
que  par  faveur. 

Quelque  peu  d  intérêt  que  je  prenne  aux  fêtes 
pulîliques,  je  ne  me  pardonnerois  pas  de  ne  vous 
rien  dire  du  tout  de  celles  qui  se  font  ici  pour  le 
mariage  de  M.  le  Dauphin  :  elles  sont  telles  qu'a- 
près les  merveilles  que  saint  Paul  a  vues  l'esprit 
humain  ne  peut  rien  concevoir  de  plus  brillant. 
Je  vous  ferois  un  détail  de  tout  cela,  si  je  ne 
pensois  que  M.  Deville  sera  à  portée  de  vous  en 
entretenir  :  je  puis  en  deux   mots  vous  donner 
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une  idée  de  la  cour,  soil  })c«r  le  iiomUie  ,  soit  par 
la  magniHceiicc,  en  vous  disant  pieniièrement 
qu'il  y  avoit  quinze  mille  mast^ues  au  hal  masqué 
qui  s'est  donné  à  Versailles,  et  que  la  richesse 
des  habits  au  })al  paré,  au  ballet  et  aux  grands 
appartements,  étoit  telle  que  mon  Espagnol, 
saisi  d'un  enthousiasme  poétique  de  son  pays, 
s'écria  que  madame  la  Dauphine  étoit  un  soleil* 
dont  la  présence  avoit  li([uéHé  tout  l'or  du  royau- 
me, dont  s'étoit  lait  un  fleuve  immense  au  mi- 
lieu duquel  nageoit  toute  la  cour. 

Je  n'ai  pas  eu  pour  ma  part  le  spectacle  le 
moins  agréable;  car  j'ai  vu  danser  et  sauter  toute 
la  canaille  de  Paris  dans  ces  salles  superbes  et 
magnifiquement  illuminées,  qui  ont  été  con- 
struites dans  toutes  les  places  pour  le  divertis-- 
sèment  du  peuple.  Jamais  ils  ne  s'étoient  trouvés 
à  pareille  fête  :  ils  ont  tant  secoué  leurs  guenilles  , 
ils  ont  tellement  bu,  et  se  sont  si  pleinement  pif- 
frés,  que  la  plupart  en  ont  été  malades.  Adieu, 
maman. 

A  MADAME  LA  BARCNNE  DE  WAKENS. 

Je  dois,  ma  très  chère  maman,  vous  donner 
avis  que ,  contre  toute  espérance ,  j'ai  trouvé  le 
moyen  de  faire  recommander  votre  affaire  à 
M.  le  comte  de  Castellare  de  la  manière  la  plus 
avantageuse  :  c'est  par  le  ministre  même  qu'il  en 
sera  chargé,  de  manière  que,  ceci  devenant  une 
affaire  de  dépêches ,  vous  pouvez  vous  asç^^rer 
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d'y  avoir  tous  les  avantages  que  la  faveur  peut 
prêter  à  lequité.  J'ai  été  contraint  de  dresser,  sur 
les  pièces  que  vous  m'avez  envoyées,  un  mé- 
moire dont  je  joins  ici  la  copie,  afin  que  vous 
voyiez  si  j'ai  pris  le  sens  qu'il  falloit  :  j'aurai  le 
temps ,  si  vous  vous  hâtez  de  me  répondre  ,  d'y 
faire  les  corrections  convenables ,  avant  que  de 
le  faire  donner;  caria  cour  ne  reviendra  de  Fon- 
tainebleau que  dans  quelques  jours.  Il  faut  d  ail- 
leurs que  vous  vous  hâtiez  de  prendre  sur  cette 
affaire  les  instructions  qui  vous  manquent  ;  et 
il  est ,  par  exemple,  fort  étrange  de  ne  savoir  pas 
même  le  nom  de  baptême  des  personnes  dont 
on  répète  la  succession.  Vous  savez  aussi  que  rien 
ne  peut  être  décidé  dans  des  cas  de  cette  nature 
sans  de  bons  extraits  baptistaires  et  du  testateur 
et  de  l'héritier,  légalisés  par  les  magistrats  du 
lieu ,  et  par  les  ministres  du  roi  qui  y  résident. 
Je  vous  avertis  de  cela  afin  que  vous  vous  mu- 
nissiez de  toutes  ces  pièces,  dont  l'envoi  de  temps 
à  autre  servira  de  mémoratif ,  qui  ne  sera  pas 
inutile.  Adieix,  ma  chère  maman;  je  me  pro- 
pose de  vous  écrire  bien  au  long  sur  mes  propres 
affaires ,  mais  j'ai  des  choses  si  peu  réjouissantes 
à  vous  apprendre,  que  ce  n'est  pas  la  peine  de  se 
hâter.  ^ 

MÉMOIRE. 

N.  N.  De  La  Tour,  gentilhomme  du  pays  de 
Vaud,  étant  mort  à  Gonstantinople,  et  ayant 
établi  le  sieur  Honoré  Pclico,  marchand  fran^ 
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çois,  pour  son  exécuteur  (i)  testamentaire,  à  la 
charge  tic  faire  parvenir  ses  biens  à  ses  plus  pro- 
ches parents;  Françoise  de  La  Tour,  baronne  de 
Warens,  qui  se  trouve  dans  le  cas  (2),  souhait&- 
roit  (|u  on  pût  agir  auprès  dudit  sieur  Pelico , 
pour  rengager  à  se  dessaisir  desdits  biens  en  sa 
faveur,  en  lui  démontrant  son  droit.  Sans  vou- 
loir révoquer  en  doute  la  bonne  volonté  dudit 
sieur  Pelico ,  il  semble ,  par  le  silence  qu'il  a  ob- 
servé jusqu'à  présent  envers  la  famille  du  défunt, 
qu'il  n'est  pas  pressé  d'exécuter  ses  volontés.  C'est 
pourquoi  il  seroit  à  désirer  que  M.  l'ambassadeur 
voulût  interposer  son  autorité  pour  l'examen  et 
la  décision  de  cette  affaire.  Ladite  baronne  de 
Warens  ayant  eu  ses  biens  confisqués  pour  cause 
de  la  religion  catholique  quelle  a  embrassée, et 
n'étant  pas  payée  des  pensions  que  le  roi  de  Sar- 
daigne,  et  ensuite  Sa  Majesté  catholique  lui  ont 
assignées  sur  la  Savoie,  ne  doutepointqueladure 
nécessité  où  elle  se  trouve  ne  soit  un  motif  de 
plus  pour  intéresser  en  sa  faveur  la  religion  de 
Son  Excellence. 

(1)  M.  Miol  avoit  mis  procureur^  sans  faire  réflexion 
que  le  pouvoir  de  procureur  cesse  à  la  mort  du  com- 
mettant. 

(2)  Il  ne  reste  de  toute  la  maison  de  La  Tour  que  ma- 
dame de  Warens,  et  une  sienne  nièce  qui  se  trouve  par 
conséquent  d'un  degré  au  moins  plus  éloignée,  et  qui 
d'ailleurs  n'ayant  pas  quitté  sa  religion  ni  se»  biens, 
n'est  pas  assujettie  aux  mêmes  besoins. 
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A  MADAME  LA  BARONNE  DE  WARENS. 

Madame, 

J'eus  rhonneur  de  vous  écrire  jeudi  passé,  et 
M.  Genevois  se  chargea  de  ma  lettre  ;  depuis  ce 
temps  je  n'ai  point  vu  M.  Barillot,  et  j'ai  resté 
enfermé  dans  mon  auberge  comme  un  vrai  pri- 
sonnier. Hier,  impatient  de  savoir  l'état  de  mes 
affaires,  j'écrivis  à  M.  Barillot,  et  lui  témoignai 
mon  inquiétude  en  termes  assez  forts.  Il  me  ré- 
pontUt  ceci  : 

«  Tranquillisez-vous,  mon  cher  monsieur,  tout 
«  va  bien.  Je  crois  que  lundi  ou  mardi  tout  Hrvira. 
i<  Je  ne  suis  point  en  état  de  sortir.  Je  vous  irai 
K  voir  le  plus  tôt  que  je  pourrai.  >< 

Voilà  donc,  madame,  à  quoi  j'en  suis;  aussi 
peu  instruit  de  mes  affaires  que  si  j'étois  à  cent 
lieues  d'ici  :  car  il  m'est  défendu  de  paroître  en 
ville.  Avec  cela,  toujours  seul,  «t  grande  dé- 
pense; puis  les  frais  qui  se  font  d'un  autre  côté 
pour  tirer  ce  misérable  argent ,  et  puis  ceux  qu'il 
a  fallu  faire  pour  consulter  ce  médecin,  et  lui 
payer  quelques  remèdes  qu'il  m'a  remis.  Vous 
pouvez  bien  juger  qu'il  y  a  long-temps  que  ma 
bourse  est  à  sec,  quoique  je  sois  déjà  assez  joli- 
ment endetté  dans  ce  cabaret  :  ainsi  je  ne  mène 
point  la  vie  la  plus  agréable  du  monde;  et,  pour 
surcroît  de  malheur,  je  n'ai,  madame,  ])oint  de 
nouvelles  de  votre  part.  Cependant  je  fais  bon 
courage  autant  que  je  le  puis;  et  j'espère  qu'avant 
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que  vous  receviez  ma  lettre  je  saurai  la  défini- 
tion de  toutes  choses  ;  car,  en  vérité,  si  cela  du- 
roit  plus  long- temps,  je  croirois  que  l'on  se 
moque  de  moi,  et  que  Ton  ne  me  réserve  que  la 
coquille  de  Fhuître. 

Vous  voyez,  madame,  que  le  voyage  que  j'a- 
vois  entrepris  comme  une  espèce  de  partie  de 
plaisir  a  pris  une  tournure  bien  opposée  :  aussi 
le  charme  d'être  tout  le  jour  seul  dans  une  cham- 
bre, à  promener  ma  mélancolie,  dans  des  transes 
continuelles,  ne  contribue  pas ,  comme  vous  pou- 
vez bien  croire ,  à  l'amélioration  de  ma  santé.  Je 
soupire  après  l'instant  de  mon  retour,  et  je  prie- 
rai bien  Dieu  désormais  qu'il  me  préserve  d'un 
voyage  aussi  déplaisant. 

J'en  étois  là  de  ma  lettre  quand  M.  Baril! ot 
m'est  venu  voir.  Il  m'a  fort  assuré  que  mon  af- 
faire ne  souffroit  plus  de  difficultés.  M.  le  résident 
est  intervenu,  et  a  la  bonté  de  prendre  cette  af- 
faire-là à  cœur.  Gomme  il  y  a  un  intervalle  de 
deux  jours  entre  le  commencement  de  ma  lettre 
et  la  fin,  j'ai,  pendant  ce  temps-là,  été  rendre 
mes  devoirs  à  M.  le  résident,  qui  m'a  reçu  le  plus 
gracieusement,  et,  j  ose  dire,  le  plus  familière- 
ment du  monde.  Je  suis  sûr  à  présent  que  mon 
affaire  finira  totalement  dans  moins  de  trois  jours 
d'ici,  et  que  ma  portion  me  sera  comptée  sans 
difficulté,  sauf  les  frais  qui,  à  la  vérité,  seront 
un  peu  forts,"  et  même  bien  plus  haut  que  je 
n'aurois  cru. 

Je  n'ai,  madame,  re^u  aucune  nouvelle  de 
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votre  part  ces  deux  ordinaires  ici;  j'en  suis  nior- 
tellemeut  inquiet.  Si  je  n'en  reçois  pas  l'ordinaire 
prochain,  je  ne  sais  ce  que  je  deviendrai.  J'ai  reçu 
une  lettre  de  l'oncle,  avec  une  autre  pour  le  curé 
son  ami.  Je  ferai  le  voyage  jusque-là;  mais  je  sais 
qu'il  n'y  a  rien  à  faire ,  et  que  ce  pré  est  perdu 
pour  moi. 

Je  n'ai  point  encore  écrit  à  mon  père,  ni  vu 
aucun  de  mes  parents,  et  j'ai  ordre  d'observer  le 
même  incognito  jusqu'au  déboursement.  J'ai  une 
furieuse  démangeaison  de  tourner  la  feuille,  car 
j'ai  encore  bien  des  choses  à  dire.  Je  n'en  ferai 
rien  cependant ,  et  je  me  réserve  à  l'ordinaire 
prochain  pour  vous  donner  de  bonnes  nouvelles. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  un  profond  res- 
pect, etc. 

A  MADAME  DE  SOURGEL.       . 

Je  suis  fâché,  madame,  d'être  obligé  de  relever 
les  irrégularités  de  la  lettre  que  vous  avez  écrite 
à  M.  Favre,  à  l'égard  de  madame  la  baronne  de 
Warens.  Quoique  j'eusse  prévu  à-peu-prcs  les 
suites  de  sa  facilité  à  votre  égard ,  je  n'avois  point 
à  la  vérité  soupçonné  que  les  choses  en  vinssent 
au  point  où  vous  les  avez  amenées ,  par  une  con- 
duite qui  ne  prévient  pas  en  faveur  de  votre  ca- 
ractère. Vous  avez  très  raison  ,  madame,  de  dire 
qu'il  a  été  mal  à  madame  de  Warens  d'en  agir 
comme  elle  a  fait  avec  vous  et  monsieur  votre 
époux.  Si  son  procédé  fait  honneur  à  son  cœur, 
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il  est  sur  qu'il  n'est  pas  également  digne  de  ses 
lumières,  puisqu  avec  beaucoup  moins  de  péné- 
tration et  d'usage  du  monde  je  ne  laissai  pas  de 
percer  mieux  qu  elle  dans  l'avenir,  et  de  lui  pré- 
dire assez  juste  une  partie  du  retour  dont  vous 
payez  son  amitié  et  ses  bons  offices.  Vous  le  sen- 
tîtes parfaitement,  madame,  et  si  je  m'en  sou- 
viens bien ,  la  crainte  que  mes  conseils  ne  fussent 
écoutés  vous  engagea,  aussi  bien  que  mademoi- 
selle votre  fdle,  à  faire  à  mon  égard  certaines 
démarches  un  peu  rampantes ,  qui ,  dans  un  cœur 
comme  le  mien,  n'étoient  guère  propres  à  jeter 
de  meilleurs  préjugés  que  ceux  que  j'avois  con- 
çus ;  à  l'occasion  de  quoi  vous  rappelez  fort  no- 
blement le  présent  que  vous  voulûtes  me  faire 
de  ce  précieux  justaucorps ,  qui  tient ,  aussi  bien 
que  moi ,  une  place  si  honorable  dans  votre  lettre. 
Mais  j'aurai  l'honneur  de  vous  dire,  madame, 
avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois,  que  je  n'ai 
jamais  songé  à  recevoir  votre  présent,  dans  quel- 
que état  d'abaissement  qu'il  ait  plu  à  la  fortune 
de  me  placer.  J'y  regarde  de  plus  près  que  cela 
dans  le  choix  de  mes  bienfaiteurs.  J'aurois,  en 
vérité,  belle  matière  à  railler,  en  faisant  la  des- 
cription de  ce  superbe  habit  retourné,  rempli 
de  graisse,  en  tel  état,  en  un  mot ,  que  toute  ma 
modestie  auroit  eu  bien  de  la  peine  d'obtenir  de 
moi  d'en  porter  un  semblable.  Je  suis  en  pouvoir 
de  prouver  ce  que  j'avance,  de  manifester  ce 
trophée  de  votre  générosité;  il  est  encore  en  exis- 
tence dans  le  même  garde-meuble  qui  renferme 
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tous  ces  précieux  effets  dont  vous  faites  un  si 
pompeux  étalage.  Heureusement  madame  la  ba- 
ronne eut  la  judicieuse  précaution,  sans  présu- 
mer cependant  que  ce  soin  put  devenir  utile,  de 
faire  ainsi  enfermer  le  tout  sans  y  loucher,  avec 
toutes  les  attentions  nécessaires  en  pareils  cas. 
,Tc  crois,  madame,  que  l'inventaire  de  tous  ces 
débris,  comparés  avec  votre  magnifique  cata- 
logue, ne  laissera  pas  que  de  donner  lieu  à  un 
fort  joli  contraste,  sur-tout  la  belle  cave  à  tabac. 
Pour  les  flambeaux,  vous  les  aviez  destinés  à 
M.  Pcrrin,  vicaire  de  police,  dont  votre  situa- 
tion en  ce  pays-ci  vous  avoit  rendu  la  protection 
indispensablement  nécessaire.  Mais,  les  ayant 
refusés,  ils  sont  ici  tout  prêts  aussi  à  faire  un 
des  ornements  de  votre  triomphe. 

Je  ne  saurois,  madame,  continuer  sur  le  ton 
plaisant.  Je  suis  véritablement  indigné,  et  je  crois 
qu  il  seroit  impossible  à  tout  honnête  homme  à 
ma  place,  d  éviter  de  letre  autant.  Rentrez,  ma- 
dame, en  vous-même:  rappelez-vous  les  circon- 
stances déplorables  oii  vous  vous  êtes  trouvée 
i(i,  vous,  M.  votre  époux,  et  toute  votre  fa- 
mille :  sans  argent,  sans  amis,  sans  connois- 
sances,  sans  ressources,  qu'eussiez-vous  fait  sans 
rassistauce  de  madame  de  Warens?  Ma  foi,  ma- 
flanu',  je  vous  le  (Us  franchenjcnt,  vous  auriez 
jeté  un  fort  vilaia  coton.  Il  y  avoit  long-temps 
que  vous  en  étiez  plus  loin  qu'à  votre  dernière 
pièce;  le  nom  que  vous  aviez  jugé  à  propos  de 
prendre,  et  le  <ouj)-d  (j'il  sous  ltM|uel  vous  vous 
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en  votix"  faveur;  et  vous  n'aviez  pas,  que  je  sache, 
de  (grands  tcmoif^nages  avantageux  qui  parlas- 
sent t^c  votre  rang  et  de  votre  mérite.  Cependant 
ma  Ijonne  marraine,  pleine  de  compassion  pour 
vos  maux  et  pour  votre  misère  actuelle  (pardon- 
nez-moi ce  mot, madame) ,  u'hésita  point  à  vous 
secourir,  et  la  manière  prompte  et  hasardée 
dont  elle  le  fit  prouvoit  assez,  je  crois,  que  son 
cœur  étoit  bien  éloigné  des  sentiments  pleins  de 
bassesse  et  d'indignités  que  vous  ne  rougissez 
point  de  lui  attribuer.  Il  y  paroît  aujourdhui, 
et  même  ce  soin  mystérieux  de  vous  CcLclier  en 
est  encore  une  preuve,  qui  véritablement  ne 
dépose  guère  avantageusement  pour  vous. 

Mais,  madame,  que  sert  de  tergiverser?  Le 
fait  même  est  votre  juge.  Il  est  clair  comme  le 
soleil  que  vous  cherchez  à  noircir  bassement  une 
dame  qui  s'est  sacrifiée  sans  ménagement  pour 
vous  tirer  d'embarras^  L'intérêt  de  quelques  pis- 
toles  vous  porte  à  payer  d'une  noire  ingratitude 
un  des  bienfaits  les  plus  importants  que  vous 
pussiez  recevoir  ,  et  quand  toutes  vos  calomnies 
seroient  aussi  vraies  qu'elles  sont  fausses ,  il  n'y 
a  point  cependant  de  cœur  bien  fait  qui  ne  rejetât 
avec  horreur  les  détours  d'une  conduite  aussi 
lîicsséante  que  la  vôtre. 

Mais ,  grâces  à  Dieu ,  il  n'est  pas  à  craindre  que 
vos  discours  fassent  de  mauvaises  impressions 
sur  ceux  qui  ont  l'honneur  de  connoître  mada- 
me la  baronne,  ma  marraine:  son  caractère  et 
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ses  sentiments  se  sont  jusqu'ici  soutenus  avec 
assez  de  dijjnité  pour  n'avoir  pas  beaucoup  à  rc 
douter  des  traits  de  la  calomnie;  et  sans  doute  ^ 
si  jamais  rien  a  été  opposé  à  son  goût ,  c'est  Fa- 
varice  et  le  vil  intérêt.  Ces  vices  sont  bons  pour 
ceux  qui  n'osent  se  montrer  au  grand  jour;  mais 
pour  elle  ,  ses  démarches  se  font  à  la  face  du  ciel; 
et ,  comme  elle  n'a  rien  à  cacher  dans  sa  condui- 
te, elle  ne  craint  rien  des  discours  de  ses  enne- 
mis. Au  reste,  madame,  vous  avez  inséré  dans 
votre  lettre  certains  termes  grossiers  au  sujet 
d'un  collier  de  grenats,  très  indignes  d'une  per- 
sonne qui  se  dit  de  condition ,  à  l'égard  d'une  au- 
tre qui  l'est  de  même,  et  à  qui  elle  a  obligation.  On 
peut  les  pardonner  au  chagrin  que  vous  avez  de 
lâcher  quelques  pistoles,  et  d'être  privée  de  votre 
cher  argent  ;  et  c'est  le  parti  que  prendra  mada- 
me de  W.arens ,  en  redressant  cependant  la  faus- 
seté de  votre  exposé. 

Quant  à  moi ,  madame,  quoique  vous  affec- 
tiez de  parler  de  moi  surun  ton  équivoque,  j'au- 
rai,  s'il  vous  plaît,  l'honneur  de  vous  dire  que, 
quoique  je  n'aie  pas  celui  d'être  connu  de  vous, 
je  ne  laisse  pas  de  l'être  de  grand  nombre  de  per- 
sonnes de  mérite  et  de  distinction ,  qui  toutes  sa- 
vent que  j'ai  l'honneur  d'être  le  tilleul  de  mada- 
me la  baronne  de  \\  arens  ,  qui  a  eu  la  bonté  de 
m'élever  et  de  m'inspirer  des  sentiments  de  droi- 
ture et  de  prol)ité  dignes  d'elle.  Je  tâcherai  de  les 
conserver  pour  lui  en  rendre  bon  compte,  tant 
qu'il  me  restera  un  souflie  de  vie  :  et  je  suis  fort 
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trompé,  si  tous  les  exemples  de  dureté  et  d'ingra- 
titude, qui  xne  tomberont  sous  les  yeux,  ne  sont 
pour  moi  autant  de  bonnes  leçons  qui  m  appren- 
dront à  les  éviter  avec  horreur. 
J'ai  l'honneur  d'être  avec  respect. 

A  MADAME  LA  MARQUISE  DE  POxMPADOUR, 

Qui  m'avoit  envoyé  cinquante  louis  pour  une  représentation  da 
Devix  du  viLL.VGE,  qu'elle  a  voit  donnée  au  château  de  Bellevue, 
et  où  elle  avoit  fait  un  rôle. 

Paris,  le  7  mars  1753. 

Madame, 

En  acceptant  le  présent  qui  m'a  été  remis  de 
votre  part ,  je  crois  avoir  témoigné  mon  res- 
pect pour  la  main  dont  il  vient  ;  et  j'ose  ajou- 
ter, sur  l'honneur  que  vous  avez  fait  à  mon  ou- 
vrage, que,  des  deux  épreuves  où  vous  mettez 
ma  modération  ,  l'intérêt  n'est  pas  la  plus  dan- 
gereuse. 

Je  suis  avec  respect ,  etc. 

A  M.  FRÉRON  (i). 

Paris,  le  21  juillet  lySS. 

Puisque  vous  jugez  à  propos,  monsieur,  de 
faire  cause  commune  avec  l'auteur  de  la  lettre 
d'un  ermite  à  J.J.  Rousseau^  vous  trouverez  fort 
bon ,  sans  doute,  que  cette  réponse  vous  soit  aussi 
commune  à  tous  deux.  Quant  à  lui ,  si  une  pa- 

(1)  Cette  lettre  u'a  été  ni  imprimée  ni  envoyée. 


> 
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reille  association  l'offense ,  il  ne  doit  s'en  pren- 
dre qu'à  lui-même,  et  son  procédé  peu  honnête 
a  bien  mérité  cette  humiliation. 

Vous  avez  raison  de  dire  que  le  faux  ermite  a 
pris  le  masque  :  il  l'a  pris  en  effet  de  plus  d'une 
manière;  mais  j'ai  peine  à  concevoir  comment 
cet  artifice  l'a  rais  en  droit  de  me  parler  avec 
plus  de  franchise  :  car  je  vous  avoue  que  cela  lui 
donne  à  mes  yeux  beaucoup  moins  l'air  d'un 
homme  franc  que  celui  d un  fourbe  et  dun  lâ- 
che ,  qui  cherche  à  se  mettre  à  couvert  pour 
faire  du  mal  impunément.  Mais  il  s'est  trompé  : 
le  mépris  public  a  suffi  pour  ma  venj^eance,  et 
je  n'ai  perdu  à  tout  cela  qu'un  sentiment  fort 
doux ,  qui  est  l'estime  que  je  croyois  devoir  à  un 
honnête  homme  (i). 

Je  n'ai  pas  dessein  d  entreprendre  contre  lui 
la  cTéfense  du  Devin  du  village.  11  doit  être  per- 
mis à  un  ermite  plus  qu'à  tout  autre  de  mal 
parler  d'opéra  ;  et  je  ne  m'attends  pas  que  ce 
soit  vous  qui  trouviez  mauvais  qu'on  décide  le 
plus  hautement  d^s  choses  que  l'on  connoît  le 
moins. 

La  comparaison  de/.  /.  Rousseau  avec  une  jo- 
Jie  femme  me  paroît  tout-à-fait  plaisante  ;  elle 
m'a  mis  de  si  bonne  humeur,  que  je  veux  pren- 
dre, pour  cette  fois,  le  parti  des  dames  ,  et  je 
"VOUS  demanderai  d'abord  de  quel  droit  vous  con- 

(i)  L'ermite  prétendu  étoit  un  M.  de  Ronneval ,  assez 
bon  homme,  et  qui  ne  niancjuoit  pas  d'énidition.  J'avoi» 
€u  avec  lui  quelques  liaisons,  et  jamais  aucun  démêle. 


A?^NÉE    1753.  129 

rluez  contre  celle-ci,  que  se  laisser  voir  à  la  pro- 
menade soit  une  preuve  qu'elle  a  envie  de  plaire.^ 
si  elle  ne  donne  d'ailleurs  aucune  marque  de  ce 
désir.  La  jolie  femme  seroit  encore  bien  mieux 
justifiée  ,  si ,  dans  le  goût  supposé  de  se  plaire  à 
elle-même  ,  il  lui  étoit  impossible  de  se  voir  sans 
se  montrer ,  et  que   l'unique  miroir  fut  ,   par 
exemple,  dans    la  place  publique  :  car  alors  il 
est  évident  que ,  pour  satisfaire  sa  propre  curio- 
sité, il  faudroit  bien  qu'elle  livrât  son  visage  à 
celle  des  autres j  sans  qu'on  pût  laccuser  d'avoir 
chercbé  à  leur  plaire  ,  à  moins  qu'un  air  de  co- 
quetterie, et  toutes  les  minauderies  des  femmes 
à  prétentions,  n'en  montrassent  le  dessein.  Il 
vous  reste  donc,  à  l'ermite  et  à  vous,  monsieur, 
de  nous  dire  les  démarcbes  qil'a  faites  7. /.  Bous- 
seau^  pour  captiver  la  bienveillance  des  specta- 
teurs, les  cabales  qu'il  a  formées,  ses  flatteries 
envers  le  public,  la  cour  qu'il  a  faite  aux  grands 
et  aux  femmes,  les  soins  qu'il  s'est  donnés  pour 
gagner  des  prôneurs  et  des  partisans  :  ou  bien  il 
faudra  que  vous  expliquiez  quel  moyen  pouvoit 
employer  un  particulier,  pour  voir  son  ouvra- 
ge autbéâtre,  sans  le  laisservoir  en  mçme  temps 
au  public  ;  car  je  ne  pouvois  pas,  comme  Lully, 
faire  jouer  l'opéra  pour  moi  seul,  à  portes  fer^ 
mées  (1).  Je  trouve  de  plus  cette  différence  dans 

(i)  C'est  ainsi  que  Lully  fit  jouei'  une  fois  son  opéra 
d'Armide;  voyant  qu'il  ne  réussissoit  pas,  il  s'applaudit 
lui-même  à  haute  voix  en  sortant;  tout  fut  plein  a  la  re- 
présentation suivante. 

16.  9 
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le  parallèle  ,  qu  on  ne  se  pare  point  j)our  soi  tout 
seul,  et  que  la  plus  belle  femme,  reléguée  pour 
toujours  seule  dans  un  désert,  n'y  songeroit  pss 
même  à  sa  toilette;  au  lieu  quùn  amateur  de 
musique  pourroit  être  seul  au  monde,  et  ne  pas 
laisser  de  se  plaire  beaucoup  à  la  représentation 
d'un  opéra.  Voilà,  monsieur,  ce  que  j'ai  à  vous 
répondre ,  à  vous  et  à  votre  camarade,  au  nom 
de  la  jolie  femme  et  au  mien.  Au  reste ,  un  er- 
mite qui  ne  parle  que  de  femmes  ,  de  toilette 
et  d'opéra  ,  ne  donne  guère  meilleure  opinion 
de  sa  vertu  ,  que  les  procédés  du  vôtre  n'en  don- 
nent de  son  caractère  ;  et  sa  lettre ,  de  son  es- 
prit. 

Vous  me  reprochez ,  monsieur ,  un  crime  dont 
je  fais  gloire  ,  et  que  je  lâche  d'aggraver  de  jour 
en  jour.  Il  ne  vous  est  pas,  sans  doute,  aisé  de 
concevoir  comment  on  peut  jouir  de  sa  propre 
estime  :  mais  afin  que  vous  ne  vous  fassiez  pas 
faute,  ni  l'ermite  ni  vous,  de  donner  à  un  tel 
sentiment  ces  qualifications  si  menaçantes  que 
vous  n'osez  même  les  nommer,  je  vous  déclare 
derechef  très  publiquement  que  je  m'estime 
beaucoup,  et  que  je  ne  désespère  pas  de  venir  à 
bout  de  m'estimer  beaucoup  davantage.  Quant 
aux  éloges  qu'on  voudroit  me  donner,  et  dont 
vous  me  faites  d'avance  un  crime  ,  pourquoi  n'y 
consentirois-je  pas?  Je  consens  bien  à  vos  inju- 
res ,  et  vous  voyez  assez  qu'il  n'y  a  guère  plus  de 
modestie  à  fun  de  ces  consentements  qu'à  l'au- 
tre. En  me  reprochant  mon  oigueil,  vous  me 
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forcez  d'en  avoir  ;  car  ,  fùt-on  d'ailleurs  le  plus 
modeste  de  tous  les  hommes ,  comment  ne  pas 
un  peu  s'en  faire  accroire  ,  en  recevant  les  mêmes 
honneurs  que  les  Voltaire,  les  Montesquieu,  et 
tous  les  hommes  illustres  du  siècle,  dont  vos 
satires  font  l'éloge  presque  autant  que  leurs  pro- 
pres écrits  ?  Aussi  crois-je  vous  devoir  des  re- 
merciements ,  et  non  des  reproches,  pour  avoir 
acquiescé  à  ma  prière,  quand,  persuadé   avec 
tout  le  public  que  vos  louanges  déshonorent  un 
homme  de  lettres  ,  je  vous  fis  demander,  par  un 
de  vos  amis,  de  m'épargner  sur  ce  point,  vous 
laissant  toute  liberté  sur  les  injures.  Si  vous  vous 
y  fussiez  borné  selon  votre  coutume  ,  je  ne  vous 
aurois  jamais  répondu  ;  mais  en  repoussant  la 
petite  et  nouvelle  attaque  que  vous  portez  aux 
vérités  que  j'ai  démontrées,  on  peut  relever  cha- 
ritablement vos  invectives ,  comme  on  met  du 
foin  à  la  corne  d'un  méchant  bœuf. 

Tout  ce  qui  me  fâche  de  nos  petits  démêlés 
est  le  mal  qu'ils  vont  faire  à  mes  ennemis.  Jeu- 
nes barbouilleurs,  qui  n'espérez  vous  faire  un 
nom  qu'aux  dépens  du  mien ,  toutes  les  offenses 
que  vous  me  ferez  sont  oubliées  d'avance,  et  je 
les  pardonne  à  l'étourderie  de  votre  âge  ;  mais 
l'exemple  de  l'ermite  m'assure  de  ma  vengeance: 
elle  sera  cruelle  sans  que  j'y  trempe  ,  et  je  vous 
livre  aux  éloges  de  M.  Fréron. 

Je  reviens  à  vous,  monsieur  ;  et,  puisque  vous 
le  voulez  ,  je  vais  tâcher  d'éclaircir  avec  vous 
quelques  idées  relatives  à  une  question  pendante 
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depuis  long-temps  devant  le  public.  Vous  vous 
plaignez  que  cette  question  est  devenue  en- 
nuyeuse et  trop  rebattue  :  vous  devez  le  croire  ; 
car  nul  n'a  plus  travaillé  que  vous  à  faire  que 
cela  fût  vrai. 

Quant  à  moi,  sans  revenir  sur  des  vérités  dé- 
montrées ,  je  me  contenterai  d'examiner  l'ingé- 
nieux et  nouveau  problême  que  vous  avez  imagi- 
né sur  ce  sujet  ;  c'est  d'engager  quelque  acadé- 
mie à  proposer  cette  question  intéressante:  Si  le 
jour  a  contribué  à  épurer  les  mœurs  ?  Ajj^tqs  quoi, 
prenant  la  négative,  vous  direz  de  fort  belles 
choses  en  faveur  des  ténèbres  et  de  l'aveugle- 
ment ;  vous  louerez  la  méthode  de  courir,  les 
yeux  fermés ,  dans  le  pays  le  plus  inconnu  ;  de 
renoncer  à  toute  lumière  pour  considérer  les 
objets;  en  un  mot ,  comme  le  renard  écourté, 
qui  vouloit  cjuc  chacun  se  coupât  la  queue ,  vous 
exhorterez  tout  le  monde  à  s'ôter,  au  propre, 
l'organe  qui  vous  manque  au  figuré. 

Sur  le  ton  qu'on  me  dit  qui  régne  dans  vos 
petites  feuilles,  je  juge  que  vous  avez  dû  vous 
applaudir  beaucoup  d'avoir  pu  tourner  en  ridi- 
cule une  des  plus  graves  questions  qu'on  puisse 
agiter  :  mais  vous  avez  déjà  fait  vos  preuves  ;  et 
après  avoir  si  agréablement  plaisanté  sur  l'Es- 
prit des  lois,  il  n'est  pas  difficile  d'en  faire  au- 
tant .sur  quelque  sujet  que  ce  soit.  Dans  cette 
occasion  ,  j'ai  trouvé  votre  plaisanterie  assez 
bonne,  et  je  pense,  en  général,  que,  si  c'est  la 
seule  arme  que  vous  osiez  manier,  vous  vous  en 
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servez  quelquefois  avec  assez  d'adresse  ,  pour 
blesser  le  mérite  et  la  vérité;  mais  trouvez  bon 
qu'en  vous  laissant  les  rieurs  je  réclame  les  amis 
de  la  raison  :  aussi  bien  ,  que  feriez-vous  de  ces 
çens-là  dans  Votre  parti? 

Vous  trouvez  donc,  monsieur,  que  la  science 
est  à  l'esprit  ce  que  la  lumière  est  au  corps.  Ce- 
jjendant,  en  prenant  ces  mots  dans  votre  propre 
sens  ,  j  y  vois  cette  flilf'érence,  que.  sans  l'usage 
des  yeux ,  les  hommes  ne  pourroient  se  conduire 
ni  vivre;  au  lieu  qu'avec  le  secours  de  la  seule 
raison ,  et  les  plus  simples  observations  des  sens, 
ils  peuvent  aisément  se  passer  de  toute  étude. 
La  terre  s'est  peuplée ,  et  le  genre  humain  a  sub- 
sisté ,  avant  qu'il  fût  question  d'aucune  de  ces 
belles  connoissances  :  croyez-vous  qu'il  subsis- 
tcroit  dans  une  éternelle  obscurité?  C'est  la  rai- 
son ,  mais  non  la  science ,  qui  est  à  l'esprit  ce 
que  la  vue  est  au  corps. 

Une  autre  différence  non  moins  importante 
est  que,  quoique  la  lumière  soit  une  condition 
nécessaire  sans  laquelle  les  choses  dont  vous 
parlez  ne  se  feroient  pas,  on  ne  peut  dire  ,  en 
aucune  manière,  que  le  jour  soit  la  cause  de 
ces  choses-là  ;  au  lieu  que  j'ai  fait  voir  com- 
ment les  sciences  sont  la  cause  des  maux  que 
je  leur  attribue.  Quoique  le  feu  brûle  un  corps 
combustible  qu'il  touche  ,  il  ne  s'ensuit  pas  que 
la  lumière  brûle  un  corps  combustible  qu'elle 
éclaire  :  voilà  pourtant  la  conclusion  que  vou^ 
tirez. 
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Si  VOUS  aviez  pris  la  peine  de  lire  les  écrits  que 
vous  me  faites  l'honneur  de  mépriser,  et  que 
vous  devez  du  moins  fort  haïr,  car  ils  sont  d'un 
ennemi  des  méchants  ,  vous  y  auriez  vu  une  dis- 
tinction perpétuelle  entre  les  nombreuses  sot- 
tises que  nous  honorons  du  nom  de  science, 
celles ,  par  exemple ,  dont  vos  recueils  sont  pleins , 
et  la  connoissance  réelle  de  la  vérité;  vous  y  au- 
riez vu ,  par  rénumération  des  maux  causés  par 
la  première,  combien  la  culture  en  est  dange- 
reuse; et  par  l'examen  de  l'esprit  de  l'homme, 
combien  il  est  incapable  de  la  seconde,  si  ce 
n'est  dans  les  choses  immédiatement  nécessai- 
res à  sa  conservation ,  et  sur  lesquelles  le  plus 
grossier  paysan  en  sait  du  moins  autant  que  le 
meilleur  philosophe.  De  sorte  que,  pour  mettre 
quelque  apparence  de  parité  dans  les  deux  ques- 
tions, vous  deviez  supposer ,  non  seulement  un 
jour  illusoire  et  trompeur,  qui  ne  montre  les 
choses  que  sous  une  fausse  apparence ,  mais  en- 
core un  vice  dans  l'organe  visuel ,  qui  altère  la 
sensation  de  la  lumière ,  des  figures  et  des  cou- 
leurs ;  et  alors  vous  eussiez  trouvé  qu'en  effet  il 
vaudroit  encore  mieux  rester  dans  une  éternelle 
obscurité ,  que  de  ne  voir  à  se  conduire  que  pour 
salle,  casser  le  nez  contre  des  rochers ,  ou  se 
vautrer  dans  la  fange ,  ou  mordre  et  déchirer 
tous  les  honnêtes  gens  qu'on  pourroit  atteindre. 
La  comparaison  du  jour  convient  à  la  raison 
naturelle,  dont  la  jjure  et  bienfaisante  lumière 
éclaire  et  guide  les  hommes  :  la  science  peut 
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mieux  se  comparer  à  ces  (eux  follets  qui ,  dit- 
on  ,  ne  semblent  éclairer  les  passants  que  pour 
les  mener  à  des  précipices. 

Pénétré  d'une  sincère  admiration  poiu*  ces 
rares  génies  ,  dont  les  écrits  immortels  et  les 
mœurs  pures  et  honnêtes  éclairent  et  instrui- 
sent l'univers,  j  aperçois  chaque  jour  davantage 
le  danger  qu'il  y  a  de  tolérer  ce  tas  de  grimauds , 
qui  ne  déshonorent  pas  moins  la  littérature  par 
les  louanges  qu'ils  lui  donnent,  que  par  la  ma- 
nière dont  ils  la  cultivent.  Si  tous  les  hommes 
étoient  des  Montesquieu,  des  Buffon,  des  Du- 
clos,  etc. ,  je  desirerois  ardemment  qu'ils  culti- 
vassent toutes  les  sciences,  afin  que  le  genre  hu- 
main ne  fut  qu'une  société  de  sages  :  mais  vous  , 
monsieur  ,  qui  sans  doute  êtes  si  modeste ,  puis- 
que vous  me  reprochez  tant  mon  orgueil ,  vous 
conviendrez  volontiers,  je  m'assure  ,  que  si  tous 
les  hommes  étoient  des  Frérons  leurs  livres  n'of- 
friroient  pas  des  instructions  fort  utiles, ni  leur 
caractère  une  société  fort  aimable. 

Ne  manquez  pas  ,  monsieur ,  je  vous  prie , 
quand  votre  pièce  aura  remporté  le  prix  ,  de  faire 
entrer  ces  petits  éclaircissements  dans  la  pré- 
face. En  attendant,  je  vous  souhaite  bien  des 
lauriers; mais  si,  dans  la  carrière  que  vo'.^  allez 
courir,  le  succès  ne  répond  pas  à  votre  attente, 
gardez-vous  de  prendre,  comme  vous  dites,  le 
parti  de  vous  envelopper  dans  votre  propre  es- 
time ;  car  vous  auriez  là  un  méchant  nanteau. 
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A  M.  RAYNAL. 
SUR  l'usage  dangereux  des  ustensiles  de  cuivre. 

Juillet  1753. 

Je  crois,  monsieur,  que  vous  venez  avec  plai- 
sir  l'extrait  ci-joint  d'une  lettre  de  Stockholm, 
que  la  personne  à  qui  elle  est  adressée  me  charge 
de  vous  prier  d'insérer  dans  le  Mercure.  L'objet 
en  est  de  la  dernière  importance  pour  la  vie  des 
hommes;  et  plus  la  négligence  du  public  est  ex- 
cessive à  cet  égard ,  plus  les  citoyens  éclairés 
doivent  redoubler  de  zélé  et  d'activité  pour  la 
vaincre. 

Tous  les  chimistes  de  l'Europe  nous  avertis- 
sent depuis  long-temps  des  mortelles  qualités 
du  cuivre,  et  des  dangers  auxquels  on  s'expose 
en  faisant  usage  de  ce  pernicieux  métal  dans  les 
batteries  de  cuisine.  M.  Rouelle,  de  l'académie 
des  sciences  est  celui  qui  en  a  démontré  plus 
sensiblement  les  funestes  effets,  et  qui  s'en  est 
plaint  avec  le  plus  de  véhémence.  M.  Thierri , 
docteur  en  médecine,  a  réuni  dans  une  savante 
thèse  qu'il  soutint  en  1749?  sous  la  présidence 
de  M.  Falconnct,  une  multitude  de  preuves  ca- 
pables d'effrayer  tout  homme  raisonnable  qui 
fait  quelque  cas  de  sa  vie  et  de  celle  de  ses  con- 
citoyens. Ces  physiciens  ont  fait  voir  que  le  vert- 
de-gris  ,  ou  le  cuivre  dissous,  est  un  poison  vio- 
lent dont  l'effet  est  toujours  accompagné  de 
symptômes  affreux;  que  la  vapeurmême  de  ce 
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métal  est  dangereuse,  puisque  les  ouvriers  qui 
le  travaillent  sont  sujets  à  diverses  maladies 
mortelles  ou  habituelles  ;  que  tous  les  menstrues , 
les  graisses,  les  sels  ,  et  leau  même  dissolvent  le 
cuivre ,  et  en  font  du  vert-de-gris  ;  que  rétamage 
le  plus  exact  ne  fait  que  diminuer  cette  dissolu- 
tion ;  que  l'étain  qu'on  emploie  dans  cet  éta- 
niage  n'est  pas  lui-même  exempt  de  danger , 
malgré  l'usage  indiscret  qu'on  a  fait  jusqu'à  pré- 
sent de  ce  métal,  et  que  ce  danger  estplus  grand 
ou  moindre  ,  selon  les  différents  étains  qu'on 
emploie ,  en  raison  de  l'arsenic  qui  entre  dans 
leur  composition  ,  ou  du  plomb  qui  entre  dans 
leur  alliage  (  i  )  ;  que  même  ,  en  supposant  à 
l'étamage  une  précaution  suffisante  ,  c'est  une 
imprudence  impardonnable  de  faire  dépendre 
lavie  et  la  santé  des  hommes  d'une  lame  d'étain 
très  déliée  ,  qui  s'use  très  promptement  (2) ,  et 

(i)  Que  le  plomb  dissous  soit  un  poison,  les  accidents 
funestes  que  causent  tous  les  jours  les  vins  falsifiés  avec 
lie  la  litharge  ne  le  prouvent  que  trop.  Ainsi,  pour  em- 
ployer ce  métal  avec  sûreté,  il  est  important  de  bien 
connoître  les  dissolvants  qui  l'attaquent. 

(2)  Il  est  aisé  de  démontrer  que ,  de  quelque  manière 
qu'on  s'y  prenne,  on  ne  sauroit,  dans  les  usajjes  des  vais- 
seaux de  cuisine,  s'assurer  pour  un  seul  jour  l'étamap^e 
le  plus  solide;  car,  comme  l'étain  entre  en  fusion  à  un 
degré  de  feu  fort  inférieur  à  celui  de  la  graisse  bouil- 
lante, toutes  les  fois  qu'un  cuisinier  fait  roussir  du  beurre, 
il  ne  lui  est  pas  possible  de  garantir  de  la  fusion  quelque- 
partie  de  l'étamage,  ni  par  conséquent  le  ragoût  du  con- 
tact du  cuivre. 
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de  l'exactitude  des  domestiques  et  des  cuisiniers 
qui  rejettent  ordinairement  les  vaisseaux  récem- 
ment étamés,  à  cause  du  mauvais  goût  que  don- 
nent les  matières  employées  à  Tétamage:  ils  ont 
fait  voir  combien  d'accidents  affreux,  produits 
par  le  cuivre  ,  sont  attribués  tous  les  jours  à  des 
causes  toutes  différentes  ;  ils  ont  prouvé  qu'une 
multitude  de  gens  périssent ,  et  qu  un  plus  grand 
nombre   encore  sont  attaqués   de  mille   diffé- 
rentes maladies ,  par  fusage  de  ce  métal  dans 
nos  cuisines  et  dans  nos  fontaines,  sans  se  dou- 
ter eux-mêmes  de  la  véritable  cause  de  leurs 
maux.  Cependant,  quoique  la  manufacture  d\is- 
lensiles  de  fer  battu  et  étamé,  qui  est  établie  au 
fiiubourg  Saint-Antoine,  offre  des  moyens  fa- 
ciles de  substituer  dans  les  cuisines  une  batterie 
moins  dispendieuse,  aussi  commode  que  celle 
de  cuivre ,  et  parfaitement  saine ,  au  moins  quant 
au  métal    principal,  l'indolence  ordinaire  aux 
hommes  sur  les  choses  qui  leur  sont  véritable- 
ment utiles ,  et  les  petites  maximes  que  la  pa- 
resse  invente  sur  les  usages  établis,  sur -tout 
([uand  ils  sont  mauvais,  n'ont  encore  laissé  que 
peu  de  progrès  aux  sages  avis  des  chimistes,  et 
n'ont  proscrit  le  cuivre  que  de  peu  de  cuisines. 
La  répugnance  des  cuisiniers  à  employer  d'au- 
tres vaisseaux  que  ceux  qu'ils  connoissent  est  un 
obstacle  dont  on  ne  sent  toute  la  force  que  quand 
on  connoît  la  paresse   et  la  gourmandise   des 
maîtres.  Chacun  sait  que  la  société  abonde  en 
gens  qui  préfèrent  rindolcncc  au  repos,  et  le 
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plaisir  au  bonheur;  mais  on  a  bien  de  la  peine 
à  concevoir  qu'il  yen  ait  qui  aiment  mieux  s'ex- 
poser à  périr,  eux  et  toute  leur  famille,  dans 
des  tovirments  affreux ,  qu'à  manger  un  ragoût 
brûlé. 

Il  faut  raisonner  avec  les  sages,  et  jamais  avec 
le  public.  Il  y  a  long-temps  qu'on  a  comparé  la 
multitude  à  un  troupeau  de  moutons;  il  lui  faut 
des  exemples  au  lieu  de  raisons;  car  chacun 
craint  beaucoup  plus  d'être  ridicule  que  d'être 
fou  ou  méchant.  D'ailleurs ,  dans  toutes  les  choses 
qui  concernent  l'intérêt  commun ,  presque  tous, 
jugeant  d'après  leurs  propres  maximes,  s'atta- 
chent moins  à  examiner  la  force  des  preuves, 
qu'à  pénétrer  les  motifs  secrets  de  celui  qui  les 
propose:  par  exemple,  beaucoup  d'honnêtes 
lecteurs  soupçonneroient  volontiers  qu'avec  de 
l'argent  le  (5hef  de  la  fabrique  de  fer  battu,  ou 
l'auteur  des  fontaines  domestiques,  excite  mon 
zèle  en  cette  occasion;  défiance  assez  naturelle 
dans  un  siècle  de  charlatanerie ,  où  les  plus  grands 
fripons  ont  toujours  l'intérêt  public  dans  la  bou- 
che. L'exemple  est  en  ceci  plus  persuasif  que  le 
raisonnement  ,  parcequc ,  la  même  défiance 
ayant  vraisemblablement  dû  naître  aussi  dans 
l'esprit  des  autres,  on  est  porté  à  croire  que  ceux 
qu'elle  n'a  point  empêchés  d'adopter  ce  que  l'on 
propose  ont  trouvé  pour  cela  des  raisons  déci- 
sives. Ainsi,  au  lieu  de  m'arrêtera  montrer  com- 
bien iï  est  absurde,  même  dans  le  doute,  de 
laisser  dans  la  cuisine  des  ustensiles  suspec  ts 
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de  poison,  il  vaut  mieux  dire  que  M.  Duverney 
vient  d'ordonner  une  batterie  de  fer  pour  l'école 
militaire;  que  M.  le  prince  de  Gonti  a  banni 
tout  le  cuivre  de  la  sienne;  que  M.  le  duc  de 
Duras,  ambassadeur  en  Espagne,  en  a  fait  au- 
tant; et  que  son  cuisinier,  qu'il  consulta  là- 
dessus,  lui  dit  nettement  que  tous  ceux  de  son 
métiej'  qui  ne  s'accommodoient  pas  de  la  batte- 
rie de  fer,  tout  aussi  bien  que  de  celle  de  cuivre , 
étoient  des  ignorants,  ou  des  gens  de  mau- 
vaise volonté.  Plusieurs  particuliers  ont  suivi 
cet  exemple,  que  les  personnes  éclairées,  qui 
m'ont  remis  l'extrait  ci-joint,  ont  donné  depuis 
long-temps,  sans  que  leur  table  se  ressente  le 
moins  du  monde  de  ce  cliangement,  que  par  la 
confiance  avec  laquelle  on  peut  manger  d'excel- 
lents ragoûts,  très  bien  préparés  dans  des  vais- 
seaux de  fer. 

Mais  que  peut-on  mettre  sous  les  yeux  du  pu- 
blic de  plus  frappant  que  cet  extrait  même?  S'il 
y  avoit  au  monde  une  nation  qui  dût  s'opposer 
à  l'expulsion  du  cuivre,  c'est  certainement  la 
Suède,  dont  les  jiiines  de  ce  métal  font  la  prin- 
cipale richesse,  et  dont  les  peuples  en  général 
idolâtrent  leurs  anciens  usages.  C'est  pourtant 
ce  rovaume,  si  ricbeen  cuivre,  qui  donne  l'exem- 
ple aux  autres. doter  à  ce  métal. tous  les  emplois 
qui  le  rendent  dangereux,  et  qui  intéressent  la 
vie  des  citoyens;  ce  sont  ces  peuples,  si  attachés 
à  leurs  vieilles  prati([ues,  f[ui  renoncent  sans 
peine  à  u»ie  multitude  de  commodités  qu'ils  re- 
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tireroiont  de  leurs  mines,  dès  que  la  raison  et 
l'autorité  des  sages  leur  montrent  le  risque  que 
l'usage  indiscret  de  ce  métal  leur  fait  courir. 
Je  voudrois  pouvoir  espérer  qu'un  si  salutaire 
exemple  sera  suivi  dans  le  reste  de  l'Europe,  où 
l'on  ne  doit  pas  avoir  la  même  répugnance  à 
proscrire,  au  moins  dans  les  cuisines,  un  métal 
que  Ton  tire  de  dehors.  Je  voudrois  que  les  aver- 
tissements publics  des  philosophes  et  des  gens 
de  lettres  réveillassent  les  peuples  sur  les  dan- 
gers de  toute  espèce  auxquels  leur,  imprudence 
les  expose,  et  rappelassent  y^ius  souvent  à  tous 
les  souverains  que  le  soin  de  la  conseivation  des 
hommes  n'est  pas  seulement  leur,  premier  de- 
voir, mais  aussi  leur  plus  grand  intérêt. 
Je  suis,  etc. 

A  M.  LE  COMTE  D'ARGENSON, 

MINISTRE  ET  SECRETAIRE  d'ÉTAT  (i). 

Paris,  le  6  mars  1754- 

Monsieur, 

Ayant  donné.  Tannée  dernière  à  l'opéra,  un 
intermède,  intitulé  le  Devin  du  village^  sous 
des  conditions  que  les  directeurs  de  ce  théâtre 
ont  enfreintes,  je  vous  supplie  d'ordonner  que 
la  partition  de  cet  ouvrage  me  soit  rendue,  et 
que  les  représentations  leur  en  soient  à  jamais 


(i)  L'académie  loyale  de  musique  étoit  de  son  dépar- 
tement. 
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interdites,  comme  d'un  bien  qui  ne  leur  appar- 
tient pas;  restitution  à  laquelle  ils  doivent  avoir 
d'autant  moins  de  répugnance,  qu'après  quatre- 
vingts  représentations  en  doubles  il  ne  leur  reste 
aucun  parti  à  tirer  de  la  pièce,  ni  aucun  tort  à 
faire  à  luliteur.  Le  mémoire  ci-joint  contient 
les  justes  raisons  sur  lesquelles  cette  demande 
est  fondée.  On  oppose  à  ces  raisons  des  règle- 
ments qui  n'existent  pas,  et  qui,  quand  ils  exis- 
teroient,  ne  sauroient  les  détruire;  puisque,  le 
marché  par  lequel  j'ai  cédé  mon  ouvrage  étant 
rompu,  cet  ouvrage  me  revient  en  toute  justice. 
Permettez,  monsieur  le  comte,  que  j'aie  recours 
à  la  vôtre  en  cette  occasion ,  et  que  j'implore 
celle  qui  m'est  due. 

Je  suis  avec  un  profond  respect ,  etc. 

A  M.  LE  COMTE  DE  TURPIN, 

Qui  m'avoit  adressé  une  Épitre  à  la  tête  des  Amusemems 

PIIILOSOPHIQL'ES   ET   LlTTKRAlBIiS   DE  DEUX  AMIS.  ♦ 

P<iris,le  12  mai  i']Sl\. 

En  vous  faisant  mes  remerciements,  mon- 
sieur, du  recueil  que  vous  m'avez  envoyé,  jeu 
ajouterois  pour  l'épître  qui  est  à  la  tête,  et  qu'on 
prétend  mètre  adressée  (i),  si  la  letton  qu'elle 
contient  n'étoit  gâtée  par  l'éloge  qui  l'accom- 
pagne, et  que  je  veux  me  hâter  d'oublier,  pour 
n'avoir  point  de  reproclies  à  vous  faire. 

(i)  Il  n'y  n  que  les  lettres  iniliules  de  mon  nom. 
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Quant  à  la  leçon,  j'en  trouve  les  maximes 
très  sensées;  il  ne  leur  manque,  ce  me  semble, 
quune  plus  juste  application.  11  faudroit  que  je 
changeasse  étrangement  d'humeur  et  de  carac- 
tère, si  jamais  les  devoirs  de  l'humanité  ces- 
soient  de  mètre  chers,  sous  prétexte  que  les 
hommes  sont  méchants.  Je  ne  punis  ni  moi,  ni 
personne,  en  me  refusant  à  une  société  trop 
nombreuse.  Je  délivre  les  autres  du  triste  spec- 
tacle d'un  homme  qui  souffre,  ou  d  un  obser- 
vateur importun,  et  je  me  délivre  moi-même  de 
la  gêne  où  me  mettroit  le  commerce  de  beau- 
coup de  gens,  dont  heureusement  je  ne   con- 
noîtrois  que  les  noms.  Je  ne  suis  point  sujet  à 
l'ennui  que  vous  me  reprochez;  et  si  j'en  sens 
quelquefois,  c'est  seulement  dans  les  belles  as- 
semblées, où  j'ai  Ihonneur  de  me  trouver  fort 
déplacé  de  toutes  façons.  La  seule  société  qui 
m'ait  paru  désirable  est  celle  qu'on  entretient 
avec  ses  amis,  et  j'en  jouis  avec  trop  de  bon- 
heur pour  regretter  celle  du  grand  monde.  Au 
reste,  quand  je  haïrois  les  hommes  autant  que 
je  les  aime  et  que  je  les  plains,  j'ai  peur  que  les 
voir  de  plus  près  ne  fût  un  mauvais  moyen  de 
me  raccommoder  avec  eux  ;  et ,  quelque  heureux 
que  je  puisse  être  dans  mes  liaisons,  il  me  seroit 
difficile   de  me  trouver  jamais  avec  personne 
aussi  bien  que  je  suis  avec  moi-même. 

J'ai  pensé  que  me  justifier  devant  vous  étoir. 
la  meilleure  preuve  que  je  pouvois  vous  donner 
qyie  vos  avis  ne  m'ont  pas  déplu,  et  que  je  f;H« 
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cas  de  votre  estime.  Venons  à  vous,  monsieur, 
par  qui  i'aurois  dû  commencer;  j'ai  déjà  lu  une 
partie  de  votre  ouvrage,  et  j'y  vois  avec  plaisir 
l'usage  aimable  et  honnête  que  vous  et  votre 
ami  faites  de  vos  loisirs  et  de  vos  talents.  Votre 
recueil  n'est  pas  assez  mauvais  pour  devoir  vous 
rebuter  du  travail ,  ni  assez  bon  pour  vous  ôter 
l'espoir  d'en  faire  un  meilleur  dans  la  suite.  Tra- 
vaillez donc  sous  vos  divins  maîtres  à  étendre 
leurs  droits  et  votre  gloire.   Vaincre,   comme 
vous  avez  commencé,  les  préjugés  de  votre  nais- 
sance et  de  votre  état ,  c'est  se  mettre  fort  au- 
dessus  de  l'une  et  de  l'autre.  Mais  joindre  l'exem- 
ple aux  leçons  de  la  vertu ,  c'est  ce  qu'on  a  droit 
d'attendre  de  quiconque  la  prêche  dans  ses  écrits. 
Tel  est  rhonorable  engagement  que  vous  venez 
de  prendre ,  et  que  vous  travaillez  à  remplir. 
Je  suis  de  tout  mon  cœur,  etc. 

A  M.  GEORGES-LOUIS  LE  SAGE(i). 

Aux  Eaux-vives  (2) ,  le  premier  juillet  au  soir. 

Sumite  materiam  vestris ,  qui  scribitis  aequam 
Viribus  (3). 

Le  musicien  qui,  en  1720,  disoit  que  la  mu- 
sique la  plus  simple  étoit  la  plus  belle ,  tenoit- 

(1)  Mort  en  lySg. 

(a)  Les  Eaux-vives  sont  à  la  porte  de  Genève.  Ainsi  la 
date  de  cette  lettre  doit  être  celle  d'un  voyage  que  fit 
Rousseau  dans  cette  ville  en  1764. 

(3)  «  Faites  choix  d'un  sujet  proportionné  à  vos  forces,  v 


AN^ÉE    1754^  145 

là,  ce  nie  semble,  un  étran^je  propos.  J'aimerois 
autant  qu  il  eût  dit  que  le  meilleur  comédien 
est  celui  qui  lait  le  moins  de  gestes  et  parle  le 
plus  posément.  A  1  égard  des  roulements  de  Tiul- 
ly,  je  conviens  qu'ils  sont  plats  et  dé  mauvais 
goût. 

Je  suis  fort  surpris  quon  retrouve  dans  lé 
Devin  du  villageXa  mêmes  roulements  que  dans 
Topera  de  Rolland;  il  faut  que,  n'y  trouvant  pas , 
moi,  le  moindre  rapport,  je  m'aveugle  étrange- 
ment sur  ce  point.  Au  reste,  ce  n'est  pas  une 
chose  aisée  de  déterminer  les  cas  où  la  musique 
comporte  des  roulements,  et  ceux  où  elle  n'en 
comporte  point.  Je  me  suis  fait  des  régies  pour 
distinguer  ces  cas,  et. j'ai  soigneusement  suivi 
ces  règles  dans  la  pratique.  Rem  a  me  sœpe  deli- 
beratam  et  multuui  agitatajn  requiris  (i). 

Si  la  musique  ne  consiste  qu'en  de  simples 
chansons ,  et  ne  plaît  que  dans  les  sons  physi- 
ques, il  pourra  arriver  que  des  airs  de  province 
plairont  autant,  ou  plus,  que  ceux  de  la  cour: 
mais  toutes  les  fois  que  la  musique  sera  consi- 
dérée comme  un  art  d'imitation ,  ainsi  que  la 
poésie  et  la  peinture,  c'est  à  la  ville,  c'est  à  la 
cour,  c'est  par-tout  où  s'exercent  aux  arts  agréa- 
bles beaucoup  d hommes  rassemblés,  qu'on  ap- 
prend à  les  cultiver.  En  général,  la  meilleure 
musique  est  celle  qui  réunit  le  plaisir  physique 

(i)  a  Vous  me  quesliouaez  sur  un  sujet  que  j'ai  long- 
u  temps  médité.  » 
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et  le  plaisir  moral,  cest-à-dire  ragréraent  de  l'o- 
reille et  rintérêt  du  sentiment. 

Alterius  sic 
Altéra  poscit  opein  res,  et  conjurât  amice(r). 

Si  Molière  a  consulté  sa  servante,  c'est  sans 
doute  sur  le  Médecin  malffré  lui,  sur  les  saillies 
de  NicoUe ,  et  la  querelle  de  Sosie  et  de  Gléanthis  ; 
mais ,  à  moins  que  la  servante  de  Molière  ne  fût 
une  personne  fort  extraordinaire,  je  parierois 
bien  que  ce  grand  homme  ne  la  consultoit  pas 
sur  le  Misanthrope,  ni  sur  le  Tartufe,  ni  sur  la 
belle  scène  d'Alcméneet  d'Amphitryon.  Les  mu- 
siciens ne  doivent  consulter  les  ignorants  qu'avec 
le  même  discernement,  d  autant  plus  que  limi- 
tation musicale  est  plus  détournée,  moins  im- 
médiate, et  demande  plus  de  finesse  de  senti- 
ment pour  être  aperçue  que  celle  de  la  comédie. 

Quoique  les  principes  de  la  beauté  théâtrale 
n'aient  été  portés ,  ni  par  les  modernes ,  ni  même 
par  Aristote,  au  degré  de  clarté  dont  ils  sont 
susceptibles,  ils  sont  faciles  à  établir.  Ces  prin- 
cipes me  paroissent  se  réduire  à  deux,  savoir 
fimitation  et  l'intérêt,  qui  s'appliquent  égale- 
ment à  la  musique.  Je  ne  dirois  pas,  de  peur 
d'obscurité,  que  le  beau  consiste  dans  l'imita- 
tion du  vrai,  mais  dans  le  vrai  de  l'imitation  : 
c'est  là,  ce  me  semble,  le  sens  du  vers  d'Horace 

(i)  ((  Ainsi  l'un  emprunte  le  secours  de  l'autre;  et  tou^ 
Il  deux  conspirent  pour  produiie  le  uiême  effet.  " 


/ 
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et  de  celui  de  Boileau.  Que  Timitation  ne  doive 
s'exercer  que  sur  des  objets  utiles,  c'est  un  bon 
précepte  de  morale ,  mais  non  pas  une  réj^le  poé- 
tique ;  car  il  y  a  de  très  belles  pièces  dont  le  sujet 
ne  peut  être  d'aucune  utilité.  Tel  est  TOEdipe 
de  Sophocle. 

Les  mathématiijues  ont  très  bien  expliqué  la 
partie  de  la  musique  qui  est  de  leur  compétence, 
savoir  les  rapports  des  sons ,  d'où  dépend  aussi 
le  plaisir  physique  de  l'harmonie  et  du  chant. 
Les  philosophes,  de  leur  côté,  ont  fait  voir  que 
la  musique,  prise  pour  un  des  beaux-arts,  a 
comme  eux  le  principe  de  ses  plus  grands  char- 
mes dans  celui  de  l'imitation. 

Les  musiciens  ne  sont  point  faits  pour  raison- 
ner sur  leur  art  :  c'est  à  eux  de  trouver  les  choses , 
aux  philosophes  de  les  expliquer. 

Quoique  l'abbé  du  Bos  ait  parlé  de  musique 
en  homme  qui  n'y  entendoit  rien ,  cela  n'empêche 
pas  qu'il  n'y  ait  des  régies  pour  juger  d'une  pièce 
de  musique ,  aussi  bien  que  d'un  poëme  ou  d'un 
tableau.  Que  diroit-on  d'un  homme  qui  préten- 
droit  juger  de  l'Iliade  d'Homère,  oudelaPhédre 
de  Racine,  ou  du  Déluge  du  Poussin,  comme 
d'une  oille  ou  d'un  jambon?  Autant  en  seroit  nul 
celui  qui  voudroit  comparer  les  prestiges  d'une 
musique  ravissante ,  qui  porte  au  cœur  le  trouble 
de  toutes  les  passions  et  la  volupté  de  tous  les 
sentiments,  avec  la  sensation  grossière  et  pure- 
ment physique  du  palais  dans  l'usage  des  ali- 
ments. Quelle  différence  pour  les  mouvements 
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de  l'aine  entre  des  hommes  exercés  et  ceux  qui 
ne  le  sont  pas  !  Un  Per-^olèse,  un  Voltaire,  un 
Titien  ,  disposeront,  pour  ainsi  dire,  à  leur  gré 
du  cœur  chez  un  peuple  éclairé  ;  mais  le  paysan  , 
insensible  aux  chefs-d'œuvre  de  ces  grands  hom- 
mes ,  ne  trouve  rien  de  si  beau  que  la  Bibliothèque 
Bleue ,  les  enseignes  à  bière,  et  le  branle  de  son 
village. 

Je  crois  donc  qu'on  peut  très  bien  disputer  de 
musique,  et  même  enseigner,  relativement  au 
langage,  les  qualités  qu  elle  doit  avoir  pour  être 
bonne  et  pour  plaire;  car,  quoiqu'on  ne  puisse 
expliquer  les  choses  de  goût  qui  ne  sont  que  de 
pures  sensations,  le  philosophe  pewt  sans  témé- 
rité entreprendre  l'explication  de  celles  qui  mo- 
difient lame,  et  qui  font  partie  du  beau  méta- 
physique. Je  me  garderai  bien  d'entrer  dans  la 
prétendue  dispute  de  la  musique  simple  et  de  la 
composée,  jusqu'à  ce  que  j'aie  appris  ce  que  si- 
gnifient ces  mots ,  <[ue  je  n  entends  point.  Je  pen- 
serois,  en  attendant,  que  les  sons  et  les  mouve- 
ments doivent  être  conjposés  et  modifiés  par  le 
musicien,  comme  les  lignes  et  les  couleurs  pour 
le  peintre,  selon  les  teintes  et  les  nuances  des 
objets  qu'il  veut  rendre  et  des  choses  qu'il  veut 
exprimer.  Mais,  pour  bien  résoudre  ces  ques- 
tions ,  qui  ne  laissent  pas  d'avoir  leur  difficulté, 

Vacct  opnrtet ,  Eutyche  ,  a  negoliis , 

Ut  liber  aninius  senliat  viiii  carminis  (i). 

(i)  "  11  faut  être  libre  d'affaires.  C'est  alors  que  Ton  sent 
la  force  et  le  cluirmc  de  la  poésie  et  de  la  musique.  » 
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A  M.  VERNES. 

Paris,  le  i5  octobre  1754. 

Il  faut  vous  tenir  parole,  monsieur,  et  satis- 
faire en  même  temps  mon  cœur  et  ma  con- 
science; car,  estime,  amitié,  souvenir,  recon- 
noisance,  tout  vous  est  dû,  et  je  m'acquitterai 
de  tout  cela  sans  songer  que  je  vous  le  dois.  Ai^- 
mons-nous  donc  bien  tous  deux,  et  hâtons-nous 
d'en  venir  au  point  de  n'avoir  plus  besoin  de 
nous  le  dire. 

J'ai  fait  mon  voyage  très  heureusement  et  plus 
promptement  encore  que  je  n'espérois.  Je  remar- 
que que  mon  retour  a  surpris  bien  des  gens,  qui 
vouloient  faire  entendre  que  la  rentrée  dans  le 
royaume  m'étoit  interdite,  et  que  j'étois  relégué 
à  Genève;  ce  qui  seroit  pour  moi,  comme  pour 
un  évèque  françois,  être  relégué  à  la  cour.  Enfin 
m'y  voici,  malgré  eux  et  leurs  dents,  en  atten- 
dant que  le  cœur  me  ramène  oii  vous  êtes,  ce 
qui  se  feroit  dès  à  présent,  si  je  ne  consultois 
que  lui.  Je  n'ai  trouvé  ici  aucun  de  mes  amis. 
Diderot  est  àLangres,  Duclos  en  Bretagne,  Grimm 
enProvence ,  d'Alembert  même  est  en  campagne  ; 
de  sorte  qu'il  ne  me  reste  ici  que  des  connois^ 
sances,  dont  je  ne  me  soucie  pas  assez  pour  dé- 
ranger ma  solitude  en  leur  faveur.  Le  quatrième 
volume  de  \ Encyclopédie  paroît  depuis  hier;  on 
le  dit  supérieur  encore  au  troisième.  Je  n'ai  pas 
encore  le  mien;  ainsi  je  n'en  puisjugerpar  moi- 
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même.  Des  nouvelles  littéraires  ou  politiques, 
je  n'en  sais  pas ,  Dieu  merci ,  et  ne  suis  pas  plus 
curieux  des  sottises  qui  se  font  dans  ce  monde 
que  de  celles  qu'on  imprime  dans  les  livres. 

J'oubliai  de  vous  laisser,  en  partant,  les  can- 
zoni  que  vous  m'aviez  demandées  :  c'est  une 
étourderie  que  je  réparerai  ce  printemps,  avec 
usure,  en  y  joignant  quelques  chansons  fran- 
çoises,  qui  seront  mieux  du  goût  de  vos  dames, 
et  qu'elles  chanteront  moins  mal. 

Mille  respects,  je  vous  supplie,  à  monsieur 
votre  père  et  à  madame  votre  mère,  et  ne  m'ou- 
bliez pas  non  plus  auprès  de  madame  votre  sœur, 
quand  vous  lui  écrirez;  je  vous  prie  de  me  don- 
ner particulièrement  de  ses  nouvelles  ;  je  me  re- 
commande encore  à  vous  pour  faire  une  ample 
mention  de  moi  dans  vos  voyages  de  Sécheron , 
au  cas  qu'on  y  soit  encore.  Item^  à  monsieur, 
madame  et  mademoiselle  Mussard  ,  à  Châte- 
laine ;  votre  éloquence  aura  de  quoi  briller  à 
faire  l'apologie  d'un  homme  qui,  après  tant 
d'honnêtetés  reçues,  part  et  emporte  le  chat. 

J'ai  voulu  faire  un  article  à  part  pour  M.  Abau- 
zit.  Dédommagez-moi,  en  mon  absence,  delà 
gêne  que  m'a  causée  sa  modestie,  toutes  les  fois 
que  j'ai  voulu  lui  témoigner  ma  profonde  et 
sincère  vénération.  Déclarcz-lui,  sans  quartier, 
tous  les  sentiments  dont  vous  me  savez  pénétré 
pour  lui,  et  n'oubliez  pas  de  vous  dire  à  vous- 
même  quelque  chose  des  miens  pour  vous. 

P.  S.  Mademoiselle  Levasseur  vous  prie  d'à- 
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(yréer  ses  très  hiuubles  respects.  .Terne  proposois 
d  écrire  à  M.  de  Rochemont  ;  mais  cette  maudite 
paresse...  Que  votre  amitié  fasse  pour  lu  mienne 
auprès  de  lui,  je  vous  en  supplie. 

A  M.  PERDRIAU,  à  Genève. 

Paris,  le  28  novembre  1764. 

En  répondant  avec  franchise  à  votre  dernière 
lettre ,  en  déposant  mon  cœur  et  mon  sort  en- 
tre vos  mains,  je  crois,  monsieur,  vous  donner 
une  marque  d'estime  et  de  confiance  moins 
équivoque  que  des  louanges  et  des  compliments, 
prodigués  par  la  flatterie  plus  souvent  que  par 
lamitié. 

Oui ,  monsieur ,  frappé  des  conformités  que  je 
trouve  entre  la  constitution  de  gouvernement 
qui  découle  de  mes  principes  et  celle  qui  existe 
réellement  dans  notre  répviblique ,  je  me  suis 
proposé  de  lui  dédier  mon  discours  sur  l'origine 
et  les  fondements  de  l'inégalité  :  et  j'ai  saisi  cette 
occasion,  comme  un  heureux  moyen  d'honorer 
ma  patrie  et  ses  chefs  par  de  justes  éloges  ;  d'y 
porter,  s'il  se  peut ,  dans  le  fond  des  cœurs,  l'olive 
que  je  ne  vois  encore  que  sur  des  médailles,  et 
d'exciter  en  même  temps  les  hommes  à  se  rendre 
heureux  par  l'exemple  d'un  peuple  qui  l'est  ou  qui 
pourroit  l'être  sans  rien  changer  à  son  institu- 
tion. Je  cherche,  en  cela,  selon  ma  coutume, 
moins  à  plaire  qu'à  me  rendre  utile  ;  je  ne  compte 
pas  en  particulier  sur  le  suffrage  de  quiconque 
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est  de  quelc[iie  parti;  car,  n'adoptant  pour  moi 
que  celui  de  la  justice  et  de  la  raison,  je  ne  dois 
guère  espérer  que  tout  homme  qui  suit  d'autres 
régies  puisse  être  l'approbateur  des  miennes;  et 
si  cette  considération  ne  m'a  point  retenu,  c'est 
qu'en  toute  chose  le  blâme  de  l'univers  entier 
me  touche  beaucoup  moins  que  l'aveu  de  ma 
conscience.  Mais,  dites-vous,  dédier  un  livre  à  la 
république  ,  cela  ne  s'est  jamais  fait.  Tant  mieux, 
monsieur  ;  dans  les  choses  louables  ,  il  vaut 
mieux  donner  l'exemple  que  ]e.  recevoir ,  et  je 
crois  n'avoir  que  de  trop  justes  raisons  pour 
îi'ctrc  l'imitateur  de  personne  :  ainsi  votre  ob- 
jection n'est,  au  fond,  «luan  préjugé  de  plus  en 
mafaveur,  car  depuis  long-ten'ps  il  neresteplus 
de  mauvaise  action  à  tenter;  et,  quoi  qu'on  en 
pût  dire,  il  s'agiroit  moins  de  savoir  si  la  chose 
s'est  faite  ou  non ,  que  si  elle  est  bien  ou  mal  en 
soi,  de  quoi  je  vous  laisse  le  juge.  Quant  à  ce 
que  vous  ajoutez  qu'après  ce  (pii  s'est  passé,  de 
telles  nouveautés  peuvent  être  dangereuses ,  c'est 
là  une  grande  vérité  à  d'autres  égards;  mais  à 
celui-ci,  je  trouve  ,  au  contraire  ,  ma  démarche 
d'autant  plus  à  sa  place  ,  qu  après  ce  qui  s'est 
passé,  que  mes  éloges  étant  pour  les  magistrats, 
et  mes  exhortations  pour  les  citoyens,  il  con- 
vient que  le  tout  s'adresse  à  la  république,  pour 
avoir  occasion  de  parler  à  ses  divers  membres , 
et  pour  ôter  à  ma  dédicace  toute  apparence  de 
partialité.  Je  sais  qu'il  y  a  des  choses  qu'il  ne  faut 
point  rappeler;  cl  j'espère  que  vous   me  croyez 


AÏS' NÉE    1754.  l53 

assez  de  jugement  pour  n'en  user,  à  cet  égard, 
qu'avec  une  réserve  dans  laquelle  j'ai  plus  con^ 
suite  le  goût  des  autres  que  le  mien  ,  car  je  ne 
pense  pas  qu'il  soit  d'une  adroite  politicjue  de 
pousser  cette  maxime  jusqu'au  scrupule,  La  mé- 
moire d'Erostrate  nous  apprend  que  c'est  un 
mauvais  moyen  de  faire  oublier  les  choses  que 
d'ôtcr  la  liberté  d'en  parler;  mais  si  vous  faites 
qu'on  n'en  parle  qu'avec  douleur ,  vous  ferez  bien- 
tôt qu'on  n'en  parlera  plus.  Il  y  a  je  ne  sais  quelle 
circonspection  pusillanime  fort  goûtée  en  ce  siè- 
cle, et  qui,  voyant  par-tout  des  inconvénients, 
se  borne,  par  sagesse ,  à  ne  faire  ni  bien  ni  mal  : 
j'aime  mieux  une  hardiesse  généreuse  qui,  pour 
bien  faire  ,  secoue  quelquefois  le  puéril  joug  de 
la  bienséance. 

Qu'un  zèle  indiscret  m'abuse  peut-être,  que, 
prenant  mes  erreurs  pour  des  vérités  utiles,  avec 
les  meilleures  intentions  du  monde  je  puisse 
faire  plus  de  mal  que  de  bien  ;  je  n'ai  rien  à  1  é- 
pondre  à  cela ,  si  ce  n'est  qu'une  semblable  rai- 
son devroit  retenir  tout  homme  droit ,  et  laisser 
l'univers  à  la  discrétion  du  méchant  et  de  létour- 
di,parcequeles  objections  ,  tirées  de  la  seule  foi^ 
blesse  de  la  nature  ,  ont  force  contre  quelque 
homme  que  ce  soit,  et  quil  n'y  a  personne  qui 
ne  dût  être  suspect  à  soi-même  ,  s'il  ne  se  repo-r 
soit  de  la  justesse  de  ses  lumières  sur  la  droiture 
de  son  cœur  :  c  est  ce  que  je  dois  pouvoir  faire 
sans  témérité,  parceque  isolé  parmi  les  hommes, 
iie  tenant  à  rien  dans  la  société,  dépouillé  de 
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toute  espèce  de  prétention  ,  et  ne  clierchant 
mon  bonheur  même  ({uc  dans  celui  des  autres , 
je  crois  du  moins  être  exempt  de  ces  préjugés 
d'état  qui  font  plier  le  jugement  des  plus  sages 
aux  maximes  qui  leur  sont  avantageuses.  Je 
pourrois ,  il  est  vrai ,  consulter  des  gens  plus  ha- 
biles que  moi ,  et  je  le  ferois  volontiers  ,  si  je  ne 
savois  que  leur  intérêt  me  conseillera  toujours 
avant  leur  raison.  En  un  mot,  pour  parler  ici 
sans  détour ,  je  me  fie  encore  plus  à  mon  désin- 
téressement ,  qu'aux  lumières  de  qui  que  ce  puisse 
être. 

Quoique  en  général  je  fasse  très  peu  de  cas  des 
étiquettes  de  procédés ,  et  que  j'en  aie  depuis 
long-temps  secoué  le  joug  plus  pesant  qu'utile  , 
je  pense  avec  vous  qu'il  auroit  convenu  d'obtenir 
1  agrément  de  la  république  ou  du  conseil  ,  com- 
me c'est  assez  l'usage  en  pareil  cas,  et  j'étois  si 
bien  de  cet  avis,  que  mon  voyage  fut  fait  en  par- 
tie dans  l'intention  de  solliciter  cet  agrément; 
mais  il  me  fallut  peu  de  temps  et  d'observations 
pour  reconnoître  l'impossibilité  de  l'obtenir  ;  je 
sentis  que  ,  demander  une  telle  permission ,  c'é- 
toit  vouloir  un  refus,  et  qu'alors  ma  démarche, 
qui  pèche  tout  au  plus  contre  une  certaine  bien- 
.séance  dont  plusieurs  se  sont  dispensés,  seroit 
par-là  devenue  une  désobéissance  condamnable 
si  j  avois  [>crsisté,  ou  létourderic  d  un  sot,  si 
j'eusse  abandonné  mon  dessein  ;  car  ayant  ap- 
pris que,  dès  le  mois  de  mai  dernier,  il  s'étoit 
lait,  à  mon  insu,  des  copies  de  l'ouvrage  et  de  la 
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dédicace ,  dont  je  nYtois  plus  le  maître  de  pré- 
venir labus,  je  vis  que  je  ne  1  étois  pas  non  plus 
de  renoncer  àmen  projet,  sans  ni  exposer  à  le 
voir  exécuter  par  d'autres. 

Votre  lettre  m'apprend  elle-même  que  vous 
ne  sentez  pas  moins  que  moi  toutes  les  difficul- 
tés que  j'avois  prévues  ;  or  ,  vous  savez  qu'à 
force  de  se  rendre  difficile  sur  les  permissions 
indifférentes  on  invite  les  hommes  à  s'en  passer. 
C'est  ainsi  que  récessive  circonspection  du  feu 
chancelier,  sur  l'impression  des  meilleurs  livres, 
fit  enfin  qu'on  ne  lui  présentoit  plus  de  manu- 
scrits ,  et  que  les  livres  ne  s'imprimoient  pas 
moins,  quoique  cette  impression,  faite  contre 
les  lois,  fût  réellement  criminelle,  au  lieu  qu'une 
dédicace  non  communiquée  n'est  tout  au  plus 
qu'une  impolitesse;  et  loin  qu'un  tel  procédé 
soit  blâmable  par  sa  nature,  il  est,  au  fond , 
plus  conforme  à  l'honnêteté  que  l'usajje  établi  ; 
car  il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  lâche  à  demander 
aux  gens  la  permission  de  les  louer ,  et  d'indé- 
cent à  l'accorder.  Ne  croyez  pas ,  non  plus ,  qu'une 
telle  conduite  soit  sans  exemple  :  je  puis  vous 
faire  voir  des  livres  dédiés  à  la  nation  françoise, 
d'autres  au  peuple  anglois  ,  sans  qu'on  ait  fait 
un  crime  aux  auteurs  de  n'avoir  eu  pour  cela  ni 
le  consentement  de  la  nation  ,  ni  celui  du  prin- 
ce ,  qui  sûrement  leur  eût  été  refusé,  parceque , 
dans  toute  monarchie ,  le  roi  veut  être  l'état ,  lui 
tout  seul,  et  ne  prétend  pas  que  le  peuple  soit 
quelque  chose. 
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Au  reste,  si  j'avois  eu  à  ni'ouvrir  à  quelqu'un 
sur  cette  affaire,  cauroit  été  à  M.  le  Premier 
moins  qu'à  qui  que  ce  soit  au  monde.  J'honore 
et  j'aime  trop  ce  dip^ne  et  respectable  magistrat 
pour  avoir  voulu  le  compromettre  en  la  moin- 
dre chose,  et  l'exposer  au  chagrin  de  déplaire 
peut-être  à  beaucoup  de  gens,  en  favorisant 
mon  projet;  ou  d'être  forcé  peut-être  à  le  blâ- 
mer contre  son  propre  sentiment.  Vous  pouvez 
croire  qu'ayant  réfléchi  long-temps  sur  les  ma- 
tières de  gouvernement  je  n'ignore  pas  la  force 
de  ces  petites  maximes  d'état  qu'un  sage  magis- 
trat est  obligé  de  suivre ,  quoiqu'il  en  sente  lui- 
même  toute  la  frivolité. 

Vous  conviendrez  que  je  ne  pouvois  obtenir 
l'aveu  du  conseil  sans  que  mon  ouvrage  fût 
examiné;  or,  pensez-vous  que  j  ignore  ce  que 
c'est  que  ces  examens,  et  combien  l'amour-pro- 
pre  des  censeurs  les  mieux  intentionnés,  et  les 
préjugés  des  plus  éclairés,  leur  font  mettre/ do- 
piniatreté  et  de  hauteur  à  la  place  de  la  raison , 
et  leur  font  rayer  d'excellentes  choses,  unique- 
ment parccqu'elles  ne  sont  pas  dans  leur  ma- 
nière de  penser ,  et  qu'ils  ne  les  ont  pas  médi- 
tées aussi  profondément  que  l'auteur?  IS'ai-je 
pas  eu  ici  mille  altercations  avec  les  miens?  Quoi- 
que gens  d'esprit  et  d'honneur,  ils  m'ont  tou- 
jours désolé  par  de  misérables  chicanes,  qui  n'a* 
voient  ni  le  sens  commun  ,  ni  d  autre  cause 
qu'une  vile  pusillanimité,  ou  la  vanité  de  vou- 
loir tout  savoir  mieux  qu'un  autre.  Je  n'ai  jamais 
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cédé,  parceque  je  ne  cède  qu'à  la  raison  ;  le  ma- 
gistrat a  été  notre  juge,  et  il  s'est  toujours  trouvé 
que  les  censeurs  avoient  tort.  Quand  je  répon- 
dis au  roi  de  Pologne,  je  devois  ,  selon  eux  ,  lui 
envoyer  mon  manuscrit ,  et  ne  le  publier  qu'avec 
son  agrément  :  c'étoit,  prétcndoient-ils,  man- 
quer de  respect  au  père  de  la  reine  que  de  l'at- 
taquer publiquement,  sur- tout  avec  la  fierté 
qu'ils  trou  voient  dans  ma  réponse,  et  ils  ajou- 
toient  môme  que  ma  sûreté  exigeoit  des  précau- 
tions; je  n'en  ai  pris  aucune;  je  n'ai  point  envoyé 
mon  manuscrit  au  prince; je  me  suis  fié  à  l'hon- 
nêteté publi((ue  ,  comme  je  fais  encore  aujour- 
d'hui, et  lévénement  a  prouvé  que  j'avois  rai- 
son. Mais,  à  Genève,  il  n'en  iroit  pas  comme 
ici;  la  décision  de  mes  censeurs  seroit  sans  appel: 
je  me  verrois  réduit  à  me  taire,  ou  à  donner, 
sous  mon  nom,  le  sentiment  d'autrui  ;  et  je  ne 
veux  faire  ni  1  un  ni  l'autre.  Mon  expérience  m'a 
donc  fait  prendre  la  ferme  résolution  d'être  dé- 
sormais mon  unique  censeur;  je  n'en  aurois  ja- 
mais de  plus  sévère,  et  mes  principes  n'en  ont 
pas  besoin  d'autre,  non  plus  que  mes  mœurs  : 
puisque  tous  ces  gens-là  regardent  toujours  à 
mille  choses  étrangères  dont  je  ne  me  soucie 
point,  j'aime  mieux  m'en  rapporter  à  ce  juge 
intérieur  et  incorruptible  qui  ne  passe  rien  de 
mauvais,  et  ne  condamne  rien  de  bon,  et  qui 
ne  trompe  jamais  quand  on  le  consulte  de 
bonne  foi.  J'espère  que  vous  trouverez  qu'il  n'a 
pas  mal  fait  son  devoir  dans  l'ouvrage  en  ques- 
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tion ,  dont  tout  le  monde  sera  content,  et  qui 
n'auroit  pourtant  obtenu  l'approbation  de  per- 
sonne. 

Vous  devez  sentir  encore  que  Firrégularité 
qu'on  peut  trouver  dans  mon  procédé  est  toute 
à  mon  préjudice  et  à  l'avantage  du  gouverne- 
ment. S'il  y  a  quelque  chose  de  bon  dans  mon 
ouvrage,  on  pourra  s'en  prévaloir;  s'il  y  a  quel- 
que chose  de  mauvais,  on  pourra  le  désavouer; 
on  pourra  m'approuver  ou  me  blâmer  selon  les 
intérêts  particuliers  ,  ou  le  jugement  du  public  : 
on  pourroit  même  proscrire  mon  livre,  sil'au- 
teur  et  l'état  avoient  ce  malheur  que  le  conseil 
n'en  fût  pas  content  :  toutes  choses  qu'on  ne 
pourroit  plus  faire,  après  en  avoir  approuvé  la 
dédicace.  En  un  mot,  si  j'ai  bien  dit  en  l'hon- 
neur de  ma  patrie,  la  gloire  en  sera  pour  elle  ; 
si  i'ai  mal  dit,  le  blâme  en  retombera  sur  moi 
seul.  Un  bon  citoyen  peut-il  se  faire  un  scrupule 
d'avoir  à  courir  de  tels  risques.'' 

Je  supprime  toutes  les  considérations  person- 
nelles qui  peuvent  me  regarder,  parce(|u'elles 
ne  doivent  jamais  entrer  dans  les  motifs  d'un 
homme  de  bien,  qui  travaille  pour  l'utilité  pu- 
blique. Si  le  détachement  d'un  cœur  qui  ne  tient 
ni  à  la  gloire,  ni  à  la  fortune,  ni  même  à  la  vie, 
peut  le  rendre  digne  d'annoncer  la  vérité ,  j  ose 
me  croire  appelé  à  cette  vocation  sublime  :  c'est 
pour  faire  aux  hommes  du  bien  selon  mon  pou- 
voir que  je  m'abstiens  den  recevoir  d'eux,  et 
que  je  chéris  ma  pauvreté  et  mon  indépendance. 
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Je  ne  veux  point  supposer  que  de  tels  senti- 
ments puissent  jamais  me  nuiic  auprès  de  nies 
concitoyens;  et  c'est  sans  le  prévoir,  ni  le  crain- 
dre, que  je  prépare  mon  ame  à  cette  dernière 
épreuve,  la  seule  à  laquelle  je  puisse  être  sen- 
sible; croyez  que  je  veux  être,  jusqu'au  tom- 
beau, honnête,  vrai,  et  citoyen  zélé;  et  que, 
s'il  falloit  me  priver,  à  cette  occasion,  du  doux 
séjour  de  la  patrie,  je  couronnerois  ainsi  les  sa- 
crifices que  j'ai  faits  à  l'amour  des  hommes  et 
de  la  vérité  par  celui  de  tous  qui  coûte  le  plus 
à  mon  cœur,  et  qui  par  conséquent  m'honore 
le  plus. 

Vous  comprendrez  aisément  que  cette  lettre 
est  pour  vous  seul  :  j'aurois  pu  vous  en  écrire 
une  pour  être  vue  dans  un  style  fort  différent  ; 
mais,  outre  que  ces  petites  adresses  répup^nent  à 
mon  caractère ,  elles  ne  répugneroient  pas  moins 
à  ce  que  je  connois  du  vôtre ,  et  je  me  saurai  gré , 
toute  ma  vie,  d'avoir  profité  de  cette  occasion 
de  m'ouvrir  à  vous  sans  réserve,  et  de  me  con- 
fier à  la  discrétion  d'un  homme  de  bien  qui  a 
de  lamitié  pour  moi.  Bonjour,  monsieur  ,  je 
vous  embrasse  de  tout  mon  cœur  avec  atten- 
drissement et  respect. 

A  MADAME  LA  MARQUISE  DE  MENARS. 

Paris,  le  20  dëcembre  1754. 

Madame; 

Si  vous  prenez  la  peine  de  lire  Tincluse,  vous 
verrez  pourquoi  j'ai  l'honneur  de  vous  ladres- 
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ser.  Il  s'agit  d'un  paquet  que  vous  avez  refusé  de 
recevoir,  parcequ'il  netoit  pas  pour  vous,  rai- 
son qui  n'a  pas  paru  si  bonne  à  monsieur  votre 
gendre.  En  confiant  Ja  lettre  à  votre  prudence , 
pour  en  faire  l'usage  que  vous  trouverez  à  pro- 
pos, je  ne  puis  ni  empêcher,  madame,  de  vous 
faire  réfléchir  au  hasard  qui  ffiit  que  cette  af-^ 
faire  parvient  à  vos  oreilles.  Combien  d'injus- 
tices se  font  tous  les  jours  à  l'abri  du  rang  et 
de  la  puissance,  et  qui  restent  ignorées ,  ]»arce- 
que  le  cri  des  opprimés  n'a  pas  la  force  de  se 
faire  entendre!  C'est  sur-tout  ,  madame,  tlans 
votre  condition  ,  qu'on  doit  apprendre  à  écou- 
ter la  plainte  du  pauvre,  et  la  voix  de  l'huma- 
nité, de  la  commisération,  ou  du  moins  celle 
de  la  justice. 

Vous  n'avez  pas  besoin,  sans  doute,  de  ces 
réflexions,  et  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  convien- 
droit  de  vous  les  proposer;  mais  ce  sont  des 
avis  qui,  de  votre  part,  ne  sont  peut-être  pas 
inutiles  à  vos  enfiants. 

Je  suis  avec  respect ,  etc. 

A  M.  LE  COMTE  DE  LASTIC. 

Paris,  le  20  décembre  lyS/f. 

Sans  avoir  l'honneur,  monsieur,  d'être  connu 
de  vous,  j'espère  qu'ayant  à  vous  offrir  des  ex- 
cuses et  de  l'argent  ma  lettre  ne  sauroit  être  mal 
reque. 

J'apprends  que  mademoiselle  de  Cléry  a  en- 
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voyé  de  Blois  un  panier  à  une  bonne  vieille 
femme,  nommée  madame  Le  Vasseur,  et  si  pau- 
vre qu  elle  demeure  chez  moi  ;  que  ce  panier  con* 
tenoit,  entre  autres  choses ,  un  pot  de  viiiPt  livres 
de  beurre  ;  que  le  tout  est  parvenu,  je  ne  sais  com- 
ment, dans  votre  cuisine;  que  la  bonne  vieille, 
l'ayant  appris,  a  eu  la  simplicité  de  vous  en- 
voyer sa  fille,  avec  la  lettre  d'avis,  vous  rede- 
mander son  beurre ,  ou  le  prix  qu  il  a  coûté  ;  et 
qu'après  vous  être  moqué  d'elle,  selon  l'usagé, 
vous  et  madame  votre  épouse ,  vous  avez , 
pour  toute  réponse ,  ordonné  à  vos  gens  de  la 
chasser.      ^ 

J'ai  tâché  de  consoler  la  bonne  femme  affli- 
gée ,  en  lui  expliquant  les  régies  du  grand  monde 
et  de  la  grande  éducation;  je  lui  ai  prouvé  que 
ce  ne  scroit  pas  la  peine  d'avoir  des  gens ,  s'ils 
ne  servoient  à  chasser  le  pauvre,  quand  il  vient 
réclamer  son  bien;  et,  en  lui  montrant  combien 
justice  et  humanité  sont  des  mots  roturiers,  je 
lui  ai  fait  comprendre,  à  la  fin ,  qu'elle  est  trop 
honorée  qu'un  comte  ait  mangé  son  beurre. 
Elle  me  charge  donc,  monsieur,  de  vous  témoi- 
gner sa  reconnoissance  de  l'honneur  que  vous 
lui  avez  fait,  son  regret  de  l'importunité  qu'elle 
vous  a  fcausée,  et  le  désir  qu'elle  auroit  que  son 
beurre  vous  eût  paru  bon. 

Que  si  par  hasard  il  vous  en  a  coûté  quelque 

chose  pour  le  port  du  paquet  à  elle  adressé,  elle 

offre  de  vous  le  rembourser,  comme  il  est  juste. 

.le  n'attends  là-dessus  que  vos  ordres  peur  exécu- 

«6.  II 


l62  CORRESPONDANCE. 

ter  ses  intentions,  et  vous  supplie  d'a^ijréer  les  sen- 
timents avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être,  etc.  (  i  ). 

A  M.  VERNES. 

Paris,  le  2  avril  iy5b. 

Pour  le  coup,  monsieur,  voici  bien  du  retard; 
mais,  outre  que  je  ne  vous  ai  point  caché  mes 
défauts ,  vous  devez  songer  qu  un  ouvrier  et  un 
malade  ne  disposent  pas  de  leur  temps  comme 
ils  aimeroient  le  mieux.  D'ailleurs,  l'amitié  se 
plaît  à  pardonner,  et  l'on  n'y  met  guère  la  sévé- 
rité qu  à  la  place  du  sentiment.  Ainsi  je  crois 
pouvoir  compter  sur  votre  indulgence. 

Vous  voilà  donc,  messieurs,  devenus  auteurs 
périodiques.  Je  vous  avoue  que  ce  projet  ne  me 
rit  pas  autant  qu'à  vous  :  j'ai  du  regret  de  voir 
des  hommes  faits  pour  élever  des  monuments 
se  contenter  de  porter  des  matériaux,  et,  d'ar- 
chitectes ,  se  faire  manœuvres.  Qu'est-ce  qu'un 
livre  périodique?  Un  ouvrage  éphémère,  sans 
mérite  et  sans  utilité,  dont  la  lecture,  négligée 
et  méprisée  par  des  gens  de  lettres,  ne  sert  qu'à 
donner  aux  femmes  et  aux  sots  delà  vanité  sans 
instruction,  et  dont  le  sort,  après  avoir  brillé 
le  matin  sur  la  toilette,  est  de  mourir  le  soir 
dans  la  garde-robe.  D'ailleurs,  pouvez-vous  vous 
résoudre  à  prendre  des  pièces  dans  les  journaux, 

(0  Cette  lettre  et  la  précédente  pourront  expliquer 
une  petite  note  de  VHéloïse ,  adressée  à  VHomme  au 
beurre. 
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et  jusque  dans  le  Mercure^  et  à  compiler  des 
compilations?  S  il  n'est  pas  impossible  qu'il  s'y 
trouve  quelque  bon  morceau,  il  est  impossible 
que,  pour  le  déterrer,  vous  n'ayez  le  dégoût  d'en 
lire  toujours  une  multitude  de  détestables.  La 
philosophie  du  cœur  coûtera  cher  à  l'esprit,  s'il 
faut  le  remplir  de  tous  ces  fatras.  Enfin,  quand 
vous  auriez  assez  de  zèle  pour  soutenir  l'ennui 
de  toutes  ces  lectures,  qui  vous  répondra  que 
votre  choix  sera  fait  comme  il  doit  l'être,  que 
l'attrait  de  vos  vues  particulières  ne  l'emportera 
pas  souvent  sur  futilité  publique,  ou  que,  si 
vous  ne   songez  qu'à   cette  utilité,  l'agrément 
n'en  souffrira  point?  Vous  n'ignorez  pas  qu'un 
bon  choix  littéraire  est  le  fruit  du  goût  le  plus 
exquis;  et  qu'avec  tout  l'esprit  et  toutes  les  c6n- 
noissances  imaginables  le  goût  ne  peut  assez  se 
perfectionner  dans  une  petite  ville,  pour  v  ac- 
quérir cette  sûreté  nécessaire  à  la  formation 
d'un  recueil.  Si  le  vôtre  est  excellent,  qui  le  sen- 
tira? S'il  est  médiocre,  et  par  conséquent  dé- 
testable, aussi  ridicule  que  le  Mercure  suisse,  il 
mourra  de  sa  mort  naturelle,  après  avoir  amusé 
pendant  quelques  mois  les  caillettes  du  pays  de 
Vaud.  Croyez-moi,  monsieur,  ce  n'est  point  cette 
espèce  d'ouvrage  qui  nous  convient.  Des  ou- 
vrages graves  et  profonds  peuvent  nous  hono- 
rer; tout  le  colifichet  de  cette  petite  philosophie 
à  la  mode  nous  va  fort  mal.  Les  grands  objets, 
tels  que  la  vertu  et  la  liberté,  étendent  et  for- 
tifient l'espcit;  les  petits,  tels  que  la  poésie  et  les 
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beaux-arts,  lui  donuentplus  de  délicatesse  et  de 
subtilité.  11  faut  un  télescope  pour  les  uns,  et 
un  microscope  pour  les  autres,  et  les  liommes 
accoutumés  à  mesurer  le  ciel  ne  sauroient  dis- 
séquer des  mouches  :  voilà  pourquoi  Genève  est 
le  pays  de  la  sagesse  et  de  la  raison ,  et  Paris  le 
siège  du  goût.  Laissons-en  donc  les  raffinements 
à  ces  myopes  de  la  littérature,  qui  passent  leur 
vie  à  regarder  des  cirons  au  bout  de  leur  nez; 
sachons  être  plus  fiers  du  goût  qui  nous  man- 
que, qu'eux  de  celui  quils  ont;  et,  tandis  qu'ils 
feront  des  journaux  et  des  })rochures  pour  les 
ruelles ,  tâchons  de  faiie  des  livres  utiles  et  dignes 
de  fimmortalitc. 

Après  vous  avoir  tenu  le  langage  de  l'amitié, 
je  n'en  oublierai  pas  les  procédés;  et,  si  vous 
persistez  dans  votre  projet,  je  ferai  de  mon 
mieux  un  morceau  tel  que  vous  le  souhaiterez 
pour  y  remplir  un  vide  tant  bien  que  mal. 

A  M.  VERNES. 

Paris,  le  6  juillet  1765. 

Voici ,  monsieur,  une  longue  interruption  ; 
mais  comme  je  n'ignore  pas  mes  torts,  et  que 
vous  n'ignorez  pas  notre  traité,  je  n'ai  rien  de 
nouveau  à  vous  dire  pour  mon  excuse,  et  j'aime 
mieux  reprendre  notre  correspondance  tout  uni- 
ment ,  que  de  recommencer  à  chaque  fois  mon 
apologie  ou  mes  inutiles  excuses. 

Je  suppose  que  vous  ayez  vu  actuellement 
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récrit  pour  lequel  vous  aviez  nian]ué  de  l'eni- 
pressement.  Il  y  en  a  des  exemplaires  entre  les 
mains  de  M.  Chappuis.  J'ai  reçu ,  à  Genève,  tant 
d'honnêtetés  de  tout  le  monde,  que  je  ne  sau- 
rois  là-dessus  donner  des  prélcrences,  sans  don- 
ner en  même  temps  des  exclusions  offensantes; 
mais  il  y  auroit  à  voler  M.  Chappuis  une  hon- 
nêteté dont  l'amitié  seule  est  capable,  et  que 
j'ai  quelque  droit  d  attendre  de  ceux  qui  m  en 
ont  témoigné  autant  que  vous.  Je  ne  puis  ex- 
primer la  joie  avec  laquelle  j'ai  appris  que  le 
conseil  avoit  agréé,  au  nom  de  la  république, 
la  dédicace  de  cet  ouvrage,  et  je  sens  parfaite- 
ment tout  ce  qu'il  y  a  d  indulgence  et  de  grâce 
dans  cet  aveu.  J'ai  toujours  espéré  qu'on  ne 
pourroit  méconnoître,  dans  cette  épître,  les 
sentiments  qui  l'ont  dictée,  et  qu'elle  seroit 
approuvée  de  tous  ceux  qui  les  partagent;  je 
coîiipte  donc  sur  votre  suffrage,  sur  celui  de 
votre  respectable  père,  et  de  tous  mes  bons  con- 
citoyens. Je  me  soucie  très  peu  de  ce  qu'en 
pourra  penser  le  reste  de  l'Europe.  Au  reste ,  on 
avoit  affecté  de  répandre  des  bruits  terribles 
sur  la  violence  de  cet  ouvrage,  et  il  n'avoit  pas 
tenu  à  mes  ennemis  de  me  faire  des  affaires  avec 
le  gouvernement;  heureusement,  l'on  ne  m'a 
point  condamné  sans  me  lire,  et,  après  l'exa- 
men, l'entrée  a  été  permise  sans  difficulté. 

Donnez-moi  des  nouvelles  de  votre  journal.  Je 
n'ai  point  oublié  ma  promesse  :  ma  copie  me 
presse  si  fort  depuis  quelque  temps,  qu'elle  ne 
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me  donne  pas  le  loisir  de  travailler.  D'ailleurs , 
je  ne  veux  rien  vous  donner  que  j'aie  pu  faire 
mieux  :  mais  je  vous  tiendrai  parole,  comptez-y, 
et  le  pis-aller  sera  de  vous  porter  moi-même,  le 
printemps  prochain,  ce  que  je  n'aurai  pu  vous 
envoyer  plus  tôt  :  si  je  connois  bien  votre  cœur, 
je  crois  qu  à  ce  prix  vous  ne  serez  pas  fâché  du 
retard. 

Bonjour,  monsieur;  préparez-vous  à  m'aimer 
plus  que  jamais,  car  j'ai  bien  résolu  de  vous  y 
forcer  à  mon  retour. 

A  MADAME  LA  MARQUISE  DE  CREQUI. 

Épinay,  8  septembre  lySS. 

Je  vois,  madame,  que  la  bienveillance  dont 
vous  m'honorez  vous  cause  de  l'inquiétude  sur 
le  sort  dont  quelques  gens,  tout  au  moins  fort 
indiscrets ,  aiment  à  me  menacer.  De  grâce,  que 
ma  tranquillité  ne  vous  alarme  point,  quand  on 
vous  annoncera  ma  détention  comme  prochaine. 
Si  je  ne  fais  rien  pour  la  prévenir ,  c'est  que , 
n'ayant  rien  fait  pour  la  mériter,  je  croirois  of'^ 
fenser  Ihospitalité  de  la  nation  françoise,  et  l'é- 
quité du  prince  qui  la  gouverne,  en  me  précau- 
tionnant contre  une  injustice. 

Si  j'ai  écrit ,  comme  on  le  prétend ,  sur  une 
question  lic  droit  politi(|ue  proposée  par  l'aca- 
démie de  Dijon,  jy  étois  autorisé  par  le  pro- 
gramme; et  puisqu'on  n'a  point  fait  un  crime  à 
cette  académie  de  proposer  cette  question,  je  ne 
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vois  pas  pourquoi  Ton  m'en  foroit  un  de  la  ré- 
soudre. Il  est  vrai  que  j  ai  dû  nie  eon tenir  dans 
les  bornes  d'une  discussion  générale  et  purement 
philosophique,  sans  personnalités  et  sans  appli- 
cation ;  mais  pourriez-vous  croire,  madame, 
vous,  dont  j'ai  l'honneur  d'être  connu,  que  j'aie 
été  capable  de  m'oublier  un  moment  là-dessus? 
Quand  la  prudence  la  plus  commune  ne  m'au- 
roit  point  interdit  toute  licence  à  cet  égard , 
j'aime  trop  la  franchise  et  la  vérité,  pour  ne  pas 
abhorrer  les  libelles  et  la  satire;  et  si  je  mets  si 
peu  de  précaution  dans  ma  conduite,  c'est  que 
mon  cœur  me  répond  toujours  que  je  n'en  ai 
pas  besoin.  Soyez  donc  bien  assurée,  je  vous  sup- 
plie, qu'il  n'est  jamais  rien  sorti  et  ne  sortira 
jamais  rien  de  ma  plume  ,  qui  puisse  m'exposer 
au  moindre  danger  sous  un  gouvernement  juste. 
Quand  je  serois  dans  l'erreur  sur  lutilité  de 
mes  maximes,  n'a-t-on  pas,  en  France,  des  for- 
mes prescrites  pour  la  publication  des  ouvrages 
qu'on  y  fait  paroître?  et  quand  je  pourrois  m'é- 
carter  impunément  de  ces  formes ,  mon  seul  res- 
pect pour  les  lois  ne  suffiroit-il  pas  pour  m'en 
empêcher?  Vous  savez,  madame,  à  quel  point 
j'ai  toujours  porté  le  scrupule  à  cet  égard;  vous 
n'ignorez  pas  que  mes  écrits  les  plus  hardis,  sans 
excepter  cette  effroyable  lettre  sur  la  musique , 
n'ont  jamais  vu  le  jour  qu'avec  approbation  et 
permission.  C'est  ainsi  que  je  continuerai  d'eu 
user  toute  ma  vie;  et  jamais,  durant  mon  sé- 
jour en  France,  aucun  de  mes  ouvrages  n  y  pa- 
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rohra  de  mon  aveu  qu'avec  celui  du  magistrat. 
Mais,  si  je  sais  quels  sont  mes  devoirs,  je  n'i- 
gnore pas  non  plus  quels  sont  mes  droits  :  je 
n'ignore  pas  qu'en  obéissant  fidèlement  aux  lois 
du  pays  où  je  vis  je  ne  dois  compte  à  personne 
de  ma  religion  ni  de  mes  sentiments,  qu'aux 
magistrats  de  l'état  dont  j'ai  l'honneur  d'être 
membre.  Ce  seroit  établir  une  loi  bien  nouvelle, 
de  vouloir  qu'à  chaque  fois  qu'on  met  le  pied 
dans  un  état  on  fût  obligé  d'en  adopter  toutes 
les  maximes,  et  qu'en  voyageant  d'un  pays  à 
l'autre  il  fallût  changer  d'inclinations  et  de  prin- 
cipes, comme  de  langage  et  de  logement.  Par- 
tout ou  l'on  est,  on  doit  respecter  le  prince  et  se 
soumettre  à  la  loi;  mais  on  no  leur  doit  rien 
de  plus,  et  le  cœur  doit  toujours  être  pour  la 
patrie.  Quand  donc  il  seroit  vrai  qu'ayant  en  vue 
le  bonheur  de  la  mienne  j'eusse  avancé,  hors  du 
royaume,  des  principes  plus  convenables  au  gou- 
vernement républicain  qu'au  monarchique,  oîi 
seroit  mon  crimei' 

Qui  jamais  ouït  dire  que  le  droit  des  gens , 
qu'on  se  vante  si  fort  de  respecter  en  France , 
permît  de  punir  un  étranger  pour  avoir  osé  pré- 
férer,  en  pays  étranger,  le  gouvernement  de  son 
pays  à  tout  autre? 

On  dit,  il  est  vrai,  que  cette  occasion  ne  sera 
qu'un  prétexte,  à  la  faveur  duquel  on  me  punira 
démon  mépris  pour  la  musique  françoise.  Com- 
ment, madame,  punir  un  homme  de  son  mépris 
pour  la  musique?  Ouîtes-vous  jamais  rien  de  pa- 
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reil?  Une  injustice  s'excuse-t-elle  par  une  injus- 
tice encore  plus  criante?  et  dans  le  temps  de 
cette  horrible  fermentation,  digne  de  la  plume 
de  Tacite ,  n  eût-il  pas  été  moins  odieux  de  m  op- 
primer sur  ce  grave  sujet,  que  d'y  revenir,  après 
coup,  sur  un  sujet  encore  moins  raisonnable? 

Quant  à  ce  que  vous  me  dites,  madame,  qu'il 
n'est  pas  question  du  bien  ou  du  mal  qu'on  fait, 
mais  seulement  des  amis  ou  des  ennemis  qu'on 
a,  malgré  la  mauvaise  opinion  que  j'ai  de  mon 
siècle  je  ne  puis  croire  que  les  choses  en  soient 
encore  tout-à-fait  à  ce  point.  Mais,  quand  cela 
seroit,  quels  ennemis  puis-je  avoir?  Content  de 
ma  situation,  je  ne  cours  ni  les  pensions,  ni  les 
emplois,  ni  les  honneurs  littéraires.  Loin  de  vou- 
loir du  mal  à  personne ,  je  ne  cherclie  pas  même 
à  me  venger  de  celui  qu'on  me  fait.  Je  ne  refuse 
point  mes  services  aux  autres ,  et  ne  leur  en  de- 
mande jamais.  Je  ne  SMis  point  flatteur,  il  est 
vrai;  mais  aussi  je  ne  suis  pas  trompeur,  et  ma 
franchise  n'est  point  satirique  :  toutes  personna- 
lités odieuses  sont  bannies  de  ma  bouche  et  de 
mes  écrits;  et  si  je  maltraite  les  vices,  cest  en 
respectant  les  hommes. 

Ne  craignez  donc  rien  pour  moi,  maclame. 
puisque  je  ne  crains  rien  et  que  je  ne  dois  rien 
craindre.  Si  l'on  jugeoit  mon  ouvrage  sur  les 
bruits  répandus  par  la  calomnie,  je  scrois ,  je 
l'avoue,  en  fort  grand  danger;  mais,  dans  un 
gouvernement  sage,  on  ne  dispose  pas  si  légère- 
ment du  sort  des  hommes  ;  et  je  sais  bien  que  je 
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n'ai  rien  à  craindre,  si  l'on  ne  me  juge  qu'après 
m'avoir  lu.  Mes  sentiments ,  ma  conduite,  et  la 
justice  du  roi,  sont  la  sauvegarde  en  qui  je  me 
fie  :  je  demeure  au  milieu  de  Paris,  dans  la  sécu- 
rité qui  convient  à  l'innocence,  et  sous  la  pro- 
tection des  lois ,  que  je  n'offensai  jamais.  Les  cris 
des  bateleurs  ne  seront  pas  plus  écoutés  qu'ils  ne 
l'ont  été.  Si  j  ai  tort,  on  me  réfutera,  peut-être; 
peut-être  même  si  j'ai  raison  :  mais  un  homme 
irréprochable  ne  sera  point  traité  comme  un 
scélérat,  pour  avoir  honoré  sa  patrie,  et  pour 
avoir  dit  que  les  François  ne  chantoient  pas 
bien.  Enfin,  quand  même  il  pourroit  m'arriver 
un  malheur  que  l'honnêteté  ne  me  permet  pas 
de  prévoir,  j'aurois  peine  à  me  repentir  d'avoir 
jugé  plus  favorablement  du  gouvernement  sous 
lequel  j'avois  à  vivre ,  que  les  gens  qui  cherchent 
à  m'effrayer. 

Je  suis  avec  respect ,  etc. 

A  M.  DE  VOLTAIRE. 

Paris,  le  10  septembre  lySS. 

C'est  à  moi,  monsieur,  de  vous  remercier  à 
tous  -égards.  En  vous  offrant  l'ébauche  de  mes 
tristes  rêveries ,  je  n'ai  point  cru  vous  faire  un 
présent  digne  de  vous ,  mais  m'acquitterd'un  de- 
voir et  vous  rendre  un  hommage  que  nous  vous 
devons  tous  comme  à  notre  chef.  Sensible,  d'ail- 
leurs, à  l'honneur  que  vous  faites  à  ma  patrie, 
jepartage  la  rcconnoissance  de  mes  concitoyens , 
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€t  j  espère  qu  elle  ne  fera  qu  au(^menter  encore , 
lorsqu  ils  auront  proHtédesinstructionsque  vous 
pouvez  leur  donner.  Embellissez  l'asile  que  vous 
avez  choisi  :  éclairez  un  peuple  digne  de  vos  le- 
çons ;  et ,  vous  qui  savez  si  bien  peindre  les  vertus 
et  la  liberté,  apprenez-nous  à  les  chérir  dans  nos 
murs  comme  dans  vos  écrits.  Tout  ce  qui  vous 
approche  doit  apprendre  de  vous  le  chemin  de 
la  gloire. 

Vous  voyez  que  je  n'aspire  pas  à  nous  rétablir 
dans  notre  bêtise,  quoique  je  regrette  beaucoup, 
pour  ma  part,  le  peu  que  j  en  ai  perdu.  A  votre 
égard,  monsieur,  ce  retour  seroit  un  miracle  si 
grand ,  à-la-fois ,  et  si  nuisible ,  qu'il  n'appartien- 
droit  qu'à  Dieu  de  le  faire ,  et  qu'au  diable  de  le 
vouloir.  Ne  tentez  donc  pas  de  retomber  à  quatre 
pattes;  personne  au  monde  n  y  réussiroit  moins 
que  vous.  Vous  nous  redressez  trop  bien  sur  nos 
deux  pieds ,  pour  cesser  de  vous  tenir  sur  les 
vôtres. 

Je  conviens  de  toutes  les  disgrâces  qui  pour- 
suivent les  hommes  célèbres  dans  les  lettres;  je 
conviens  même  de  tous  les  maux  attachés  à  l'hu- 
manité, et  qui  semblent  indépendants  de  nos 
vaines  connoissances.  Les  hommes  ont  ouvert 
sur  eux-mêmes  tant  de  sources  de  misères ,  que , 
quand  le  hasard  en  détourne  quelqu'une ,  ils  n'en 
sont  guère  moins  inondés.  D'ailleurs ,  il  y  a,  dans 
le  progrès  des  choses ,  des  liaisons  cachées  que 
le  vulgaire  n'aperroit  pas,  mais  qui  n'échappe- 
ront point  à  l'oeil  du  sage,  quand  il  y  voudra  ré- 
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fléchir.  Ce  n'est  ni  Térence,  ni  Cicéron ,  ni  Vir- 
gile, ni  Sénéque ,  ni  Tacite;  ce  ne  sont  ni  les 
savants ,  ni  les  poètes,  qui  ont  produit  les  mal- 
heurs de  Rome  et  les  crimes  des  Romains  :  mais 
sans  le  poison  lent  et  secret  ((ui  corrompit  peu- 
à-peu  le  plus  vigoureux  gouvernement  dont  l'his- 
toire ait  fait  mention,  Cicéron,  ni  Lucrèce,  ni 
Salluste,  n'eussent  point  existé,  ou  n'eussent 
point  écrit.  Le  siècle  aimable  de  Lélius  et  de 
Térence  amenoit  de  loin  le  siècle  brillant  d'Au- 
guste et  d'Horace ,  et  enfin  les  siècles  horribles 
de  Sénèque  et  de  Néron ,  de  Domitien  et  de  Mar- 
tial. Le  goût  des  lettres  et  des  arts  naît  chez  un 
peuple  d'un  vice  intérieur  qu'il  augmente;  et  s  il 
est  vrai  que  tous  les  progrès  humains  sont  per- 
nicieux à  l'espèce,  ceux  de  l'esprit  et  des  connois- 
sances  qui  augmentent  notre  orgueil  et  multi- 
plient nos  égarements  accélèrent  bientôt  ikos 
malheurs.  Mais  il  vient  un  temps  où  le  mal  est 
tel  que  les  causes  mêmes  qui  1  ont  fait  naître 
sont  nécessaires  pour  1  empêcher  d  augmenter  ; 
c'est  le  fer  qu'il  faut  laisser  dans  la  plaie,  de  peur 
<|ue  le  blessé  n'expire  en  l'arrachant. 

Quant  à  moi,  si  j'avois  suivi  ma  première  vo- 
cation, et  que  je  n'eusse  ni  lu  ni  écrit,  j  en  au- 
rois  sans  doute  été  plus  heureux.  Cependant,  si 
les  lettres  étoicnt  maintenant  anéanties,  je  se- 
rois  privé  du  seul  plaisir  qui  me  reste.  C'est  dans 
leur  sein  que  je  me  console  de  tous  mes  maux  : 
c'est  parmi  ceux  qui  les  cultivent  que  je  goîite 
les  douceurs  de  lamitié,  et  quej'apprcndsà  jouir 
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de  la  vie  sans  craindre  la  mort.  Je  leur  dois  le 
peu  que  je  suis  ;  je  leur  dois  même  Ihonneur 
detrc  connu  de  vous.  Mais  consultons  Tintérêt 
dans  nos  affaires  et  la  vérité  dans  nos  écrits. 
Quoiqu'il  faille  des  philosophes,  des  historiens, 
des  savants ,  pour  éclairer  le  monde  et  conduire 
ses  aveuj«les  habitants;  si  le  sage  Mcmnon  ma 
dit  vrai ,  je  ne  connois  rien  de  si  fou  qu  un  peuple 
de  sages. 

Convenez-en,  monsieur;  s'il  est  hon  que  les 
grands  génies  instruisent  les  hommes,  il  faut 
que  le  vulgaire  reçoive  leurs  instructions  :  si  cha- 
cun se  mêle  d'en  donner,  qui  les  voudra  rece- 
voir? "Les  boiteux,  dit  Montaigne,  sont  mal 
"  propres  aux  exercices  du  corps;  et  aux  exer- 
«  ciees  de  l'esprit ,  les  âmes  boiteuses.  »  Mais  en 
ce  siècle  savant,  on  ne  voit  que  boiteu,x vouloir 
apprendre  à  marcher  aux  autres. 

Le  peuple  reçoit  les  écrits  des  sages  pour  les 
juger,  non  pour  s'instruire.  Jamais  on  ne  vit 
tant  de  Dandins.  Le  théâtre  en  fourmille ,  les 
cafés  retentissent  de  leurs  sentences,  ils  les  af- 
fichent dans  les  journaux,  les  quais  sont  cou- 
verts de  leurs  écrits  ;  et  j'entends  critiquer  l'Or- 
phelin (i  ) ,  parcequ  on  l'applaudit,  à  tel  grimaud 
si  peu  capable  d'en  voir  les  défauts ,  qu'à  peine 
en  sent-il  les  beautés. 

Recherchons  la  première  source  des  désor- 

(i)  Tragédie  de  M.  de  Voltaire,  qu  on  jouoit  dans  ce 
temps-là. 
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dres  de  la  société,  nous  trouverons  que  tous  les 
maux  des  hommes  leur  viennent  de  l'erreur 
bien  plus  que  de  Ti^ofnorance,  et  que  ce  que  nous 
ne  savons  point  nous  nuit  beaucoup  moins  que 
ce  que  nous  croyons  savoir.  Or,  quel  plus  sûr 
moyen  de  courir  d'erreurs  en  erreurs,  que  la 
fureur  de  savoir  tout?  Si  l'on  n'eût  prétendu 
savoir  que  la  terre  ne  tournoit  pas,  on  n'eût 
point  puni  Galilée  pour  avoir  dit  qu'elle  tour- 
noit. Si  les  seuls  philosophes  en  eussent  réclamé 
le  titre ,  l'Encyclopédie  n'eût  point  eu  de  persé- 
cuteurs. Si  cent  Myrmidons  n'aspiroient  à  la 
p^loire,  vous  jouiriez  en  paix  de  la  vôtre,  ou 
du  moins  vous  n'auriez  que  des  rivaux  dignes 
de  vous. 

Ne  soyez  donc  pas  surpris  de  sentir  quelques 
épines  inséparables  des  fleurs  qui  couronnent 
les  grands  talents.  Les  injures  de  vos  ennemis 
sont  les  acclamations  satiriques  qui  suivent  le 
cortège  des  triomphateurs  :  c'est  l'empressement 
du  public  pour  tous  vos  écrits,  qui  produit  les 
vols  dont  vous  vous  plaignez  :  mais  les  falsifica- 
tions n'y  sont  pas  faciles:  car  le  fer  ni  le  plomb 
ne  s'allient  pas  avec  l'or.  Permettez-moi  de  vous 
le  dire,  par  l'intérêt  que  je  prends  à  votre  re- 
pos et  à  notre  instruction  :  méprisez  de  vaines 
clameurs  par  lesquelles  on  cherche  moins  à  vous 
faire  du  mal ,  qu'à  vous  détourner  de  bien  faire. 
Plus  on  vous  critiquera,  plus  vous  devez  vous 
faire  admirer.  Un  bon  livre  est  une  terrible  ré- 
ponse à  des  injures  imprimées  ;   et  qui  vous 
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oseroit  attribuer  des  écrits  que  vous  n'aurez 
point  faits,  tant  que  vous  n'en  ferez  que  d'ini- 
mitables? 

Je  suis  sensible  à  votre  invitation;  et  si  cet 
hiver  me  laisse  en  état  d'aller  au  printemps  ha- 
biter ma  patrie,  j'y  profiterai  de  vos  bontés.  Mais 
j'aimerois  mieux  boire  de  l'eau  de  votre  fon- 
taine que  du  lait  de  vos  vaches;  et  quant  aux 
herbes  de  votre  verger,  je  crains  bien  de  n'y  en 
trouver  d'autres  que  le  lotos,  qui  n'est  pas  la 
pâture  des  bêtes,  et  le  moly  qui  empêche  les 
hommes  de  le  devenir. 

Je  suis  de  tout  mon  cœur  et  avec  respect,  etc. 

A  M.  DE  VOLTAIRE. 

Paris,  le  20  septembre  1^55. 

En  arrivant,  monsieur,  de  la  campagne  où 
j'ai  passé  cinq  ou  six  jours,  je  trouve  votre  billet 
qui  me  tire  d'une  grande  perplexité  ;  car  ayant 
communiqué  à  M.  de  Gauffecourt,  notre  ami 
commun,  votre  lettre  et  ma  réponse,  j'apprends 
à  finstant  qu  il  les  a  lui-même  communiquées 
à  d'autres ,  et  qu'elles  sont  tombées  entre  les 
mains  de  quelqu'un  qui  travaille  à  me  réfuter, 
et  qui  se  propose,  dit-on,  de  les  insérer  à  la  fin 
de  sa  critique.  M.  Bouchaud,  agrégé  en  droit,  qui 
vient  de  m'apprendre  cela ,  n'a  pas  voulu  m'en 
dire  davantage;  de  sorte  que  je  suis  hors  d'état 
de  prévenir  les  suites  d'une  indiscrétion  que,  vu 
le  contenu  de  votre  lettre,  je  n'avois  eue  que 
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poui  une  bonne  fin.  Heureusement,  monsieur, 
je  vois  par  votre  projet  que  le  mal  est  moins 
grand  que  je  n'avois  craint.  En  approuvant  une 
publication  qui  me  fait  honneur  et  qui  peut 
vous  être  utile ,  il  me  reste  une  excuse  à  vous 
faire  sur  ce  qu'il  peut  y  avoir  eu  de  ma  faute 
dans  la  promptitude  avec  laquelle  ces  lettres 
ont  couru ,  sans  votre  consentement  ni  le  mien. 
Je  suis  avec  les  sentiments  du  plus  sincère  de 
vos  admirateurs,  monsieur,  etc. 

P,  S.  Je  suppose  que  vous  avez  reçu  ma  ré- 
ponse du  lo  de  ce  mois. 

A    M.    DE    BOISSI,    DE  l'académie  FRANÇOISE, 
ACTEUR  DU  MEllCURE   DE  FRANCE. 

Paris ,  le  4  novembre  lySS. 
Quand  je  vis ,  monsieur,  paroître  dans  le  mer- 
cure, sous  le  nom  de  M.  de  Voltaire,  la  lettre 
que  j'avois  reçue  de  lui,  je  supposai  que  vous 
aviez  obtenu  pour  cela  son  consentement;  et, 
comme  il  avoit  bien  voulu  me  demander  le  mien 
pour  la  faire  imprimer,  je  n'avois  qu'à  me  louer 
de  son  procédé,  sans  avoir  à  me  plaindre  du 
vôtre.  Mais  que  puis -je  penser  du  p,alimatias 
que  vous  avez  inséré  dans  le  Mercure  suivant , 
sous  le  titre  de  ma  réponse?  Si  vous  me  dites 
que  votre  copie  étoit  incorrecte,  je  demanderai 
qui  vous  forçoit  d'employer  une  lettre  visible- 
ment incorrecte,  qui  n'est  remarquable  que  par 
son  absurdité.  Vous  abstenir  d'insérer  dans  votre 
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ouvrage  des  écrits  ridicules  est  un  égard  que 
vous  devez,  sinon  aux  auteurs,  du  moins  au 
public. 

Si  vous  avez  cru,  monsieur,  que  je  consenti- 
rois  à  la  publication  de  cette  lettre,  pourquoi 
11c  pas  me  communiquer  votre  copie  pour  la 
revoir?  Si  vous  ne  l'avez  pas  cru,  pourquoi  l'im- 
primer sous  mon  nom?  S'il  est  peu  convenable 
d'imprimer  les  lettres  d'autrui  sans  l'aveu  des 
auteurs,  il  l'est  beaucoup  moins  de  les  leur  at- 
tribuer sans  être  sûr  qu'ils  les  avouent,  ou  même 
qu'elles  soient  d'eux,  et  bien  moins  encore  lors- 
qu'il est  à  croire  qu'ils  ne  les  ont  pas  écrites 
telles  qu'on  les  a.  Le  libraire  de  M.  de  Voltaire, 
qui  avoit  à  cet  égard  plus  de  droit  que  personne, 
a  mieux  aimé  s'abstenir  d'imprimer  la  mienne , 
que  de  l'imprimer  sans  mon  consentement,  qu'il 
avoit  eu  l'honnêteté  de  me  demander.  Il  me 
semble  qu'un  homme,  aussi  justement  estimé 
que  vous,  ne  devroit  pas  recevoir  d'un  libraire 
des  leçons  de  procédés.  J'ai  d'autant  plus,  mon- 
sieur, à  me  plaindre  du  vôtre  en  cette  occasion, 
que ,  dans  le  même  volume ,  où  vous  avez  mis , 
sous  mon  nom,  un  écrit  aussi  mutilé,  vous  crai- 
gnez avec  raison  d'imputer  à  M.  de  Voltaire  des 
vers  qui  ne  soient  pas  de  lui.  Si  un  tel  égard 
n'étoit  dû  qu'à  la  considération ,  je  me  garderois 
d'y  prétendre  ;  mais  il  est  un  acte  de  justice,  et 
vous  la  devez  à  tout  le  monde. 

Comme  il  est  bien  plus  naturel  de  m'attri- 
buer  une  sotte  lettre  qu'à  vous  un  procédé  peu 
ï6.  12 
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régulier,  et  que  par  conséquent  je  resterois 
chargé  du  tort  de  cette  affaire,  si  je  négligeois 
de  m'en  justifier,  je  vous  supplie  de  vouloir  bien 
insérer  ce  désaveu  dans  le  prochain  Mercure , 
et  d'agréer,  monsieur,  mon  respect  et  mes  sa- 
lutations, # 
A  M.  VERNES. 

Paris  ,  le  23  noveiubre  ijSS. 

Que  je  suis  touché  de  vos  tendres  inquiétudes! 
Je  ne  vois  rien  de  vous  qui  ne  me  prouve  de  plus 
en  plus  votre  amitié  pour  moi,  et  qui  ne  vous 
rende  de  plus  en  plus  digne  de  la  mienne.  Vous 
avez  quelque  raison  de  me  croire  mort,  en  ne  re- 
cevant de  moi  nul  signe  de  vie;  car  je  sens  bien 
que  ce  ne  sera  qu'avec  elle  que  je  perdrai  les  sen- 
timents que  je  vous  dois.  Mais,  toujours  aussi 
négligent  que  ci-devant,  je  ne  vaux  pas  mieux 
que  je  ne  faisois ,  si  ce  n'est  que  je  vous  aime  en- 
core davantage;  et,  si  vous  saviez  combien  il 
est  difficile  d'aimer  les  gens  avec  qui  Ton  a  tort, 
vous  sentiriez  que  mon  attachement  pour  vous 
n'est  pas  tout-à-fait  sans  prix. 

Vous  avez  été  nialade,  et  je  n'en  ai  rien  su: 
mais  je  savois  (jue  vous  étiez  surchargé  de  tra- 
vail ;  je  crains  que  la  fatigue  n  ait  épuisé  votre 
santé,  et  que  vous  ne  soyez  encore  prêt  à  la  re- 
perdre de  même  ;  ménagez-la ,  je  vous  prie  , 
comme  un  bien  qui  n'est  pas  à  vous  seul,  et  qui 
peut  contribuer  à  la  consolation  d'un  ami  qui 
a  pour  jamais  perdu  la  sienne.  J'ai  eu  cet  été 
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une  rechute  assez  vive;  l'automne  a  été  très  bien; 
mais  les  approches  de  Ihiver  me  sont  cruelles: 
j'ignore  ce  que  je  pourrai  vous  dire  de  celles  du 
printemps. 

Le  cinquième  volume  de  lEncyclopédie  pa- 
roît  depuis  quinze  jours  ;  comme  la  lettre  E  n'y 
est  pas  même  achevée,  votre  article  n'y  a  pu  être 
employé  ;  j'ai  même  prié  M.  Diderot  de  n'en 
faire  usage  qu'autant  qu'il  en  sera  content  lui- 
même.  Car,  dans  un  ouvrage  fait  avec  autant 
de  soin  que  celui-là,  il  ne  faut  pas  mettre  un  ar- 
ticle foihle,  quand  on  n'en  met  qu'un.  L'article 
Encyclopédie  ^  qui  est  de  Diderot ,  fait  l'admira- 
tion de  tout  Paris;  et  ce  qui  augmentera  le  vôtre, 
quand  vous  le  lirez ,  c'est  cjuil  l'a  fait  étant  ma- 
lade. 

Je  viens  de  recevoir  d'un  noble  vénitien  une 
épître  italienne  où  j'ai  lu  avec  plaisir  ces  trois 
vers  en  l'honneur  de  la  patrie  : 

Dell  !  Cittadino  di  Città  ben  retta 

E  compagno  e  fratel  d'ottime  Genti 

Ch'  amor  del  giusto  ha  raçunate,  insieme,  etc. 

Cet  éloge  me  paroît  simple  et  sublime,  et  ce 
n'est  pas  d'Italie  que  je  l'aurois  attendu.  Puis- 
sions-nous le  mériter! 

Bonjour,  monsieur;  il  faut  nous  quitter,  car 
la  copie  me  presse.  Mes  amitiés,  je  vous  prie,  à 
toute  votre  aimable  famille;  je  vous  embrasse 
de  tout  mon  cœur. 
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A  UN  ANONYME, 

Par  la  voie  du  Mercure  de  France. 

Paris,  le  29  novembre  lySS. 

3'ai  reçu,  le  26  de  ce  mois,  une  lettre  ano- 
nyme, datée  du  28  octobre  dernier,  qui,  mal 
adressée ,  après  avoir  été  à  Genève ,  ni  est  reve- 
nue à  Paris  franche  de  port.  A  cette  lettre  étoit 
joint  un  écrit  pour  ma  défense,  que  je  ne  puis 
donner  au  Mercure ,  comme  Tauteur  le  désire  , 
par  des  raisons  qu'il  doit  sentir,  s'il  a  réellement 
pour  moi  l'estime  qu'il  m'y  témoigne.  Il  peut 
donc  le  faire  retirer  de  mes  mains,  au  moyen 
d'un  billet  de  la  même  écriture;  sans  quoi,  sa 
pièce  restera  supprimée. 

L'auteur  ne  devoit  pas  croire  si  facilement 
que  celui  qu'il  réfute  fût  citoyen  de  Genève, 
quoiqu'il  se  donne  pour  tel;  car  il  est  aisé  de 
dater  de  ce  pays-là  :  mais  tel  se  vante  d'en  être, 
qui  dit  le  contraire  sans  y  penser.  Je  n'ai  ni  la 
vanité  ni  la  consolation  de  croire  que  tous  mes 
concitoyens  pensent  comme  moi;  mais  je  con- 
nois  la  candeur  de  leurs  procédés  :  si  quelqu'un 
d'eux  m'attaque,  ce  sera  hautement  et  sans  se 
cacher;  ils  m  estimeront  assez  en  me  combat- 
tant, ou  du  moins  s'estimeront  assez  eux-mêmes, 
pour  me  rendre  la  franchise  dont  j  use  envers 
tout  le  monde.  D'ailleurs  eux,  pour  qui  cet  ou- 
vrajre  est  écrit,  eux,  à  ({ui  il  est  dédié,  eux,  qui 
l'ont  honoré  de  leur  approbation  ,ne  me  denian- 
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deront  pointa  quoi  il  est  utile  :  ils  ne  m'objecte- 
ront point ,  avec  beaucoup  d'autres ,  que  ,  quand 
tout  cela  seroit  vrai,  je  n'aurois  pas  dû  le  dire; 
comme  si  le  bonheur  de  la  société  étoit  fondé  sur 
les  erreurs  des  hommes.  Ils  y  verront,  j'ose  le 
croire,  de  fortes  raisons  d'aimer  leur  gouverne- 
ment, des  moyens  de  le  conserver;  et,  s'ils  y 
trouvent  les  maximes  qui  conviennent  au  bon 
citoyen,  ils  ne  mépriseront  point  un  écrit  qui 
respire  partout  l'humanité  ,  la  liberté  ,  l'amour 
de  la  patrie,  et  l'obéissance  aux  lois. 

Quant  aux  habitants  des  autres  pays,  s'ils  ne 
trouvent  dans  cet  ouvrage  rien  d  utile  ni  d'amu- 
sant, il  seroit  mieux,  ce  me  semble,  de  leur  de- 
mander pourquoi  ils  le  lisent ,  que  de  leur  expli- 
quer pourquoi  il  est  écrit.  Qu'un  bel  esprit  de 
Bordeaux  m'exhorte  gravement  à  laisser  les  dis- 
cussions politiques  pour  faire  des  opéra,  atten- 
du que  lui ,  bel  esprit ,  s'amuse  beaucoup  plus  à 
la  représentation  du  Devin  du  village ,  qu'à  la 
lecture  du  Discours  sur  l'inégalité;  il  a  raison  sans- 
doute  ,  s'il  est  vrai  qu'en  écrivant  aux  citoyens  de 
Genève  je  sois  obligé  d'amuser  les  bourgeois- 
de  Bordeaux. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  en  témoignant  ma  recon- 
noissance  à  mon  défenseur,  je  le  prie  de  laisser 
le  champ  libre  à  mes  adversaires  ,  et  j'ai  bien  du 
regret  moi-même  au  temps  que  je  perdois  au- 
trefois à  leur  répondre.  Quand  la  recherche  de 
la  vérité  dégénère  en  disputes  et  querelles  per- 
sonnelles ,  elle  ne  tarde  pas  à  prendre  les  armes 
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du  mensonge;  craignons  de  l'avilir  ainsi.  De 
quelque  prix  que  soit  la  science,  la  paix  de  lame 
vaut  encore  mieux.  Je  ne  veux  point  d'autre  dé- 
fense pour  mes  écrits  ,  que  la  raison  et  la  vé- 
rité ;  ni  pour  ma  personne ,  que  ma  conduite 
et  mes  mœurs  :  si  ces  appuis  me  manquent,  rien 
ne  me  soutiendra  ;  s'ils  me  soutiennent ,  qu'ai-je 
à  craindre  ? 

A  M.  LE  COMTE  DE  TRESSAN. 

Paxis,  le  26  décembre  lySS. 
Je  vous  honorois ,  monsieur ,  comme  nous 
faisons  tous  ;  il  m'est  doux  de  joindre  la  recon- 
noissance  à  l'estime,  et  je  remercierois  volon- 
tiers M.  Palissot  dem'avoir  procuré,  sans  y  son- 
ger, des  témoignages  de  vos  bontés,  qui  me 
permettent  de  vous  en  donner  de  mon  respect. 
Si  cet  auteur  a  manqué  à  celui  qu'il  devoit ,  et 
que  doit  toute  la  terre  au  prince  qu'il  vouloit 
amuser,  qui  plus  que  moi  doit  le  trouver  inexcu- 
sable ?  Mars  si  tout  son  crime  est  d'avoir  exposé 
mes  ridicules,  c'est  le  droit  du  théâtre;  je  ne  vois 
rien  en  cela  de  répréhensible  pour  l'honnête  hom- 
me ,  et  j'y  vois  pour  l'auteur  le  mérite  d'avoir  su 
choisir  un  sujet  très  riche.  Je  vous  prie  donc  , 
monsieur  ,  de  ne  pas  écouter  là-dessus  le  zélé  que 
l'amitié  et  la  générosité  inspirent  à  M.  d'Alem- 
bert,  et  de  ne  point  chagriner,  pour  cette  baga- 
telle ,  un  homme  de  mérite,  qui  ne  m'a  fait  au- 
cune peine,  et  qui  porteroit  avec  douleur  la  dis- 
grâce du  roi  de  Pologne  et  la  vôtre. 
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Mon  cœur  est  ému  des  éloges  dont  vous  ho- 
norez ceux  de  mes  concitoyens  qui  sont  sous 
vos  ordres.  Effectivement  le  Genevois  est  natu- 
rellement bon,  il  a  lame  honnête,  il  ne  man- 
que pas  de  sens  ,  et  il  ne  lui  faut  que  de  bons 
exemples  pour  se  tourner  tout-à-fait  au  bien. 
Permettez-moi,  monsieur,  d'exhorter  ces  jeunes 
officiers  à  profiter  du  vôtre  ,  à  se  rendre  dignes 
de  vos  bontés  ,  et  à  perfectionner  sous  vos  yeux 
les  qualités  qu'ils  vous  doivent  peut-être ,  et  que 
vous  attribuez  à  leur  éducation.  Je  prendrai  vo- 
lontiers pour  moi ,  quand  vous  viendrez  à  Paris, 
le  conseil  que  je  leur  donne.  Ils  étudieront 
l'homme  de  guerre  ;  moi,  le  philosophe  :  notre 
étude  commune  sera  l'homme  de  bien  ,  et  vous 
serez  toujours  notre  maître. 
Je  suis  avec  respect ,  etc. 

A  M.  LE  COMTE  DE  TRESSAN. 

Paris  ,  le  7  janvier  17.56. 

Quelque  danger ,  monsieur  ,  qu'il  y  ait  de  me 
rendre  importun  ,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
joindre  aux  remerciements  que  je  vous  dois ,  des 
remarques  sur  l'enregistrement  de  l'affaire  de 
M.  Palissot  ;  et  je  prendrai  d'abord  la  liberté  de 
TOUS  dire  que  mon  admiration  même  pour  les 
vertus  du  roi  de  Pologne  ne  me  permet  d'accep- 
ter le  témoignage  de  bonté  dont  sa  majesté  m'ho- 
nore en  cette  occasion  ,  qu'à  condition  que  tout 
soit  oublié.  J'ose  dire  quil  ne  lui  convient  pas 


l84  CORRESPONDANCE. 

d'accorder  une  grâce  incomplète,  et  qu'il  n'y 
a  qu'un  pardon  sans  réserve  qui  soit  digne  de  sa 
grande  ame.  D'ailleurs,  est-ce  faire  grâce  que  d'é- 
terniser la  punition  ?  et  les  registres  d'une  aca- 
démie ne  doivent-ils  pas  plutôt  pallier  que  rele- 
ver les  petites  fautes  de  ses  membres?  Enfin, 
quelque  peu  d'estime  que  je  fasse  de  nos  con- 
temporains ,  à  Dieu  ne  plaise  que  nous  les  avi- 
lissions à  ce  point,  d'inscrire ,  comme  un  acte  de 
vertu ,  ce  qui  n'est  qu'un  procédé  des  plus  sim- 
ples que  tout  homme  de  lettres  n'eût  pas  manqué 
d'avoir  à  ma  place. 

Achevez  donc,  monsieur,  labonne  œuvre  que 
vous  avez  si  bien  commencée,  afin  de  la  rendre 
digne  de  vous.  Qu'il  ne  soit  plus  question  d'une 
bagatelle  qui  a  déjà  fait  plus  de  bruit  et  donné 
plus  de  chagrin  à  M.  Palissot,  que  l'affaire  ne  le 
méritoit.  Qu'aurons-nous  fait  pour  lui,  si  le  par- 
don lui  coûte  aussi  cher  que  la  peine  ? 

Permettez-moi  de  ne  point  répondre  aux  extrê- 
mes louanges  dont  vous  m'honorez;  ce  sont  des 
leçons  sévères  dont  je  ferai  mon  profit:  car  je 
n'ignore  pas,  et  cette  lettre  en  fait  foi,  qu'on 
loue  avec  sobriété  ceux  qu'on  estime  parfaite- 
ment. Mais ,  monsieur ,  il  faut  renvoyer  ces 
éclaircissements  à  nos  entrevues;  j'attends  avec 
empressement  le  plaisir  que -vous  me  promet- 
tez, et  vous  verrez  que,  de  manière  ou  d autre  , 
vous  ne  me  louerez  plus ,  lorsque  nous  nous  con- 
noîtrons. 

Je  suis  avec  respect ,  etc. 
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A  M.  PERDRIAU. 

Paris,  le  i8  janvier  lySG. 

Je  ne  sais,  monsieur,  pourquoi  je  suis  tou- 
jours si  fort  en  arrière  avec  vous  ;  car  je  m'oc- 
cupe fort  agréablement  en  vous  écrivant.  Mais 
ce  n'est  pas  en  cela  seul  que  je  m'aperçois  com- 
bien le  tempérament  l'emporte  souvent  sur  l'in- 
clination ,  et  l'babitude  sur  le  plaisir  même. 

Je  commence  par  ce  qui  m'a  le  plus  touché 
dans  votre  lettre ,  après  les  témoignages  d'ami- 
tié que  vous  m'y  donnez,  et  qui  me  deviennent 
plus  chers  de  jour  en  jour.  C'est  l'espèce  de  dé- 
fiance où  vous  me  paroissezêtre  de  vous-même  à 
l'entrée  de  la  nouvelle  carrière  qui  se  présente  à 
vous.  Je  ne  puis  vous  parler  de  vos  études  et  de 
vos  connoissances,  parceque  je  ne  suis  rien  moins 
quejuge  dans  ces  matières,  mais  j'oserai  vous  par- 
ler de  l'instrument  qui  fait  valoir  tout  cela,  et 
dont  je  trouve  que  vous  vous  servez  à  merveille. 
Vous  avez  de  la  finesse  dans  l'esprit;  c'est  ce  que 
j'ai  remarqué  chez  beaucoup  de  nos  compatriotes: 
mais  vous  y  joignez  le  naturel  plus  rare,  qui  lui 
donne  des  grâces.  Je  trouve  dans  toutes  vos  let- 
tres une  élégante  simplicité  qui  va  au  cœur  ;  rien 
de  la  sécheresse  des  lettres  de  pur  bel  esprit ,  et 
tout  l'agrément  qui  manque  souvent  à  celles  où 
le  sentiment  seul  s'épanche  avec  un  ami.  J'ai 
trouvé  la  même  chose  dans  votre  conversation; 
et  moi,  qui  ne  crains  rien  tant  que  les  gens  des- 
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prit,  je  me  suis,  sans  y  sonjjer  ,  attaché  à  vouy 
par  le  tour  du  vôtre.  Avec  de  telles  dispositions, 
il  ne  faut  point  que  vous  vous  embarrassiez 
des  caprices  de  votre  mémoire  :  vous  aurez  peu 
besoin  de  ses  ressources  pour  fifjurer  dans  le 
monde  littéraire.  La  lecture  des  anciens  ne  vous 
attachera  point  au  fatras  de  l'érudition  ;  vous  y 
prendrez  cet  intérêt  de  Tame,  que  la  méthode 
et  le  compas  ont  chassé  de  nos  écrits  modernes. 
Si  vous  n'éclaircissez point  quelque  texte  obscur, 
vous  ferez  sentir  les  vraies  beautés  de  ceux  qui 
s  entendent  ;  et  vous  ferez  dire  à  vos  auditeurs, 
Qu'il  vaut  encore  mieux  imiter  les  anciens  que 
les  expliquer.  Voilà,  monsieur,  ce  que  j'augure 
de  vos  talents  ,  appliqués  à  letude  des  belles 
lettres.  Les  inquiétudes  que  vous  témoignez,  et 
la  manière  dont  vous  les  exprimez,  m'appren- 
nent que  la  seule  faculté  qui  vous  manque  est  le 
courage  de  mettre  à  profit  celles  que  vous  possé- 
dez. Il  me  seroit  fort  doux,  et  il  ne  vous  seroit 
peut-être  pas  inutile  en  cette  occasion,  que  la 
confiance  que  vous  devez  à  ma  sincérité  vous  en 
donnât  vm  peu  dans  vos  forces. 

Je  pense  qu'il  ne  faut  pas  trop  chercher  de 
précision  dans  les  mots  modus  nunierus  ^  em- 
ployés par  Horace,  non  plus  que  dans  tous  les 
termes  techniques  qu'on  trouve  dans  les  poètes. 
Le  seul  endroit  d  Horace  où  il  paroisse  avoir 
choisi  les  termes  propres,  et  qu aussi  les  seuls 
ignorants  entendent  et  expliquent,  est  le  JO/2<2«/e 
JuisturUy  etc.  de  la  neuvième  épodc.  Dans  tout  le 
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reste,  il  prend  va^fuement  un  instrument  pour 
la  musique,  le  nombre  pour  la  poésie,  etc.,  et 
c'est  faute  d'avoir  fait  cette  réflexion  très  simple, 
que  tant  de  commentateurs  se  sont  si  ridicule- 
ment tourmentés  sur  tout  cela. 

Quant  au  sens  précis  des  deux  mots  en  ques- 
tion, c'est  dans  Boëce  et  Martianus  Capella  (i), 
qu  il  faut  le  chercher  ;  car  ils  sont ,  parmi  les  an- 
ciens, les  seuls  Latins  dont  les  écrits  sur  la  mu- 
sique nous  soient  parvenus.  Vous  y  trouverez 
que  numerus  est  pris  pour  l'exécution  du  rhyth- 
nie;  c'est-à-dire,  en  fait  de  musique,  pour  la 
division  ,rég,ulière  des  temps  e-t  des  valeurs.  A 
l'égard  du  mot  modus  ^  il  s'applique  aux  régies 
particulières  de  la  mélodie,  et  sur-tout  à  celles 
qui  constituent  le  mode  ou  le  ton.  Ainsi  le  mode, 
faisant  sur  les  intervalles  ou  degrés  des  sons  ce 
que  faisoit  le  nombre  sur  la  durée  des  temps, 
la  marche  du  chant,  selon  le  premier  sens,  pro- 
cédoit  per  actum  et  grave  ^  et,  selon  le  second  , 
per  arsin  et  thesin. 

A  propos  de  chant ,  j'oubliois  depuis  long- 
temps de  vous  parler  d'une  observation  que  j'ai 
faite  sur  celui  des  psaumes  dans  nos  temples; 
chant  dont  je  loue  beaucoup  l'antique  simpli- 
cité, mais  dont  l'exécution  est  choquante  aux 
oreilles  délicates ,  par  un  défaut  facile  à  corri- 
ger. Ce  défaut  est  que  le  chantre  se  trouvant 
fort  éloigné  de  certaines  parties  du  temple ,  et 

(i)  On  y  peut,  si  l'on  veut,  ajouter  S.  Augustin. 
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le  son  parcourant  assez  lentement  ces  fjrands 
intervalles,  sa  voix  se  fait  à  peine  entendre  aux 
extrémités,  qu'il  a  déjà  changé  de  ton  et  com- 
mencé d'autres  notes  ;  ce  qui  devient  d'autant 
plus  choquant  en  certains  points  que,  le  son 
arrivant  beaucoup  plus  tard  encore  d  une  extré- 
mité à  l'autre  que  du  milieu  oii  est  le  chantre, 
la  masse  d'air  qui  remplit  le  temple  se  trouve 
partagée  à-la-fois  en  divers  sons  fort  discor- 
dants ,  qui  enjambent  sans  cesse  les  uns  sur  les 
autres ,  et  choquent  fortement  une  oreille  exer- 
cée :  défaut  que  l'orgue  même  ne  fait  qu'aug- 
menter, parcequ'au  lieu  d'être  au  milieu  de  l'é- 
difice, comme  le  chantre,  il  ne  donne  le  ton 
que  d'une  extrémité. 

Or,  le  remède  à  cet  inconvénient  me  paroît 
très  facile;  car  comme  les  rayons  visuels  se  com- 
muniquent à  l'instant  de  l'objet  à  l'œil ,  ou  du 
moins,  avec  une  vitesse  incomparablement  plus 
grande  c(ue  celle  avec  laquelle  le  son  se  transmet 
du  corps  sonore  à  lorcillc,  il  suffit  de  substituer 
l'un  à  l'autre,  pour  avoir,  dans  toute  l'étendue 
du  temple,  un  chant  simultanée  et  parfaitement 
d'accord.  Il  ne  faut  pour  cela  que  placer  lechan- 
tre,  ou  quelqu'un  chargé  de  cette  partie  de  sa 
fonction,  de  manière  qu'il  soit  à  la  vue  de  tout 
le  monde ,  et  qu'il  se  serve  d'un  bâton  de  mesure , 
dont  le  mouvement  s'aperçoive  aisément  de 
]i)'m  ,  tel ,  par  exemple ,  ([u'un  rouleau  de  papier. 
Car  alors ,  avec  la  précaution  de  prolonger  assez 
la  première  note,  pour  que  l'intonation  en  soit 
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par-tout  entendue  avant  de  continuer,  tout  le 
resteduchant  marchera  bien  ensemble,  et  la  dis- 
cordance observée  disparoîtra  infailliblement. 
On  pourroit  même,  au  lieu  d'un  homme,  em- 
ployer un  chronomètre  ,  dont  le  mouvement 
seroit  encore  plus  cjral. 

Il  résultcroit  de  là  deux  autres  avantages:  l'un 
que,  sans  presque  altérer  le  chant  des  psaumes  , 
on  pourra  lui  donner  un  peu  de  rhythme  ou  de 
quantité,  et  y  observer  du  moins  les  longues  et 
les  brèves  les  plus  sensibles  ;  l'autre,  que  ce  quil 
a  de  langueur  et  de  monotonie  pourra  être  re- 
levé par  une  harmonie  juste,  mâle,  et  majes- 
tueuse, en  y  ajoutant  la  basse  et  les  parties  ,  se- 
lon la  première  intention  de  l'auteur ,  qui  n'étoit 
pas  un  harmoniste  à  mépriser.  Voilà,  monsieur, 
ce  me  semble,  un  usage  important  de  ïarsi's  et 
thesis  ^  et  du  nombre.  Mais  je  n'en  puis  dire  da- 
vantage, et  le  papier  me  manque  plutôt  que 
l'envie  de  m'entretenir  avec  vous.  Bonjour ,  mon- 
sieur, je  vous  embrasse  avec  respect  et  de  tout 
mon  cœur. 

A  M.  LE  COMTE  DE  TRESSAN. 

Paris_,  le  23  janvier  iy56. 

J'apprends,  monsieur,  avec  une  vive  satisfac- 
tion que  vous  avez  entièrement  terminé  l'affaire 
de  M.  Palissot,  et  je  vous  en  remercie  de  tout 
mon  cœur.  Je  ne  vous  dirai  rien  du  petit  déplai- 
sir qu'elle  a  pu  vous  occasioner ,  car  ceux  de 
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cette  espèce  ne  sont  guère  sensibles  à  Thomme 
sage;  et  d'ailleurs  vous  savez  mieux  que  moi  que, 
dans  les  chagrins  qui  peuvent  suivre  une  bonne 
action,  le  prix  en  efface  toujours  la  peine.  Après 
avoir  heureusement  achevé  celle-ci,  il  ne  nous 
reste  plus  rien  à  désirer,  à  vous  et  à  moi,  que 
de  n'en  plus  entendre  parler. 
Je  suis  avec  respect,  etc. 

A  M.  DE  BOISSI, 

En  lui  renvoyant  la  Lettre  d'un  bourgeois  de  Bordeaux,  qu'il 
n'avoit  voulu  imprimer  dans  le  Mercure  qu'avec  mon  con- 
sentement, et  après  les  retranchements  que  je  juyerois  à 
propos  d'y  faire. 

Paris ,  le  24  janvier  1 766. 

Je  remercie  très  humblement  M.  de  Boissi  de 
la  bonté  qu  il  a  eue  de  me  communiquer  cette 
pièce.  Elle  me  paroît  agréablement  écrite,  assai- 
sonnée de  cette  ironie  fine  et  plaisante  qu'on 
appelle,  je  crois,  de  la  politesse^  et  je  ne  m'y 
trouve  nullement  offensé.  Non  seulement  je 
consens  à  sa  publication ,  mais  je  désire  même 
qu'elle  soit  imprimée  dans  l'état  ori  elle  est , 
pour  l'instruction  du  public  et  pour  la  mienne. 
Si  la  morale  de  fauteur  ])aroît  plus  saine  que  sa 
logique,  et  si  ses  avis  sont  meilleurs  que  ses  rai- 
sonnements ,  ne  seroit-ce  point  que  les  défauts 
de  ma  personne  se  voient  bien  mieux  que  les  er- 
reurs de  mon  livre?  Au  reste,  toutes  les  horribles 
choses  qu'il  y  trouve  lui  montrent  plus  (juejaniais 
qu'il  ne  devroit  pas  perdre  son  temps  aie  lire. 
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A  M.  VERNES. 

Paris,  le  28  mars  lySG. 

Recevez,  mon  cher  concitoyen,  une  lettre  très 
courte,  mais  écrite  avec  la  tendre  amitié  que 
j'ai  pour  vous  ;  c'est  à  regret  que  je  vois  prolon- 
ger le  temps  qui  doit  nous  rapprocher;  mais  je 
désespère  de  pouvoir  m'arracher  d'ici  cette  an- 
née :  quoi  qu'il  en  soit,  ou  je  ne  serai  plus  en 
vie,  ou  vous  m'embrasserez  au  printemps  S'y, 
Voilà  une  résolution  inébranlable. 

Vous  êtes  content  de  l'article  économie  :  je  le 
crois  bien  :  mon  cœur  me  l'a  dicté,  et  le  vôtre  la 
lu.  M.  Labat  m'a  dit  que  vous  aviez  dessein  de 
l'employer  dans  votre  choix  littéraire:  n'oubliez 
pas  de  consulter  Xerrata.  J'avois  fait  quelque 
chose  que  je  vous  destinois;  mais,  ce  qui  vous 
surprendra  fort,  c'est  que  cela  s'est  trouvé  si  gai 
et  si  fou,  qu'il  n'y  a  nul  moyen  de  l'employer,  et 
(ju'il  faut  le  réserver  pour  le  lire  le  long  de  l'Arve 
avec  son  ami.  Ma  copie  m  occupe  tellement  à 
Paris,  qu'il  m'est  impossible  de  méditer;  il  fiant 
voir  si  le  séjour  de  la  campagne  ne  m'inspirera 
rien  pendant  les  beaux  jours. 

Il  est  difficile  de  se  brouiller  avec  quelqu'un 
que  l'on  ne  connoît  pas;  ainsi  ir n'y  a  nulle 
l)rouillerie  entre  M.  Palissot  et  moi.  On  préten- 
doit  cet  hiver  qu'il  m'avoit  joué  à  Nancy  devant 
le  roi  de  Pologne ,  et  je  n'en  fis  que  rire  ;  on  ajou- 
toit  qu'il  avoit  aussi  joué  feu  madame  la  mar- 
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quise  du  Châtelet,  femme  considérable  par  son 
mérite  personnel  et  par  sa  grande  naissance , 
considérée  principalement  en  Lorraine  comme 
étant  Tune  des  grandes  maisons  de  ce  pays-là  ; 
et  à  la  cour  du  roi  de  Pologne  où  elle  avoit 
beaucoup  d'amis,  à  commencer  par  le  roi  même. 
Il  me  parut  que  tout  le  monde  étoit  choqué  de 
cette  imprudence,  que  l'on  appeloit  impudence. 
Voilà  ce  que  j'en  savois  quand  je  reçus  une  let- 
tre du  comte  de  Tressan  ,  qui  en  occasiona 
d'autres j  dont  je  n'ai  jamais  parlé  à  personne, 
mais  dont  je  crois  vous  devoir  envoyer  copie 
sous  le  secret,  ainsi  que  de  mes  réponses;  car, 
quelque  indifférence  que  j'aie  pour  les  jugements 
du  public  ,  je  ne  veux  pas  qu'ils  abusent  mes 
vrais  amis.  Je  n'ai  jamais  eu  sur  le  cœur  la  moin- 
dre chose  contre  M.  Palissot;  mais  je  doute  qu'il 
me  pardonne  aisément  le  service  que  je  lui  ai 
rendu. 

Bonjour,  mon  bon  et  cher  concitoyen;  soyons 
toujours  gens  de  bien  ,  et  laissons  bavarder  les 
hommes.  Si  nous  voulons  vivre  en  paix,  il  faut 
que  cette  paix  vienne  de  nous-mêmes. 

A  M.  DE  SCHEYB, 

SECRÉTAIRE  DES  ÉTATS  DE  LA  BASSE  AUTRICHE. 

A  rilermitape,  le  «5  juillet  lySô. 

Vous  me  demandez,  monsieur,  des  louanges 
pour  vos  augustes  souverains  et  pour  les  lettres 
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qu'ils  font  fleurir  dans  leurs  états.  Trouvez  bon 
que  je  commence  par  louer  en  vous  un  zélé  sujet 
de  l'impératrice  et  un  bon  citoyen  de  la  répu- 
blique des  lettres.  Sans  avoir  l'honneur  de  vous 
connoître,  je  dois  juger,  à  la  ferveur  qui  vous 
anime,  que  vous  vous  acquittez  parfaitement 
vous-même  des  devoirs  que  vous  imposez  aux 
autres,  et  que  vous  exercez  à-la-fois  les  fonc- 
tions d'homme  d'état  au  gre  de  leurs  majestés  , 
et  celles  d'auteur  au  gré  du  public. 

A  l'égard  des  soins  dont  vous  me  chargez,  je 
sais  bien ,  monsieur,  que  je  ne  serois  pas  le  pre- 
mier républicain  qui  auroit  encensé  le  trône,  ni 
*!e  premier  ignorant  qui  chanteroit  les  arts;  mais 
je  suis  si  peu  propre  à  remplir  dignement  vos 
intentions  ,  que  mon  insuffisance  est  mon  ex- 
cuse, et  je  ne  sais  comment  les  grands  noms 
que  vous  citez  vous  ont  laissé  songer  au  mien.  Je 
vois  d'ailleurs ,  au  ton  dont  la  flatterie  usa  de 
tout  temps  avec  les  princes  vulgaires ,  que  c'est 
honorer  ceux  qu'on  estime  que  de  les  louer  so- 
brement; car  on  sait  que  les  princes  loués  avec 
le  plus  d'excès  sont  rarement  ceux  qui  méritent 
le  mieux  de  l'être.  Or,  il  ne  convient  à  personne 
de  se  mettre  sur  les  rangs  avec  le  projet  de  faire 
moins  que  les  autres,  sur-tout  quand  on  doit 
craindre  de  faire  moins  bien.   Permettez-moi 
donc  de  croire  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  vrai  res- 
pect pour  l'empereur  et  limpératrice  reine  dans 
les  écrits  des  auteurs  célèbres  dont  vous  me  par- 

16.  i3 
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Icz,  ([uc  (laii.s  mon  silence,  et  que  ce  scroit  une 
tëiTiérité  de  le  rompre  à  leur  exemple,  à  moins 
que  d'avoir  leurs  talents. 

Vous  me  pressez  aussi  de  vous  dire  si  leurs 
majestés  impériales  ont  bien  fait  de  consacrer 
de  magnifî([ues  établissements  et  des  sommes 
immenses  à  des  leçons  pul)li(|ues  dans  leur  ca- 
pitale; et,  après  la  réponse  affirmative  de  tant 
d'illustres  auteurs,  vous  exijoez  encore  la  mienne. 
Quant  à  moi,  monsieur,  je  n'ai  pas  les  lumières 
nécessaires  pour  me  déterminer  aussi  prompte- 
ment;  et  je  ne  eonnois  pas  assez  les  mœurs  et 
les  talents  de  vos  compatriotes,  pour  en  faire 
une  application  sure  à  votre  question.  Mais  voi(^ 
là-dessus  le  précis  de  mon  sentiment,  sur  lequel 
vous  pourrez,  mieux  que  moi,  tirer  la  conclu- 
sion. 

Par  rapport  aux  mœurs.  Quand  les  hommes 
sont  corrompus,  il  vaut  mieux  qu'ils  soient  sa- 
vants qu'i(jnoi  ants  ;  quand  ils  sont  bons,  il  est 
à  craindre  que  les  sciences  ne  les  corrompent. 

Par  rapport  aux  talents.  Quand  on  en  a,  le 
savoir  les  perfectionne  et  les  fortifie;  quand  on 
en  manque,  l'étude  ôte  encore  la  raison,  et  fait 
un  pédant  et  un  sot  d'un  homme  de  bon  sens  et 
de  peu  (Vespnt. 

Je  pourrois  ajouter  à  ceci  (juelques  réflexions. 
Qu'on  cultive  ou  non  les  sciences  ,  dans  quelque 
siècle  que  naisse  un  grand  homme,  il  est  tou- 
jours un  (ifrand  homme  ;  car  la  source  de  son 
mérite  n'est  pas  dans  les  livres ,  mais  dans  su 
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tète;  et  souvent  les  obstacles  qu'il  trouve  et  qu'il 
surmonte  ne  font  que  l'élever  et  l'agrandir  en- 
core. On  peut  acheter  la  s^cience  et  même  les  sa- 
vants; mais  le  génie,  qui  rend  le  savoir  utile, 
ne  s'achète  point;  il  ne  connoît  ni  l'argent,  ni 
Tordre  des  princes  ;  il  ne  leur  appartient  point 
de  le  faire  naître,  mais  seulement  de  Ihonorer; 
il  vit  et  s'immortalise  avec  la  liberté  ,  qui  lui  est 
naturelle;  et  votre  illustre  Métastase  lui-même 
étoit  déjà  la  gloire  de  l'Italie  avant  d'être  accueilli 
par  Charles  VI.  Tâchons  donc  de  ne  pas  confon- 
dre le  vrai  progrès  des  talents  avec  la  protection 
que  les  souverains  peuvent  leur  accorder.  Les 
sciences  régnent  pour  ainsi  dire  à  la  Chine  de- 
puis deux  mille  ans ,  et  n'y  peuvent  sortir  de 
l'enfance,  tandis  qu'elles  sont  dans  leur  vigueur 
en  Angleterre,  où  le  gouvernement  ne  fait  rien 
pour  elles.  L'Europe  est  vainement  inondée  de 
gens  de  lettres,  les  gens  de  mérite  y  sont  tou- 
jours rares  ;  les  écrits  durables  le  sont  encore 
plus;  et  la  postérité  croira  qu'on  fit  bien  peu  de 
livres  dans  ce  même  siècle  où  l'on  en  fait  tant. 

Quant  à  votre  patrie  en  particulier,  il  se  pré- 
sente, monsieur,  une  observation  bien  simple. 
L'impératrice  et  ses  augustes  ancêtres  n'ont  pas 
eu  besoin  de  gagner  des  historiens  et  des  poètes 
pour  célébrer  les  grandes  choses  qu'ils  vouloient 
faire  ;  mais  ils  ont  fait  de  grandes  choses,  et  ellerf 
ont  été  consacrées  à  l'immortalité  comme  celles 
de  cet  ancien  peuple  qui  savoit  agir  et  n'écri- 
voit  point.  Peut-être  manquoit-il  à  leurs  tra- 
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vaux  le  plus  digne  de  les  couronner,  parcequil 
est  le  plus  difficile  :  c'est  de  soutenir,  à  l'aide  des 
lettres,  tant  de  gloire  acquise  sans  elles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  monsieur,  assez  d'autres 
donneront  aux  protecteurs  des  sciences  et  des 
arts  des  éloges  que  leurs  majestés  impériales 
partageront  avec  la  plupart  des  rois  :  pour  moi , 
ce  que  j'admire  en  elles ,  et  qui  leur  est  plus  véri- 
tablement propre  ,  c'est  leur  amour  constant 
pour  la  vertu  et  pour  tout  ce  qui  est  honnête. 
Je  ne  nie  pas  que  votre  pays  n'ait  été  long-temps 
barbare;  mais  je  dis  qu'il  étoit  plus  aisé  d'établir 
les  beaux-arts  chez  les  Huns,  que  de  faire  de  la 
plus  grande  cour  de  l'Europe  une  école  de  bon- 
nes mœurs. 

Au  reste,  je  dois  vous  dire  que,  votre  lettre 
ayant  été  adressée  à  Genève  avant  de  venir  à 
Paris,  elle  a  resté  près  de  six  semaines  en  route; 
ce  qui  m'a  privé  du  plaisir  d'y  répondre  aussitôt 
que  je  l'aurois  voulu. 

Je  suis,  autant  qu'un  honnête  homme  peut 
l'être  d'un  autre  ,  monsieur,  etc. 

A  M.  DE  VOLTAIRE. 

Le  18  août  1736. 

Vos  deux  derniers  poëmcs  (1),  monsieur,  me 
sont  parvenus  dans  ma  solitude;  et,  quoique 
fous  mes  amis  connoissent  l'amour  que  j'ai  pour 

(i)  Sur  la  lui  naturelle,  et  sur  le  désastre  de  Lisbonne. 
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VOS  écrits  ,  je  ne  sais  de  quelle  part  ceux-ci  me 
pourroient  venir,  à  moins  que  ce  ne  soit  de  la 
vôtre.  Ainsi  je  crois  vous  devoir  remercier  à-la- 
fois  de  l'exemplaire  et  de  l'ouvra^ye.  J'y  ai  trouve 
le  plaisir  avec  l'instruction,  et  reconnu  la  main 
du  maître.  Je  ne  vous; dirai  pas  que  tout  m'en 
paroisse  également  bon,  mais  les  choses  qui  m'y 
déplaisent  ne  font  que  m'inspirer  plus  de  con- 
fiance pour  celles  qui  me  transportent  :  ce  n'est 
pas  sans  peine  que  je  défends  quelquefois  ma 
raison  contre  les  charmes  de  votre  poésie  ;  mais 
c'est  pour  rendre  mon  admiration  plus  digne  de 
vos  ouvrages,  que  je  m'efforce  de  n'y  pas  tout 
admirer. 

Je  ferai  plus  ,  monsieur  ;  je  vous  dirai  sans  dé- 
tour ,  non  les  beautés  que  j'ai  cru  sentir  dans  ces 
deux  poëmes,  la  tâche  effraieroit  ma  paresse,  ni 
même  les  défauts  qu'y  remarqueront  peut-être 
de  plus  habiles  gens  que  moi,  mais  les  déplai- 
sirs qui  troublent  en  cet  instant  le  goût  que  je 
prenois  à  vos  leçons;  et  je  vous  les  dirai,  encore 
attendri  d'une  première  lecture  où  mon  cœur 
écoutoit  avidement  le  vôtre  ,  vous  aimant 
comme  mon  frère  ,  vous  honorant  comme  mon 
maître  ,  me  flattant  enfin  que  vous  recon- 
noîtrez  dans  mes  intentions  la  franchise  d'une 
ame  droite,  et  dans  mes  discours  le  ton  d'un 
ami  de  la  vérité  qui  parle  à  un  philosophe.  D'ail- 
leurs ,  plus  votre  second  poëme  m'enchante,  plus 
je  prends  librement  parti  contre  le  premier  ;  car, 
si   vous  n'avez   pas  craint   de  vous  opposer  à 


198  CORRESPONDANCE, 

vous-même  ,  pourquoi  craindrois-je  d'être  de 
votre  avis  ?  Je  dois  croire  c^ue  vous  ne  tenez  pas 
beaucoup  à  des  sentiments  que  vous  réfutez  si 
bien. 

Tous  mes  (jriefs  sont  donc  contre  votre  poëme 
sur  le  désastre  de  Lisbonne,  parcequc  j'en  atten- 
dois  des  effets  plus  dignes  de  l'iiumanité  qui  pa- 
roît  vous  l'avoir  inspiré.  Vous  reprocbcz  à  Pope 
et  à  Leibnitz  d'insulter  à  nos  maux  en  soutenant 
que  tout  est  bien  ,  et  vous  chargez  tellement  le 
tableau  de  nos  misères  ,  que  vous  en  aggravez  le 
sentiment  :  au  lieu  des  consolations  que  j'espé- 
rois,  vous  ne  faites  que  m'aflliger  ;  on  diroitque 
vous  craignez  que  je  ne  voie  pas  assez  combien 
je  suis  malheureux ,  et  vous  croiriez  ,  ce  semble  , 
me  tranquilliser  beaucoup  en  me  prouvant  que 
tout  est  mal. 

Ne  vous  y  trompez  pas,  monsieur;  il  arrive 
tout  le  contraire  de  ce  que  vous  vous  proposez. 
Cet  optimisme ,  que  vous  trouvez  si  cruel ,  me 
console  pourtant  dans  les  mêmes  douleurs  que 
vous  me  peignez  comme  insupportables.  Le 
poëme  de  Pope  adoucit  mes  maux  et  me  porte  à 
la  patience;  le  vôtre  aigrit  mes  peines,  m'excite 
au  murmure,  et  m'ôtant  tout,  hors  une  espé- 
rance ébranlée,  il  me  réduit  au  désespoir.  Dans 
cette  étrange  opposition  qui  règne  entre  ce  que 
vous  prouvez  et  ce  que  j'éprouve,  calmez  la  per- 
plexité qui  m  agile,  et  dites-moi  qui  s  abuse,  du 
sentiment  ou  de  la  raison. 

«Homme,  prends  patience,  me  disent  Pope 
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«  et  Leibnitz,  les  maux  sont  un  «ffct  nécessaire 
«  de  la  nature  et  de  la  constitution  de  cet  univers. 
«L'être  éternel  et  bienfaisant  «jui  le  (gouverne  eût 
««voulu  ten  (i;arantir:  de  toutes  les  économies 
«  possibles,  il  a  clioisi  celle  (|ui  réunissoit  le  moins 
«  de  mal  et  le  plus  de  bien  ,  ou ,  pour  dire  la  mê- 
«  me  chose  encore  plus  crûment,  s  il  le  faut ,  s'il 
«  n'a  pas  mieux  fait,  c'est  qu'il  ne  pouvoit  mieux 
«  faire.  » 

Quemedit  maintenant  votrepoëme?  «  Souffre 
'<  à  jamais,  malbeureux.  S'il  est  un  Dieu  qui  t'ait 
«  créé,  sans  doute  il  esttout  puissant,  il  pouvoit 
«  prévenir  tous  tes  maux  ;  n'espère  donc  jamais 
<'  qu'ils  finissent;  car  on  ne  sauroit  voir  pourquoi 
«  tu  existes,  si  ce  n'est  pour  souffrir  et  mourir .  » 
Je  ne  sais  ce  qu'une  pareille  doctrine  peut  avoir 
de  plus  consolant  que  l'optimisnve  et  que  la  fa- 
talité même  ;  pour  moi ,  j'avoue  qu'elle  me  pa- 
roît  plus  cruelle  encore  que  le  manichéisme.  Si 
1  embarras  de  l'origine  du  mal  vous  forçoit  d'al- 
térer quelqu'une  des  perfections  de  Dieu^  pour- 
quoi vouloir  justifier  sa  puissance  aux  dépens  de 
sa  bonté  ?  S'il  faut  choisir  entre  deux  erreurs  , 
j'aime  encore  mieux  la  première. 

Vous  ne  voulez  pas,  monsieur  ,  qu'on  regarde 
votre  ouvrage  comme  un  poëme  contre  la  Provi- 
dence ;  et  je  me  garderai  bien  de  lui  donner  ce 
nom,. quoique  vous  ayez  qualifié  de  livre  contre 
le  genre  humain  un  écrit  (  i  )  où  je  plaidois  la  cause 

(i)   Le  Discours  sur  rorigiiie  de  riuéçalité. 
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du  genre  humain  contre  lui-même.  Je  sais  la 
distinction  qu'il  faut  faire  entre  les  intentions 
d'un  auteur  et  les  conséquences  qui  peuvent  se 
tirer  de  sa  doctrine.  La  juste  défense  de  moi- 
même  m'oblige  seulement  à  vous  faire  observer 
qu'en  peignant  les  misères  humaines  mon  but 
étoit  excusable ,  et  môme  louable  à  ce  que  je  crois  : 
car  je  montrois  aux  hommes  comment  ils  fai- 
soient  leurs  malheurs  eux-mêmes ,  et  par  consé- 
quent comment  ils  les  pouvoient  éviter. 

Je  ne  vois  pas  qu'on  puisse  chercher  la  source 
du  mal  moral  ailleurs  que  dans  l'homme  libre, 
perfectionné,  partant  corrompu;  et  quant  aux 
maux  physiques,  si  la  matière  sensible  et  im- 
passible est  une  contradiction,  comme  il  me  le 
semble,  ils  sont  inévitables  dans  tout  système 
dont  l'homme  fait  partie  ;  et  alors  la  question 
n'est  point  pourquoi  l'homme  n'est  pas  parfai- 
tement heureux ,  mais  pourquoi  il  existe.  De 
plus,  je  crois  avoir  montré  qu'excepté  la  mort, 
qui  n'est  presque  un  mal  "que  par  les  préparatifs 
dont  on  la  fait  précéder,  la  plupart  de  nos  maux 
physiques  sonttncore  notre  ouvrage.  Sans  quit^ 
1er  votre  sujet  de  Lisbonne,  convenez,  par  exem- 
ple, que  la  nature  n'avoit  point  rassemblé  là  vingt 
mille  maisons  de  six  à  sept  étages;  et  que,  si  les 
habitants  de  cette  grande  ville  eussent  été  dis-» 
perses  plus  également  et  plus  légèrement  logés, 
le  dégât  eût  été  beaucoup  moindre  et  peut-être 
nul.  Tout  eût  fui  au  premier  ébranlement  ,et  on 
les  eût  vus  le  lendemain  à  vingt  liciics  de  là ,  tout 
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aussi  gais  que  s'il  nétoit  rien  arrivé.  Mais  il  faut 
rester,  s'opiniàtrer  autour  des  masures,  s'expo- 
sera de  nouvelles  secousses,  parceque  ce  qu'on 
laisse  vaut  mieux  que  ce  qu'on  peut  emporter. 
Combien  de  malheureux  ont  péri  dans  ce  dé- 
sastre pour  vouloir  prendre,  l'un  ses  habits ,  l'au- 
tre ses  papiers ,  l'autre  son  argent  ?  Ne  sait-on  pas 
que  la  personne  de  chaque  homme  est  devenue 
la  moindre  partie  de  lui-même,  et  que  ce  n'est 
presque  pas  la  peine  de  la  sauver  quand  on  a 
perdu  tout  le  reste  ? 

Vous  auriez  voulu  que  le  tremblement  se  fûl 
fait  au  fond  d'un  désert  plutôt  qu'à  Lisbonne, 
Peut-on  douter  qu'il  ne  s'en  forme  aussi  dans  les 
déserts  :  mais  nous  n'en  parlons  point,  parce- 
qu'ils  ne  font  aucun  mal  aux  messieurs  des  villes  , 
les  seuls  hommes  dont  nous  tenions  compte. 
Ils  en  font  peu  même  aux  animaux  et  sauvages 
qui  habitent  épars  ces  lieux  retirés ,  et  qui  ne 
craignent  ni  la  chute  des  toits  ,  ni  l'embrasement 
des  maisons.  Mais  que  signifieroit  un  pareil 
privilège?  Seroit-ce  donc  à  dire  que  l'ordre  du 
monde  doit  changer  selon  nos  caprices,  que  la 
nature  doit  être  soumise  à  nos  lois ,  et  que  pour 
lui  interdire  un  tremblement  de  terre  en  quel- 
que lieu  nous  n'avons  qu'à  y  bâtir  une  ville? 

Il  y  a  des  événements  qui  nous  frappent  sou- 
vent plus  ou  moins  selon  les  faces  par  lesquelles 
on  les  considère ,  et  qui  perdent  beaucoup  de 
l'horreur  qu'ils  inspirentaupremieraspect, quand 
on  veut  les  examiner  de  près.  J'ai  appris  dans 
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Zaclig  ,  et  la  nature  me  confirme  de  jour  en  jour , 
qu'une  mort  accélérée  n'est  pas  toujours  un  nuil 
réel ,  et  qu'elle  peut  quelquefois  passer  pour  un 
bien  relatif.  De  tant  d'hommes  écrasés  sous  les 
ruines  de  Lisbonne,  plusieurs,  sans  doute,  ont 
évité  de  plus  grands  malheurs;  et,  malgré  ce 
qu'une  pareille  description  a  de  touchant  et  four- 
nit à  la  poésie,  il  n'est  pas  sur  qu'un  seul  de  ces 
infortunés  ait  plus  souffert  que  si,  selon  le  cours 
ordinaire  des  choses ,  il  eût  attendu  dans  de  lon- 
gues angoisses  la  mort  qui  l'est  venue  surprendre. 
Est-il  une  fin  plus  triste  que  celle  d'un  mourant 
qu'on  accal)lc  de  soins  inutiles,  qu'un  notaire 
et  des  héritiers  ne  laissent  pas  respirer ,  que  les 
médecins  assassinent  dans  son  lit  à  leur  aise  ,  et 
à  qui  des  prêtres  barbares  font  avec  art  savou- 
rer la  mort?  Pour  moi,  je  vois  par  tout  que  les 
maux  auxquels  nous  assujettit  la  nature  sont 
moins  cruels  que  ceux  ((ue  nous  y  ajoutons. 

Mais ,  quelque  ingénieux  que  nous  puissions 
être  à  fomenter  nos  misères  à  force  de  belles  in- 
stitutions, nous  n'avons  pu  jusqu'à  présent  nous 
perfectionner  au  point  de  nous  rendre  généra- 
lement la  vie  à  charge,  et  de  préférer  le  néant  a 
notre  existence,  sans  quoi  le  découragement  et 
le  désespoir  se  seroient  bientôt  emparés  du  plus 
grand  nombre,  et  le  genre  humain  n'eût  pu 
subsister  long-temps.  Or,  s'il  est  mieux  pour 
nous  d  être  que  de  n'être  pas ,  c'en  seroit  assez 
pourjustifiernotre  existence,  (juand  mêmenous 
nnurions  niuuii   dédommagement    à  attendre 
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des  maux  que  nous  avons  à  souffrir,  et  que  ces 
maux  seroient  aussi  grands  que  vous  les  dépeir- 
jjnez.  Mais  il  est  difficile  de  trouver,  sur  ce  point, 
de  la  bonne  foi  chez  les  hommes ,  et  de  bons 
calculs  chez  les  philosophes,  parceque  ceux-ci, 
dans  la  comparaison  des  biens  et  des  maux,  ou- 
blient toujours  le  doux  sentiment  de  Fexistence 
indépendant  de  toule  autre  sensation,  et  que  la 
vanité  de  mépriser  la  mort  engage  les  autres  à 
calomnier  la  vie,  à-peu-près  comme  ces  femmes 
qui,  avec  une  robe  tachée  et  des  ciseaux,  pré- 
tendent aimer  mieux  des  trous  que  des  taches. 

Vous  pensez,  avec  Erasme,  que  peu  de  gens 
voudroient  renaître  aux  mêmes  conditions  qu'ils 
ont  vécu;  mais  tel  tient  sa  marchandise  fort 
haut,  qui  en  rabattroit  beaucoup* s'il  avoit  quel- 
que espoir  de  conclure  le  marché.  D'ailleurs, 
qui  dois-je  croire  que  vous  avez  consulté  sur 
cela?  des  riches,  peut-être,  rassasiés  de  faux 
plaisirs,  mais  ignorant  les  véritables,  toujours 
ennuyés  de  la  vie,  et  toujours  tremblants  de  la 
perdre.  Peut-être  des  gens  de  lettres,  de  tous  les 
ordres  d'hojvimes  le  plus  sédentaire  ,  le  plus  mal 
sain,  le  pîas  réfléchissant,  et  par  cdhséquent  le 
plus  malheureux.  Voulez-vous  trouver  des  hom- 
mes de  meilleure  composition,  ou,  du  moins, 
communément  plus  sincères,  et  qui,  formant 
le  plus  grand  nombre,  doivent  au  moins  pour 
cela,  être  écoutés  par  préférence;  consultez  un 
Jionnête  bourgeois  qui  aura  passé  une  vie  obs- 
cure et  tranquille,  sans  projet  et   sans  ambi- 
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tion;  un  bon  artisan  qui  vit  commodément  de 
son  métier  ;  un  paysan  même ,  non  de  France  , 
où  l'on  prétend  qu'il  faut  les  faire  mourir  de  mi- 
sère afin  qu'ils  nous  fassent  vivre ,  mais  du  pays , 
par  exemple,  oii  vous  êtes,  et  généralement  de 
tout  pays  libre.  J'ose  poser  en  fait  qu'il  n'y  a 
peut-être  pas ,  dans  le  haut  Valais ,  un  seul  mon- 
tagnard mécontent  de  sa  vie  presque  automate , 
et  qui  n'acceptât  volontiers  ,  au  lieu  même  du 
paradis  qu'il  attend  et  qui  lui  est  du,  le  marché 
de  renaître  sans  cesse  pour  végéter  ainsi  perpé- 
tuellement. Ces  différences  me  font  croire  que 
c'est  souvent  l'abus  que  nous  faisons  de  la  vie 
qui  nous  la  rend  à  charge  ;  et  j'ai  bien  moins 
bonne  opinion  de  ceux  qui  sont  fâchés  d'avoir 
vécu ,  que  de  celui  qui  peut  dire  avec  Caton  :  nec 
me  vixisse  pœnitet^  quoniam  ita  vixi,  ut  frustra 
me  natum  non  existimem.  Gela  n'empêche  pas 
que  le  sage  ne  puisse  quelquefois  déloger  volon- 
tairement ,  sans  murmure  et  sans  désespoir , 
quand  la  nature  ou  la  fortune  lui  porte  bien  dis- 
tinctement l'ordre  de  mourir.  Mais  ,  selon  le 
cours  ordinaire  des  choses,  de  quelques  maux 
que  soit  seifiée  la  vie  humaine,  elle  n'est  pas,  à 
tout  prendre,  un  mauvais  présent;  et  si  ce  n'est 
pas  toujours  un  mal  de  mourir,  c'en  est  fort 
rarement  un  de  vivre. 

Nos  différentes  manières  de  penser  sur  tous 
ces  points  m'apprennent  pounjuoi  plusieurs  de 
vos  preuves  sont  peu  concluantes  pour  moi  :  car 
je  n'ignore  pas  combien  la  raison  humaine  prend 
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plus  facilement  le  moule  de  nos  opinions  que 
celui  de  la  vérité,  et  qu'entre  deux  hommes  d'a- 
vis contraire  ce  que  l'un  croit  démontré  n'est 
souvent  qu'un  sophisme  pour  l'autre. 

Quand  vous  attaquez,  par  exemple,  la  chaîne 
des  êtres  si  bien  décrite  par  Pope  ,  vous  dites 
qu'il  n'est  pas  vrai  que,  si  l'on  ôloit  un  atome  du 
monde,  le  monde  ne  pourroit  subsister.  Vous 
citez  là-dessus  M.  de  Crouzas;  puis  vous  ajoutez 
que  la  nature  n'est  asservie  à  aucune  mesure 
précise  ni  à  aucune  forme  précise;  que  nulle 
planète  ne  se  meut  dans  une  courbe  absolument 
régulière  ;  que  nul  être  connu  n'est  d'une  figure 
précisément  mathématique  ;  que  nulle  quan- 
tité précise  n'est  requise  pour  nulle  opération  ; 
que  la  nature  n'agit  jamais  rigoureusement; 
qu'ainsi  on  n'a  aucune  raison  d'assurer  qu'un 
atome  de  moins  sur  la  terre  seroit  la  cause  de  la 
destruction  de  la  terre.  Je  vous  avoue  que  sur 
tout  cela,  monsieur,  je  suis  plus  frappé  de  la 
force  de  l'assertion  que  de  celle  du  raisonne- 
ment, et  qu'en  cette  occasion  je  céderois  avec 
plus  de  confiance  à  votre  autorité  qu'à  vos 
preuves. 

A  l'égard  de  M.  de  Crouzas ,  je  n'ai  point  lu 
son  écrit  contre  Pope,  et  ne  suis  peut-être  pas 
en  état  de  l'entendre  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  très 
certain ,  c'est  que  je  ne  lui  céderai  pas  ce  que  je 
vous  aurois  disputé,  et  que  j'ai  tout  aussi  peu 
de  foi  à  ses  preuves  qu'à  son  autorité.  Loin  de 
penser  que  la  nature  ne  soit  point  asservie  à  la 


2o6  CORRESPONDANCE. 

^précision  des  quantités  et  des  Figures,  je  croi- 
rois,  tout  au  contraire  ,  qu'elle  seule  suit  à  la 
ii{jueur  cette  précision,  parcequ'elle  seule  sait 
comparer  exactement  les  fins  et  les  moyens,  et 
mesurer  la  force  à  la  résistance.  Quant  à  ces  ir- 
ré[!fularités  prétendues,  peut-on  douter  quelles 
n'aient  toutes  leur  cause  physi([uc  ;  et  sul'rit-il 
de  ne  la  pas  apercevoir  pour  nier  qu'elle  existe? 
Ces  apparentes  irrégularités  viennent  sans  doute 
de  quelques  lois  que  nous  ignorons  et  que  la 
nature  suit  tout  aussi  fidèlement  que  celles  qui 
nous  sont  connues,  de  quehjue  agent  que  nous 
n'apercevons  pas,  et  dont  l'obstacle  ou  le  con- 
cours a  des  mesures  fixes  dans  toutes  ses  opéra- 
tions; autrement  il  faudroit  dire  nettement  qu'il 
y  a  des  actions  sans  principes  et  des  effets  sans 
cause ,  ce  qui  répugne  à  toute  philosophie. 

Supposons  deux  poids  en  équilibre  et  pour- 
tant inégaux;  qu'on  ajoute  au  plus  petit  la  quan- 
tité dont  ils  diffèrent  :  ou  les  deux  poids  reste- 
ront enepre  en  éijuilibre,  et  l'on  aura  une  cause 
sans  effet ,  ou  l'équilibre  sera  rompu  ,  et  l'on 
aura  un  effet  sans  cause;  mais  si  les  poids  étoient 
de  fer,  et  qu'il  y  eût  un  grain  daimant  caché 
sous  l'un  des  deux,  la  précision  de  la  nature  lui 
ôteroit  alors  l'apparence  de  la  précision,  et  à 
force  d'exactitude,  elle  paroîtroit  en  manquer. 
Il  n'y  a  pas  une  figure,  pas  Une  opération,  pas 
une  loi  dans  le  monde  physi(|ue  à  larjuelle  on 
ne  puisse  appliquer  (juelque  exemple  semblable 


à  celui  que  je  viens  de  proposer  sur  la  pesan- 
teur (1). 

Vous  dites  que  nul  être  connu  n'est  d'une 
figure  précisément  mathématique;  je  vous  de- 
mande ,  monsieur,  s'il  y  a  quelque  figure  qui  ne 
le  soit  pas,  et  si  la  courbe  la  plus  bizarre  n'est 
pas  aussi  régulière,  aux  yeux  de  la  nature,  qu'un 
cercle  parfait  aux  nôtres.  J'imagine,  au  reste, 
que ,  si  quelque  corps  pouvoit  avoir  cette  appa- 
rente régularité,  ce  ne  seroit  que  1  univers  même, 
en  le  supposant  plein  et  borné;  car  les  figures 
mathématiques  n'étant  que  des  abstractions 
n'ont  de  rapport  qu'à  elles-mêmes,  au  lieu  que 
toutes  celles  des  corps  naturels  sont  relatives  à 
d  autres  corps  et  à  des  mouvements  qui  les  mo- 
difient; ainsi,  cela  ne  prouveroit  encore  rien 

(1)  M.  de  Voltaire  ayant  avancé  que  la  nature  n'agit 
jamais  rigoureusement,  que  nulle  quantité  précise  n'est 
requise  pour  nulle  opération,  il  s'agissoit  de  combattre 
cette  doctrine,  et  d'éclaircir  mon  raisonnement  par  un 
exemple.  Dans  celui  de  l'équilibre  entre  deux  poids,  il 
n'est  pas  nécessaire,  selon  M.  de  Voltaire,  que  ces  deux 
poids  soient  rigoureusement  égaux  pour  que  cet  équili- 
bre ait  lieu.  Or,  je  lui  fais  voir  que,  dans  cette  supposi-" 
tien,  il  y  a  nécessairement  effet  sans  cause,  ou  cause  sans 
effet.  Puis,  ajoutant  la  seconde  supposition  des  deux 
poids  de  fer  et  du  grain  d'aimant,  je  lui  fais  voir  que, 
quand  on  feroit  dans  la  nature  quelque  observation  sem- 
blable à  l'exemple  supposé,  cela  ne  prouveroit  encore 
rien  en  sa  faveur,  parcequ'il  ne  sauroit  s'assurer  que  quel- 
que cause  naturelle  ou  secrète  ne  produit  pas  en  cette 
occasion  l'apparente  irrégularité  dont  il  accuse  la  nature. 
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contre  la  précision  de  la  nature,  quand  même 
nous  serions  d'accord  sur  ce  que  vous  entendez 
par  ce  mot  de  précision. 

Vous  distinguez  les  événements  qui  ont  des 
effets  de  ceux  qui  n'en  ont  point:  je  doute  que 
cette  distinction  soit  solide.  Tout  événement 
me  semble  avoir  nécessairement  quelque  effet, 
ou  moral,  ou  physique,  ou  composé  des  deux, 
mais  qu'on  n'apercjoit  pas  toujours  ,  parceque 
la  fdiation  des  événements  est  encore  plus  dif- 
ficile à  suivre  que  celle  des  hommes.  Gomme  en 
général  on  ne  doit  pas  chercher  des  effets  plus 
considérables  que  les  événements  qui  les  pro- 
duisent, la  petitesse  des  causes  rend  souvent 
l'examen  ridicule,  quoique  les  effets  soient  cer- 
tains; et  souvent  aussi  plusieurs  effets  presque 
imperceptibles  se  réunissent  pour  produire  un 
événement  considérable.  Ajoutez  que  tel  effet 
ne  laisse  pas  d'avoir  lieu ,  quoiqu'il  agisse  hors 
du  corps  qui  l'a  produit.  Ainsi ,  la  poussière  qu'é- 
lève un  carrosse  peut  ne  rien  faire  à  la  marche 
de  la  voiture,  et  influer  sur  celle  du  monde: 
mais  comme  il  n'y  a  rien  d'étranger  à  l'univers, 
tout  ce  qui  s'y  fait  agit  nécessairement  sur  l'uni- 
vers même. 

Ainsi,  monsieur,  vos  exemples  me  paroissent 
plus  ingénieux  (juc  convaincants,  .le  vois  mille 
raisons  plausibles  pourquoi  il  n'étoit  peut-être 
pas  indifférent  à  l'Europe  qu'un  certain  jour  l'hé- 
ritière de  Bourgogne  fût  bieii  ou  mal  coiffée,  ni 
au  destin  de  Rome  que  César  tournât  les  yeux 
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adroite  oU  à  gauche,  et  crachât  de  l'un  ou  de 
l'autre  côté  en  allant  au  sénat  le  jour  qu'il  y  fut 
puni.  En  un  mot,  en  me  rappelant  le  grain  de 
sable  cité  par  Pascal,  je  suis,  à  quekpies  égards, 
de  l'avis  de  votre  bramine;  et,  de  quelque  ma- 
nière qu'on  envisage  les  choses,  si  tous  les  évé- 
nements n'ont  pas  des  effets  sensibles,  il  me  pa- 
roit  incontestable  que  tous  en  ont  de  réels ,  dont 
1  esprit  humain  perd  aisément  le  fd,  mais  qui  ne 
sont  jamais  confondus  par  la  nature. 

Vous  dites  qu'il  est  démontré  que  les  corps  cé- 
lestes font  leur  révolution  dans  l'espace  non  ré- 
sistant :   c'étoit  assurément  une  belle  chose  à 
démontrer;  mais,  selon  la  coutume  des  igno- 
rants, j'ai  très  peu  de  foi  aux  démonstrations 
qui  passent  ma  portée.  J'imaginerois  que,  pour 
bâtir  celle-ci ,  l'on  auroit  à-peu-près  raisonné  de 
cette  manière.  Telle  force,  agissant  selon  telle 
loi,  doit  donner  aux  astres  tel  mouvement  dans 
un  milieu  non  résistant;  or,  les  astres  ont  exac- 
tement le  mouvement  calculé ,  donc  il  n  y  a  point 
de  résistance.  Mais  qui  peut  savoir  s'il  n'y  a  pas, 
peut-être,  un  million  d autres  lois  possibles, 
sans  conq:)ter  la  véritable,  selon  lesquelles  les 
mêmes  mouvements  s'expliqueroient  mieux  en- 
core dans  un  fluide  que  dans  le  vide  par  celle-ci? 
li'horreur  du  vide  n'a-t-elle  pas  long-temps  ex- 
pliqué la  plupart  des  effets  qu'on  a  depuis  at- 
tribués à  l'action  de  l'air?  D'autres  expériences 
ayant  ensuite  détruit  l'horreur  du  vide,  tout  ne 
s  est-il  pas  trouvé  plein?  N'a-t-on  pas  rétabli  le 
16  ii 
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vide  sur  de  nouveaux  calculs?  Qui  nous  répon- 
dra qu'un  système  encoie  plus  exact  ne  le  dé- 
truira pas  derechef?  Laissons  les  difficultés  sans 
nombre  qu'un  physicien  feroit  peut-être  sur  la 
nature  de  la  lumière  et  des  espaces  éclairés;  mais 
çroyez-vous  de  bonne  foi  que  Bayle,  dont  j'ad- 
mire avec  vous  la  sagesse  et  la  retenue  en  ma- 
tière d'opinions,  eût  trouvé  la  vôtre  si  démon- 
trée? En  général,  il  semble  que  les  sceptiques 
s'oublient  un  peu  sitôt  qu'ils  prennent  le  ton 
dogmatique,  et  (qu'ils  devroient  user  plus  sobre- 
ment que  personne  du  terme  de  démontrer.  Le 
moyen  d'être  cru  quand  on  se  vante  de  ne  rien 
savoir,  en  affirmant  tant  de  choses!  Au  reste, 
vous  avez  fait  un  correctif  très  juste  au  système 
de  Pope,  en  observant  qu'il  n'y  a  aucune  gradation 
proportionnelle  entre  les  créatures  et  le  Créa- 
teur, et  que  si  la  chaîne  des  êtres  créés  aboutit  à 
Dieu,  c'est  parcequil  la  tient,  et  non  parcequ'il 
la  termine. 

Sur  le  bien  du  tout  préférable  à  celui  de  sa 
partie,  vous  faites  tlire  à  Ihomme:  Je  dois  être 
aussi  cher  à  mon  maître,  moi  être  pensant  et 
sentant,  que  les  planètes,  qui  probablement  ne 
sentent  point.  Sans  doute  cet  univers  matériel 
ne  doit  pas  être  plus  cher  à  son  auteur  qu'un 
seul  être  pensant  et  sentant;  mais  le  système  de 
cet  univers,  (|ui  produit,  conserve,  et  perpétue 
tous  les  êtres  pensants  et  sentants,  lui  doit  être 
plus  cher  qu'un  seul  de  ces  êtres;  il  peut  donc, 
malgré  sa  bojitc,  ou  phuôi  j)arsa  bouté  même, 
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sacrifier  quelque  chose  du  bonheur  des  individus 
à  la  conservation  du  tout.  Je  crois,  j'espère  va- 
loir mieux  aux  yeux  de  Dieu  que  la  terre  d'une 
planète;  mais  si  les  pianotes  sont  habitées, 
comme  il  est  probable,  pourquoi  vaildrois-je 
mieux  à  ses  yeux  que  tous  les  habitants  de  Sa- 
turne? On  a  beau  tourner  ces  idées  en  ridicule, 
il  est  certain  que  toutes  les  analogies  sont  pouf 
cette  population,  et  quil  n'y  a  que  l'orgueil  hu- 
main qui  soit  contre.  Or,  cette  population  sup- 
posée, la  conservafion  de  l'univers  semble  avoir 
pour  Dieu  même  une  moralité  qui  sô  multiplie 
par  le  nombre  des  naondes  habités. 

Que  Je  cadavre  d'un  homme  nourrisse  des 
vers  ,  des  loups,  ou  des  plantes  ,  ce  n'est  pas  ,  je 
l'avoue,  un  dédommagement  de  la  mort  de  cet 
homme  ;  mais  si ,  dans  le  système  de  cet  univers^ 
il  est  nécessaire  à  la  conservation  du  genre  hu- 
main qu'il  y  ait  une  circulation  de  substance 
entre  les  hommes ,  les  animaux  et  les  végétaux, 
alors  le  mal  particulier  d'un  individu  contribue 
au  bien  général.  Je  meurs  ,  je  suis  mangé  des 
vers;  mais  mes  enfants ,  mes  frères  vivront  com- 
me j'ai  vécu  ;  mon  cadavre  engraisse  la  terre 
dont  ils  mangeront  les  productions;  et  je  fais  , 
par  l'ordre  de  la  nature  et  pour  tous  leshommes, 
ce  que  firent  volontairement  Codrus,  Curtius, 
les  Décies,  les  Philéneset  mille  autres  pour  une 
petite  partie  des  hommes. 

Pour  revenir  ,  monsieur,  au  système  que  vous 
attaquez,  je  crois  qu'on  ne  peut  l'examiner  con- 

14. 
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venablement  sans  distinguer  avec  soin  le  mal 
particulier,  dont  aucun  philosophe  n'a  jamais 
nié  l'existence ,  du  mal  général  que  nie  l'optimis- 
me. Il  n'est  pas  question  de  savoir  si  chacun  de 
nous  souffre  ou  non ,  mais  s'il  étoit  bon  que  l'u- 
nivers fut ,  et  si  nos  maux  étoient  inévitables 
dans  sa  constitution.  Ainsi ,  l'addition  d'un  ar- 
ticle rendroit ,  ce  semble  ,  la  proposition  plus 
exacte;  et,  au  lieu  de  tout  est  hien^  il  vau- 
droit  peut-être  mieux  dire ,  le  tout  est  bien  ,  ou 
tout  est  bienpour  le  tout.  AIofs  il  est  très  évident 
qu'aucun  homme  ne  s%uroit  donner  de  preuves 
directes  ni  pour  ni  ccfntre  ;  car  ces  preuves  dé- 
pendent d'une  connoissance  parfaite  de  la  con- 
stitution du  monde  et  du  but  de  son  auteur,  et 
cette  connoissance  est  incontestablement  au- 
dessus  de  l'intelligence  humaine.  Les  vrais  prin- 
cipes de  l'optimisme  ne  peuvent  se  tirer  ni  des 
propriétés  de  la  matière  ,  ni  de  la  mécanique  de 
l'univers ,  mais  seulement  par  induction  des  per- 
fections de  Dieu  qui  préside  à  tout  :  de  sorte 
qu'on  ne  prouve  pas  l'existence  de  Dieu  par  le 
système  de  Pope ,  mais  le  système  de  Pope  par 
l'existence  de  Dieu  ,  et  c'est ,  sans  contredit ,  de 
la  question  de  la  Providence  qu'est  dérivée  celle 
de  l'origine  du  mal  ;  que  si  ces  deux  questions 
n'ont  pas  été  mieux  traitées  l'une  que  l'autre, 
c'est  qu'on  a  toujours  si  mal  raisonné  sur  la  Pro- 
vidence, que  ce  qu'on  en  a  dit  d'absurde  a  fort 
embrouillé  tous  les  corollaires  qu'on  pouvoit  ti- 
rer de  ce  grand  et  consolant  dogme. 
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Les  premiers  qui  ont  gâté  la  cause  de  Dieu  sont 
les  prêtres  et  les  dévots ,  qui  ne  souffrent  pas  que 
rien  se  tasse  selon  Tordre  établi ,  mais  font  tou- 
jours intervenir  lajustice  divine  à  des  événements 
purement  naturels,  et,  pour  être  sûrs  de  leur  fait, 
punissent  et  châtient  les  méchants,  éprouvent  ou 
récompensent  les  bons  indifféremment  avec  des 
biens  ou  des  maux,  selon  l'événement.  Je  ne  sais, 
pour  moi,  si  c'est  une  bonne  théologie,  mais  je 
trouve  que  c'est  une  mauvaise  manière  de  raison- 
ner, de  fonder  indifféremment  sur  le  pour  et  le 
contre  les  preuves  de  la  Providence,  et  de  lui  attri- 
buer, sans  choix,  tout  ce  qui  se  feroit  également 
sans  elle. 

Les  philosophes,  à  leur  tour,  ne  me  paroissent 
guère  plus  raisonnables,  quand  je  les  vois  s'en 
prendre  au  ciel  de  ce  qu'ils  ne  sont  pas  impassi- 
bles ,  crier  que  tout  est  perdu  quand  ils  ont  mal 
aux  dents,  ou  qu'ils  sont  pauvres,  ou  qu'on  les 
vole,  et  charger  Dieu,  comme  dit  Sénéque,  de 
la  garde  de  leur  valise.  Si  quelque  accident  tragi- 
que eût  fait  périr  Cartouche  ou  César  dans  leur 
enfance,  on  auroit  dit.  Quels  crimes  avoient-il$ 
commis?  Ces  deux  brigands  ont  vécu,  et  nous 
disons,  pourquoi  les  avoir  laissés  vivre  ?  Au  con- 
traire, un  dévot  dira,  dans  le  premier  cas.  Dieu 
vouloit  punir  le  père  en  lui  ôtant  son  enfant  ;  et 
dans  le  second ,  Dieu  conservoit  l'enfant  pour  le 
châtiment  du  peuple.  Ainsi, quelque  parti  qu'ait 
pris  la  nature,  la  Providence  a  toujours  raison 
chez  les  dévots,  et  toujours  tort  chez  les  philo- 
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sophes.  Peut-être,  dans  Tordre  des  choses  Iiu- 
inaiiies,  n'a-t-elle  ni  tort  ni  raison,  parceqiie 
tout  tient  à  la  loi  commune ,  et  qu  il  n'y  a  d'excep- 
tion pour  personne.  Il  est  à  croire  que  les  événe- 
ments particuliers  ne  sont  rien  aux  yeux  du  maî- 
tre de  l'univers;  que  sa  providence  est  seulement 
universelle;  qu'il  se  contente  de  conserver  les 
genres  et  les  espèces,  et  de  présider  au  tout  sans 
s  Inquiéter  de  la  manière  dont  chaque  individu 
passe  cette  courte  vie.  Un  roi  sage,  qui  veut  que 
chacun  vive  heureux  dans  ses  états ,  a-t-il  besoin 
de  s'informer  si  les  cabarets  y  sont  bons  ?  I^e  pas-^ 
sant  murmure  une  nuit  quand  ils  y  sont  mau- 
vais ,  et  vit  tout  le  reste  de  ses  jours  d'une  impa- 
tience aussi  déplacée.  Cominorandi  enim  natura 
diversorium  nohis ,  non  habitandi  dédit. 

Pour  penser  juste  à  cet  éfjard ,  il  semble  que  les 
choses  devroient  être  considérées  relativement 
dans  l'ordre  physique  et  absolument  dans  l'ordre 
moral  :  la  plus  grande  idée  que  je  puis  me  faire 
de  la  Providence  est  que  chaque  être  matériel 
soit  disposé  le  mi^ux  qu'il  est  possible  par  rap- 
port au  tout,  et  chaque  être  intelligent  et  sen- 
sible le  mieux  ([uil  est  possible  par  rapport  à 
lui-même;  en  sorte  que  ,  pour  qui  sent  son  exis- 
tence ,  il  vaille  mieux  exister  que  ne  pas  exister. 
Mais  il  faut  applicpier  cette  règle  à  Jatlurée  totale 
de  chai[ue  être  sensible,  et  non  à  quelque  in- 
stant particulier  de  sa  durée,  tel  que  la  vie  hu- 
maine, ce  qui  montre  cond)ic(i  la  question  de  la 
Providence  tient  à  celle  de  l'immortalité  de  l'a.-» 
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me,  que  j'ai  le  bonheur  de  croire,  sans  ifjnorer 
que  la  raison  peut  en  douter,  et  à  celle  de  Téter- 
nité  des  ])eincs  que  ni  vous,  ni  rnoi,  ni  jamais 
homme  pensant  bien  de  Dieu,  ne  croirons  ja- 
mais. 

Si  je  ramène  ces  questions  diverses  à  leur  prin- 
cipe commun  ,  il  me  semble  qu'elles  se  rappor- 
tent toutes  à  celle  de  l'existence  de  Dieu.SiDieu 
existe,  il  est  parfait;  s'il  est  parfait,  il  est  sage, 
puissant,  et  juste;  s'il  est  sage  et  puissant,  tout 
est  bien;  s'il  est  juste  et  puissant,  mon  ame  est 
immortelle;  si  mon  ame  est  immortelle,  trente 
ans  de  vie  ne  sont  rien  pour  moi,  et  sont  peut- 
être  nécessaires  au  maintien  de  l'univers.  Si  l'on 
m'accorde  la  première  proposition,  jamais  on 
n'ébranlera  les  suivantes;  si  on  la  nie,  il  ne  faut 
point  disputer  sur  ses  conséquences. 

Nous  ne  sommes  ni  l'un  ni  l'autre  dans  ce  der- 
nier cas.  Bien  loin,  du  moins,  que  je  puisse  rien 
présumer  de  semblable  de  votre  part  en  lisant 
le  recueil  de  vos  œuvres,  la  plupart  m'offrent  les 
idées  les  plus^grandes,  les  plus  douces,  les  plus 
consolantes  de  la  divinité,  et  j'aime  bien  mieux 
un  chrétien  de  votre  façon  que  de  celle  de  la 
Sorbonne. 

Quant  à  moi,  je  vous  avouerai  naïvement  que 
ni  lé  pour  ni  le  contre  ne  me  paroissent  démon- 
trés sur  ce  point  par  les  seules  lumières  de  la 
raison,  et  que,  si  le  théiste*  ne  fonde  son  senti- 
ment que  sur  des  probabilités,  l'athée,  moins 
précis  encore,  ne  me  paroît  fonder  le  sien  que 
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6ur  des  possibilités  contraires.  De  pins,  les  ob- 
jections  de  part  et  d  autre  sont  toujours  inso- 
lubles, parcequ  elles  roulent  sur  des  choses  dont 
]es  honmies  n'ont  point  de  véritable  idée,  .le  con^ 
viens  de  tout  cela,  et  pourtant  je  crois  en  Dieu 
tout  aussi  fortement  que  je  crois  une  autre  vé- 
rité, parceque  croire  et  ne  pas  croire  sont  les 
choses  du  monde  qui  dépendent  le  moins  de 
moi;  que  l'état  de  doute  est  un  état  trop  violent 
pour  mon  ame;  que,  quand  ma  raison  flotte, 
ma  foi  ne  peut  rester  lonj^^-tempsen  suspens,  et 
se  détermine  sans  elle;  qu'eniin  mille  sujets  de 
préférence  m'attirent  du  côté  le  plus  consolant, 
et  joignent  le  poids  de  l'espérance  à  l'équilibre 
de  la  raison. 

Voilà  donc  une  vérité  dont  nous  partons  tous 
deux,  à  l'appui  de  laquelle  vous  sentez  combien 
l'optimisme  est  facile  à  défendre  et  la  Providence 
à  justifier,  et  ce  n'est  pas  à  vous  qu'il  faut  répéter 
les  raisonnements  rebattus,  mais  solides,  qui 
ont  été  faits  si  souvent  à  ce  sujet.  A  l'égard  des 
philosophes  qui  ne  conviennent  pas  du  prin- 
cipe, il  ne  faut  point  dispijter  avec  eux  sur  ces 
mfiticres,  parceque  ce  qui  n'est  qu'une  preuve 
de  sentiment  pour  nous  ne  peut  devenir  pour 
eux  une  démonstration,  et  que  ce  n'est  pas  un 
discours  raisonnable  de  dire  à  un  homme  :  Vous 
devez  croire  ceci  parceque  je  le  crois,  ^ux ,  de 
leur  côté,  ne  doivent  point  non  plus  disputer 
avec  nous  sur  ces  mêmes  matières,  parcequ'cllcs 
ne  sont  que  des  corollaires   de  la  proposition 
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principale  qu'un  adversaire  honnête  ose  à  peine 
leur  opposer,  et  qu'à  leur  tour  ils  auroient  tort 
d'exiger  qu'on  leur  prouvât  le  corollaire  indé- 
pendammeut  de  la  proposition  qui  lui  sert  de 
base.  Je  pense  qu'ils  ne  le  doivent  pas  encore  par 
une  autre  raison,  c'est  qu'il  y  a  de  l'inhumanilé 
à  troubler  desames  paisibles  et  àdésoler  les  hom- 
mes à  pure  perte,  quand  ce  qu'on  veut  leur  ap^ 
prendre  n'est  ni  certain  ni  utile.  Je  pense,  en  un 
mot ,  qu'à  votre  exemple  on  ne  sauroit  attaquer 
trop  fortement  la  superstition  qui  trouble  la 
société,  ni  trop  respecter  la  religion  qui  la  sou- 
tient. 

Mais  je  suis  indigné,  comme  vous,  que  la  foi 
•de  chacun  ne  soit  pas  dans  la  plus  parfaite  li- 
berté, et  que  l'homme  ose  contrôler  l'intérieur 
des  consciences  où  il  ne  sauroit  pénétrer,  comme 
s  il  dépendoit  de  nous  de  croire  ou  de  ne  pas 
croire  dans  des  matières  où  la  démonstration 
n'a  point  lieu,  et  qu'on  pût  jamais  asservir  la 
raison  à  l'autorité.  Les  rois  de  ce  monde  ont-ils 
donc  quelque  inspection  dans  l'autre,  et  sont-ils 
en  droit  de  tourmenter  leurs  sujets  ici-bas  pour 
les  forcer  d'aller  en  paradis?  Non ,  tout  gouver- 
nement humain  se  borne,  par  sa  nature,  aux 
devoirs  civils;  et,  quoi  qu'en  ait  pu  dire  le  so- 
phiste Hobbes,  quand  un  homme  sert  bien  l'é- 
tat ,  il  ne  doit  compte  à  personne  de  la  manière 
dont  il  sert  Dieu. 

J'ignore  si  cet  être  juste  ne  punira  point  un 
jour  toute  tyrannie  exercée  en  son  nom;  je  suis 
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bien  sûr  au  moins  qu  il  ne  la  partagera  pas,  et 
ne  refusera  le  bonheur  éternel  à  nul  incrédule 
vertueux  et  de  bonne  foi.  Puis-je,  sans  offenser 
sa  bonté ,  et  même  sa  justice ,  douter  qu  un  cœur 
droit  ne  rachète  une  erreur  involontaire,  et  que 
des  mœurs  irréprochables  ne  vaillent  bien  mille 
cultes  bizarres  prescrits  par  les  hommes  ct  re- 
jetés par  la  raison?  Je  dirai  plus  ;  si  je  pouvois  , 
à  mon  choix,  acheter  les  œuvres  aux  dépens  de 
ma  foi,  et  compenser,  à  force  de  vertu,  mon 
incrédulité  supposée,  je  ne  balancerois  pas  un 
instant,  et j'aimerois  mieux  pouvoir  dire  à  Dieu , 
S  ai  fait ,  sans  songer  à  toi ,  le  bien  qui  t'est  agréa- 
ble ,  et  mon  cœur  suivoit  ta  volonté  sans  la  con- 
noitre ,  que  de  lui  dire,  comme  il  faudra  que 
je  fasse  un  jour.  Je  t'ainiois^  et  je  îi  ai  cessé  de 
t'oJfenser;je  t'ai  connu ,  et  n'ai  rien  fait  pour  te 
plaire. 

Il  y  a,  je  l'avoue,  une  sorte  de  profession  de 
foi  que  les  lois  peuvent  imposer;  mais  hors  les 
principes  de  la  morale  et  du  droit  naturel ,  elle 
doit  être  purement  négative  ,  parcequ'il  peut 
exister  des  religions  qui  attaquent  les  fonde- 
ments do  la  société ,  et  (|u  il  faut  commencer  par 
exterminer  ces  religions  pour  assurer  la  paix  de 
l'état.  De  ces  dogmes  à  proscrire  l'intoh-rance 
est  sans  difficulté  le  [)lus  odieux;  mais  il  faut  la 
prendre  à  sa  source,  car  les  fanatiques  les  plus 
sanguinaires  changent  de  langage  selon  la  for- 
tune, et  ne  prêchent  cpie  patience  et  douceur 
quand  ils  ne  sont  pas  les  plus  forts.  Ainsi  j'ap- 


pelle  intolérant  par  principe  tout  homme  qui 
s'imafjinc  qu'on  ne  peut  être  homme  de  hien 
sans  croire  tout  ce  qu'il  croit,  et  damne  impi- 
toya])lement  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme 
lui.  En  effet ,  les  fidèles  sont  rarement  d'humeur 
à  laisser  les  réprouvés  en  paix  dans  ce  monde ^ 
et  un  saint  qui  croit  vivre  avec  des  damnés  an- 
ticipe voîoii.icrs  sur  le  métier  du  diahle.  Quant 
aux  incrédules  intoférants  qui  voudroient forcer 
le  peuple  à  ne  rien  croire  ,  je  ne  les  hannirois 
pas  moins  sévèrement  que  ceux  qni  le  veulent 
forcer  à  croire  tout  ce  qu'il  leur  plaît;  car  on 
voit,  au  zèle  de  leurs  décisions,  à  l'amertume 
de  leurs  satires,  qu'il  ne  leur  manque  que  d'être 
les  maîtres  pour  persécuter  tout  aussi  cruelle- 
ment les  croyants  qu'ils  sont  eux-mêmes  persé- 
cutés par  les  fanatiques.  Où  est  l'homme  pai- 
sible et  doux  qui  trouve  bon  qu'on  ne  pense  pas 
comme  lui?  Cet  homme  ne  se  trouvera  sûremciît 
jamais  parmi  les  dévots,  et  il  est  encore  à  trou- 
ver  chez  les  philosophes. 

Je  voudrois  donc  qu'on  eût ,  dans  chaque  état , 
un  code  moral,  on  une  espèce  de  professicm  de 
foi  civile  qui  contînt  positivement  les  maximes 
sociales  que  chacun  seroit  tenu  d'admettre,  et 
négativement  les  maximes  intolérantes  qu'on 
seroit  tenu  de  rejeter,  non  comme  impies,  mais 
comme  séditieuses.  Ainsi  ,  toute  religion  qui 
pourroit  s'accorder  avec  le  code  seroit  admise  ; 
toute  religion  qui  ne  s'y  accorderoit  pas  seroit 
proscrite,  et  chacun  seroit  libre  de  n'en  avoii* 
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point  d'autre  que  le  code  même.  Cet  ouvraj^e, 
t'ait  avec  soin  ,  seroit ,  ce  me  semble ,  le  livre  le 
plus  utile  qui  jamais  ait  été  composé,  et  peut- 
être  le  seul  nécessaire  aux  hommes.  Voilà,  mon- 
sieur, un  sujet  pour  vous;  je  soubaiterois  pas- 
sionnément que  vous  voulussiez  entreprendre 
cet  ouvrage,  et  l'embellir  de  votre  poésie,  afin 
que,  cbacun  pouvant  l'apprendre  aisément,  il 
portât  dès  l'enfance,  dans  tous  les  cœurs,  ces 
sentiments  de  douceur  et  d'bumanité  qui  bril- 
lent dans  vos  écrits,  et  qui  manquent  à  tout  le 
monde  dans  la  pratique.  Je  vous  exborte  à  mé- 
diter ce  projet,  qui  doit  plaire  à  l'auteur  d'Al- 
zire.  Vous  nous  avez  donné ,  dans  votre  poëme 
surla  religion  naturelle ,  le  catécbisme  de  Thom- 
me;  tlonnez-nous  maintenant,  dans  celui  que  je 
vous  propose,  le  catéchisme  du  citoyen.  C'est 
une  matière  à  méditer  long-temps  ,  et  peut-être 
à  réserver  pour  le  dernier  de  vos  ouvrages  ,  afin 
d'achever,  par  un  bienfait  au  genre  humain  ,  la 
plus  brillante  carrière  que  jamais  homme  de 
lettres  ait  parcourue. 

Je  ne  puis  m  empêcher,  monsieur,  de  remar- 
quer à  ce  propos  une  opposition  bien  singulière 
entre  vous  et  moi  dans  le  sujet  de  cette  lettre. 
Rassasié  de  gloire,  et  désabusé  des  vaincs  gran- 
deurs, vous  vivez  libre  au  sein  de  l'abondance; 
bien  sûr  de  votre  immortalité ,  vous  philosophez 
paisiblement  sur  la  nature  de  lame;  et,  si  le 
corps  ou  le  cœur  souffre,  vous  avez  Tronchin 
pour  médecin  et  pour  ami  :  vous  ne  trouvez 
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pourtant  que  mal  sur  la  terre.  Et  moi ,  homme 
obscur,  pauvre,  et  tourmenté  d'un  mal  sans  re- 
mède, je  médite  avec  plaisir  dans  ma  retraite, 
et  trouve  que  tout  est  bien.  D'où  viennent  ces 
contradictions  apparentes  ?  Vous  l'avez  vous- 
même  expliqué  :  vous  jouissez,  mais  j'espère  ;  et 
l'espérance  embellit  tout. 

J'ai  autant  de  peine  à  quitter  cette  ennuyeuse 
lettre  que  vous  en  aurez  à  1  achever.  Pardonnez- 
moi  ,  grand  homme,  un  zèle  peut-être  indiscret , 
mais  qui  ne  s'épancheroit  pas  avec  vous  si  je  vous 
estimois  moins.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille 
offenser  celui  de  mes  contemporains  dont  j  ho- 
nore le  plus  les  talents,  et  dont  les  écrits  parlent 
le  mieux  à  mon  cœur;  mais  il  s'agit  de  la  cause 
de  la  Providence,  dont  j'attends  tout.  Après  avoir 
si  long-temps  puisé  dans  vos  leçons  des  conso- 
lations et  du  courage ,  il  m'est  dur  que  vous  m'ô- 
tiez  maintenant  tout  cela  pour  ne  m'offrir  qu'une 
espérance  incertaine  et  vague ,  plutôt  comme 
un  palliatif  actuel  que  comme  un  dédommage- 
ment à  venir.  Non ,  j  ai  trop  souffert  en  cette 
vie  pour  n'en  pas  attendre  une  autre.  Toutes 
les  subtilités  de  la  métaphysique  ne  me  feront 
pas  douter  un  moment  de  l'immortalité  de  lame, 
et  d'une  Providence  bienfaisante.  Je  la  sens,  je 
la  crois,  je  la  veux,  je  l'espère,  je  la  défendrai 
jusqu'à  mon  dernier  soupir  ;  et  ce  sera,  de  toutes 
les  disputes  que  j'aurai  soutenues ,  la  seule  où 
mon  intérêt  ne  sera  pas  oublié. 

Je  suis  avec  respect ,  monsieur,  etc. 
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A  M.  MONIER,    . 

PEINTRE   d'avIGNON, 

Qui  m'avoit  envoyé  trois  lois  la  même  pièce  de  verSj 
demandant  instamment  une  réponse. 

A  l'Hermitage,  le  i4  septembre  1756. 

Ainsi,  monsieur,  votre  épître  et  vos  louanges 
sont  un  expédient  que  la  curiosité  vous  inspire, 
pour  voir  une  lettre  de  ma  façon  :  d'oii  j'infère  à 
r[uoi  j'aurois  dû  m'attendre,  si  des  moyens  con- 
traires vous  eussent  conduit  à  la  même  fin. 

Pour  moi,  je  trouve  quon  ne  doit  jamais  ré- 
pondre aux  injures,  et  moins  encore  aux  louan- 
rjes;  car,  si  la  vérité  les  dicte,  elle  en  fait  l'ex- 
cuse ou  la  récompense;  et ,  si  c'est  le  mensonge, 
il  les  faut  également  nnépriser. 

D'ailleurs,  monsieur,  que  dire  à  quelqu'un 
rjuon  ne  connoît  point?  Il  y  a  de  l'esprit  dans 
vos  vers;  vous  m'y  donnez  beaucoup  d'éloges, 
cl  peut-être  en  méritez-vous  à  plus  juste  titre; 
mais  ce  sont  deux  foihles  recommandations! 
près  de  moi  ((ue  de  l'esprit  et  de  l'encens. 

Je  vois  que  vous  aimez  à  écrire;  (  îî  cela  je  né 
vous  blâme  pas:  mais,  moi,  je  n'aime  point  à 
répondre,  sur -tout  à  des  compliments,  et  il 
n  tîst  pas  juste  que  je  sois  tyrannisé  pour  votre 
plaisir:  non  que  mon  temps  soit  précieux  comme 
vous  dites;  iï  se  passe  à  souffrir,  ou  se  perd  dans 
l'oisiveté ,  et  j'avoue  qu'on  ne  peut  guère  en  faire 
un  moindre  usage;  mais,  quand  je  ne  puis  l'em- 
ployer utilement  pour  personne,  je  ne  veux  pas 
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c|u  OU  m'empêche  de  le  perdre  comme  il  me  plaît. 
Une  seule  minute  usurpée  est  un  bien  que  tous 
les  rois  de  1  univers  ne  me  sauroient  rendre,  et 
c'est  pour  disposer  de  moi  que  je  fuis  les  oisifs 
des  villes,  gens  aussi  ennuyés  qu'ennuyeux,  qui, 
ne  sachant  que  faire  de  leur  temps,  abusenj;  de 
celui  des  autres. 

Je  suis  très  parfaitement ,  etc. 

A  M.  JACOB  VERNET. 

Montmorency,  le  18  septembre  i^Sô. 

J'ai  lu,  monsieur,  avec  d'autant  plus  de  joie 
la  dernière  lettre  dont  vous  m'avez  honoré,  que 
j'étois  toujours  dans  quelque  inquiétude  sur  l'ef- 
fet de  la  m^ienne  à  M.  d'Alembert ,  par  rapport 
à  ses  imputations  indiscrètes  ;  car,  pour  Ijien 
traiter  des  matières  aussi  délicates,  rien  n'est 
moins  suffisant  que  la  bonne  intention ,  et  rien 
n'est  plus  commun  que  de  tout  gâter  en  pensant 
bien  faire.  L'assurance  que  vous  me  donnez  que 
je  ne  suis  pas  dans  le  cas  m'ôte  un  grand  poids 
de  dessus  le  cœur,  et  ce  n'est  pas  peu  d'ajouter 
au  plaisir  que  m'auroit  fait  votre  lettre  dans 
tous  les  temps.  Vous  avez  raison,  monsieur,  de 
croire  que  j'ai  été  content  de  votre  déclara- 
tion (i),  m^s  content  n'est  pas  assez  dire.  La 
modération,  la   sagesse,   la  fermeté,   tout  s'y 

(i)  La  Déclaration  des  ministres  de  Genève  à  l'occasion 
de  l'article  Genèse  de  Y  Encyclopédie. 
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trouve:  je  rej^arde  cette  pièce  comme  tïh  mo- 
dèle qui,  mallieureusement,  ne  sera  pas  imité 
par  beaucoup  de  théologiens.  Tout  ce  qu  il  fal- 
loit  étant  fait  de  part  et  d'autre,  j'espère  que 
cette   dangereuse  tracasserie   n'aura   point   de 
suites  ;  et,  quand  elle  en  auroit,  je  pense  que  le 
silence  est  le  meilleur  moyen  de  la  faire  finir; 
du  moins  par  rapport  à  moi,  c'est  le  parti  que 
je  crois  devoir  prendre  dans  les  critiques  qui  me 
pleuvent  sur  ce  point  et  sur  tous  les  autres.  Il 
m'est  d'autant  moins  difficile  de  n'y  pas  répon- 
dre, que  je  me  suis  imposé  de  n'en  lire  aucune. 
Il  a  pourtant  fallu  faire  exception  pour  celle  de 
ïahhè  de  La  Porte ^  parcequ'il  me  l'a  envoyée 
avec  une  lettre,  et  qu'il  a  bien  fallu  faire  ré- 
ponse à  cette  lettre;  mais  ce  qui  ne  fait  que  s'é- 
crire  est  bien  différent   de  ce  qui  s'imprime* 
Voici  tout  ce  que  je  lui  ai  dit  à  ce  sujet:  Quant 
aux  mots  de  consubstantiel ^  de  trinité  ^  d'incar-' 
nation ,  que  vous  me  dites  être  clairsemés  dans 
nos  livres,  ils  y  sont  tout  aussi  fréquents  que  dans 
V écriture ,  et  nous  nous  consolons  d'être  héréti- 
ques avec  les  apôtres  et  Jésus-Christ. 

Il  est  incontestable ,  monsieur,  par  le  re&te  de 
votre  lettre ,  que  vous  avez  vu  le  fond  de  la  ques 
tion  plus  nettement  et  plus  clairement  que  moi; 
d'ailleurs ,  connoissant  mieux  le  loc^,  vous  faites 
des  distinctions  plus  justes,  et  je  ne. doute  pas 
que  si  j'avois  eu  quelf|ue  conversation  avec  vous 
sur  cette  matière,  avant  ({ue  d'écrire  mon  livre, 
il  n'en  fût  devenu  meilleur.  Si  j'avois  le  bon- 
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heur  de  nie  retirer  dans  ma  pairie,  et  que  je  me 
sentisse  encore  en  état  de  travailler,  je  vous  de* 
nianderois  la  permission  de  vous  voir  et  de  vous 
consulter  quelquefois.  Je  n'aurois  pas  seulement 
besoin  du  secours  de  vos  lumières ,  mais  aussi 
de  celui  de  votre  sagesse;  car  je  me  sens  trop 
emporté  par  un  caractère  ardent  qui  auroit  sou- 
vent besoin  d'être  retenu.  Je  m'aperçois  du  bien 
que  me  font  vos  lettres,  et  je  ne  doute  pas  que 
votre  conversation  ne  m'en  fît  encore  davan- 
tage. Ce  seroit  satisfaire  un  besoin  en  me  pro- 
curant un  plaisir.  Recevez,  monsieur,  les  assu- 
rances de  mon  véritable  et  profond  respect. 

A  M.  DIDEROT. 

Ce  mercredi  soir,  lySy. 

Quand  vous  prenez  des  engagements,  vous 
n'ignorez  pas  que  vous  ayez  femme ,  enfant ,  do- 
mestique, etc.  Cependant  vous  ne  laissez  pas  de 
les  prendre  comme  si  rien  ne  vous  forçoit  d'y 
manquer  :  j'ai  donc  raison  d'admirer  votre  cou- 
rage. 11  est  vrai  que,  quand  vous  avez  promis 
de  venir,  je  murmure  de  vous  attendre  toujours 
vainement;  et,  quand  vous  me  donnez  des  ren- 
dez-vous, de  vous  voir  manquer  à  tous  sans  ex- 
ception :  voilà,  je  pense,  le  plus  grand  des  maux 
que  je  vous  ai  faits  en  ma  vie. 

Vous  n'avez  pas  changé?  Ne  vous  flattez  pas 
de  cela.  Si  vous  eussiez  toujours  été  ce  que  vous 
êtes,  j'ai  bien  de  la  peine  à  croire  que  je  fusse 
16.  if, 
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devenu  votre  ami;  je  suis  bien  sûr  au  moins  que 

vous  ne  seriez  pas  devenu  le  mien. 

Vous  voulez  venir  à  1  Hermitage  samedi?  Je 
vous  prie  de  n'en  rien  faire;  je  vous  en  prie  in- 
stamment. Dans  la  disposition  où  nous  sommes 
tous  deux,  il  ne  convient  pas  de  se  voir  sitôt; 
car  il  y  a  bien  de  Tapparence  que  ce  seroit  notre 
dernière  entrevue,  et  je  ne  veux  pas  exposer  une 
amitié  qui  m'est  chère  à  cette  crise.  Il  n  est  pas 
question  de  mon  ouvrage,  et  je  ne  suis  plus  en 
état  d'en  parler,  ni  d'y  penser.  Mais  peut-être 
serez- vous  bien  aise  de  gagner  une  maladie, 
pour  avoir  le  plaisir  de  me  la  reprocher,  et  de 
me  chagriner  doublement.  Dans  nos  alterca- 
tions, vous  avez  toujours  été  l'agresseur.  Je  suis 
très  sûr  de  ne  vous  avoir  jamais  fait  d'autre  mal , 
que  de  ne  pas  endurer  assez  patiemment  celui 
que  vous  aimez  à  me  faire,  et  en  cela  je  con- 
viens que  j'avois  tort.  J'étois  heureux  dans  ma 
solitude;  vous  avez  pris  à  tâche  d'y  troubler  mon 
bonheur,  et  vous  la  remplissez  fort  bien.  D'ail- 
leurs, vous  avez  dit  quil  ny  a  que  le  méchant 
qui  soit  seul;  et,  pour  justifier  votre  sentence, 
il  faut  bien,  à  quelque  prix  que  ce  soit,  faire 
en  sorte  ([uejc  le  devienne.  Philosophes!  Philo- 
sophes ! 

Non,  je  ne  reprocherai  point  au  ciel  de  m'avoir 
donne  des  amis  ;  mais  sans  madame  i\Ëpinay\ 
j'ai  bien  peur  que  je  n'eusse  à  lui  reprocher  de 
ne  m'en  avoir  point  donné.  Au  reste,  je  ne  con- 
viens pas  de  leur  inutilité;  ils  servoient  ci-devant 
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à  me  rendre  la  vie  agréable,  et  servent  mainte- 
nant à  m'en  détacher. 

Quant  au  sophisme  inhumain  que  vous  me 
reprochez ,  vous  avez  raison  d'en  parler  bien  bas  ; 
vous  ne  sauriez  en  parler  assez  bas  pour  votre 
honneur.  Que   Dieu  vous  préserve  d'avoir  un 
cœur  qui  voie  ainsi  ceux  de  vos  amis  !  Je  com- 
mence à  être  de  votre  avis  sur  madame  Le  Fas- 
seur;  elle  sera  mieux  à  Paris  :  malheureusement 
je  ne  puis  l'y  tenir  dans  l'aisance;  mais  je  lui 
donnerai  tout  ce  que  j'ai,  je  vendrai  tout;  si  je 
puis  gagner  quelque  chose,  le  produit  sera  pour 
elle.  Elle  a  des  enfants  à  Paris,  qui  peuvent  la 
soigner:  s'ils  ne  suffisent  pas  ,  sa  fille  la  suivra. 
En  tout  cela,  je  ne  ferois  pas  trop  pournion 
cœur,  ni  assez  pour  mes  amis.  Mais,  quoi  qu'il 
en  puisse  arriver,  je  ne  veux  pas  aliéner  la  li- 
berté de  ma  personne,  ni  devenir  son  esclave; 
la  philosophie  dùt-elle  me  démontrer  que  je  le 
dois.  Je  resterai  seul  ici  ;  je  mangerai  du  pain , 
je  boirai  de  l'eau;  je  serai  heureux  et  tranquille: 
vous  aurez  madame  Le  Vasseur^  et  je  serai  bien- 
tôt oublié. 

Je  crois  avoir  répondu  au  Lettré,  c'est-à-dire 
au  fils  d'un  fermier  général,  que  je  ne  plaignois 
pas  les  pauvres  qu'il  avoit  aperçus  sur  le  rem-- 
part,  attendant  mon  liard;  qu'apparemment  il 
les  en  avoit  amplement  dédommagés  ;  que  je 
l'établissois  mon  substitut;  que  les  pauvres  de 
Paris  n'auroient  pas  à  se  plaindre  de  cet  échan- 
ge; mais  que  je  ne  trouverois  pas  aisément  un 
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si  bon  substitut  pour  ceux  de  Montmorency,  qui 
en  avoient  beaucoup  plus  de  besoin.  Il  y  a  ici  un 
bon  vieillard  respectable  qui  a  passé  sa  vie  à 
travailler,  et  qui,  ne  le  pouvant  plus  ,  meurt  de 
faim  sur  ses  vieux  jours.  Ma  conscience  est  plus 
contente  des  deux  sous  que  je  lui  donne  tous  les 
lundis,  que  de  cent  liards  que  j'aurois  distribués 
à  tous  les  gueux  du  rempart.  Vous  êtes  plaisants, 
vous  autres  philosophes ,  quand  vous  regardez 
les  habitants  des  villes  comme  les  seuls  hommes 
auxquels  vos  devoirs  vous  lient.  G  est  à  la  cam- 
pagne qu'on  apprend  à  aimer  et  servir  Thuma- 
nité  ;  on  n'apprend  qu'à  la  mépriser  dans  les 
villes.  J'ai  des  devoirs  dont  je  suis  1  esclave  ;  et 
c'est  pour  cela  que  je  ne  veux  pas  m'en  imposer 
d'autres  qui  m'ôtent  le  pouvoir  de  remplir  ceux- 
là. 

Je  remarque  une  chose  qu'il  est  important  que 
je  vous  dise.  Je  ne  vous  ai  jamais  écrit  sans  at- 
tendrissement, et  je  mouillai  de  mes  larmes  ma 
précédente  lettre;  mais  enfin  la  sécheresse  des 
vôtres  s'étend  jusqu'à  moi.  Mes  yeux  sont  secs, 
et  mon  cœur  se  resserre  en  vous  écrivant.  Je  ne 
suis  pas  en  état  de  vous  voir:  ne  venez  pas,  je 
vous  en  conjure.  Je  n'ai  jamais  consulté  le  temps, 
ni  compté  mes  pas,  quand  mes  amis  ont  eu  be- 
soin de  ma  présence.  Je  puis  attendre  d'eux  le 
même  zèle;  mais  ce  nest  pas  ici  le  tas  de  l'em- 
ployer. Si  vous  avez  quehjuc  respect  pour  une 
ancienne  amitié,  ne  venez  pas  rex|)oscr  à  une 
rupture  infaillible  et  sans  retour.  Je  vous  envoie 
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cette  lettre  par  un  exprès  auquel  vous  pourrez 
remettre  mes  papiers  cachetés. 

A  M.  DIDEROT. 

J'ai  envie  de  reprendre  en  peu  de  mots  l'his- 
toire de  nos  démêlés.  Vous  m'envoyâtes  votre 
livre.  Je  vous  écrivis  là-dessus  un  billet  le  plus 
tendre  et  le  plus  honnête  que  j'aie  écrit  de  ma 
vie,  et  dans  lequel  je  me  plaignois,  avec  toute 
la  douceur  de  l'amitié,  d'une  maxime  très  louche, 
et  dont  on  pourroit  me  faire  une  application 
bien  injurieuse.  Je  reçus  en  réponse  une  lettre 
très  sèche,  dans  laquelle  vous  prétendez  me  faire 
grâce,  en  ne  me  regardant  pas  comme  un  mal- 
honnête homme;  et  cela,  uniquement  parceque 
j'ai  chez  moi  une  femme  de  quatre-vingts  ans  : 
comme  si  la  campagne  étoit  mortelle  à  cet  âge, 
et  qu'il  n'y  eût  des  femmes  de  quatre-vingts  ans 
qu'à  Paris.  Ma  réplique  avoit  toute  la  vivacité 
d'un  honnête  homme  insulté  par  son  ami  :  vous 
repartîtes  par  une  lettre  abominable.  Je  me  dé- 
fendis encore,  et  très  fortement;  mais,  me  dé- 
fiant de  la  fureur  oii  vous  m'aviez  mis,  et,  dans 
cet  .état  même,  redoutant  d'avoir  tort  avec  un 
ami,  j'envoyai  ma  lettre  à  madame  cïEpinaj, 
que  je  fis  juge  de  notre  différent.  Elle  me  ren- 
voya cette  même  lettre,  en  me  conjurant  de  la 
supprimer,  et  je  la  supprimai.  Vous  m'en  écri- 
vez maintenant  une  autre  ,  dans  laquelle  vous 
m'appelez  méchant,  injuste,  cruel ,  féroce.  Voilà 
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le  précis  de  ce  qui  s'est  passé  dans  cette  occasion. 
Je  voudrois  vous  faire  deux  ou  trois  questions 
très  simples.  Quel  est  l'agresseur  dans  cette  af- 
faire? Si  vous  voulez  vous  en  rapporter  à  un 
tiers,  montrez  mon  premier  billet  ;  je  montrerai 
le  vôtre. 

En  supposant  que  j'eusse  mal  reçu  vos  repro- 
ches, et  que  j'eusse  tort  dans  le  fond,  qui  de 
nous  deux  étoit  le  plus  obligé  de  prendre  le  ton 
de  la  raison  pour  y  ramener  l'autre?  Je  n'ai  ja- 
mais résisté  à  un  mot  de  douceur.  V^ous  pouvez 
lignorer,  mais  vous  pouvez  savoir  que  je  ne  cède 
pas  volontiers  aux  outrages.  Si  votre  dessein, 
dans  toute  cette  affaire,  eût  été  de  m'irriter, 
qu'eussiez-vous  fait  de  plus? 

Vous  vous  plaignez  beaucoup  des  maux  que 
je  vous  ai  faits.  Quels  sont-ils  donc  enfin  ces 
maux?  Seroit-ce  de  ne  pas  endurer  assez  patiem- 
ment ceux  que  vous  aimez  à  me  faire  ;  de  ne  pas 
me  laisser  tyranniser  à  votre  gré;  de  murmurer 
quand  vous  affectez  de  me  manquer  de  parole , 
et  de  ne  jamais  venir  lorsque  vous  lavez  promis? 
Si  jamais  je  vous  ai  fait  d'autres  maux,  ariiculez- 
les.  Moi,  faire  du  mal  à  mon  ami  !  Tout  cruel, 
tout  méchant,  tout  féroce  que  je  suis,  jemour- 
rois  de  doidcur,  si  je  croyois  jamais  en  avoir  fait 
à  mon  plus  cruel  ennemi  autant  que  vous  m'en 
faites  depuis  six  semaines. 

Vous  me  parlez  de  vos  services  ;  je  ne  les  avois 
point  oubliés;  mais  ne  vous  y  trompez  pas  :  beau- 
coup de  gens  m'en  ont  rendu ,  quin'étoient  point 
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mes  amis.  Un  honnête  homme,  qui  ne  sent  rien , 
rend  service,  et  croit  être  ami;  il  se  trompe;  il 
nest  qu Jionnête  homme.  Tout  votre  empresse- 
ment ,  tout  votre  zèle  pour  me  procurer  des  cho- 
ses dont  je  n'ai  que  faire,  me  touchent  peu.  Je 
ne  veux  que  de  Tamitic;  et  c'est  la  seule  chose 
qu'on  me  refuse.  Injjrat,  je  ne  t'ai  point  rendu 
de  services ,  mais  je  t'ai  aimé  ;  et  tu  ne  me  paieras 
de  ta  vie  ce  que  j'ai  sent^pour  toi  durant  trois 
mois.  Montre  cet  article  à  ta  femme,  plus  équi- 
table que  toi,  et  demande-lui  si,  quand  ma  pré- 
sence étoit  douce  à  ton  cœur  affligé,  je  comp- 
tois  mes  pas  et  rej^ardois  au  temps  qu'il  faisoit, 
pour  aller  à  Vincennes  consoler  mon  ami.  Hom- 
me insensible  et  dur;  deux  larmes,  versées  dans 
mon  sein,  m'eussent  mieux  valu  que  le  trône  du 
monde;  mais  tu  me  les  refuses,  et  te  contentes 
de  m  en  arracher.  lié  bien!  garde  tout  le  reste, 
je  ne  veux  plus  rien  de  toi. 

Il  est  vrai  que  j'ai  engagé  madauie  iV Epinay  à 
vous  empêcher  de  venir  samedi  dernier.  Nous 
étions  tous  deux  irrités  :  je  ne  sais  point  mesurer 
mes  paroles;  et  vous,  vous  êtes  défiant,  ombra- 
geux ,  j)esant  à  la  rigueur  les  mots  lâchés  incon- 
sidérément, et  sujet  à  donner  à  mille  choses 
simples  un  sens  subtil  auquel  on  n'a  pas  songé. 
Il  étoit  dangereux  en  cet  état  de  nous  voir.  De 
plus,  vous  vouliez  venir  à  pied;  vous  risquiez  de 
vous  faire  malade ,  et  n'en  auriez  pas ,  peut-être  , 
été  trop  fâché.  Je  ne  me  sentois  pas  le  courage 
de  courir  tous  les  dangers  de  cette  entrevue.  Cett  e 
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frayeur  ne  méritoit  assurément  pas  vos  repro- 
ches; car,  quoi  que  vous  puissiez  faire,  ce  sera 
toujours  un  lien  sacré  pour  mon  cœur,  que  celui 
de  notre  ancienne  amitié;  et,  dussiez-vous  ni  in- 
sulter encore ,  je  vous  verrai  touj ours  avec  plaisir, 
quand  la  colère  ne  m'aveuglera  pas. 

A  1  égard  de  madame  dFpinaj-^  je  lui  ai  en- 
voyé vos  lettres  et  les  miennes;  je  serois  étouffé 
de  douleur  ,  sans  cette  communication  ;  et , 
n'ayant  plus  de  raison ,  j'avois  besoin  de  conseils. 
Vous  paroisscz  toujours  si  lier  de  vos  procédés 
dans  cette  affaire,  que  vous  devez  être  fort  con-t 
tent  d'avoir  un  témoin  qui  les  puisse  admirer. 
Il  est  vrai  quelle  vous  sert  bien;  et,  si  je  ne  con- 
noissois  son  motif,  je  la  croirois  aussi  injuste 
que  vous. 

Pour  moi,  plus  j'y  pense,  moins  je  puis  vous 
comprendre.  Gomment!  parcequ'à  propos  je  ne 
sais  pas  trop  de  quoi ,  vous  avez  dit  que  le  mé- 
chant est  seul,  faut-il  absolument  me  rendre 
méchant,  et  sacrifier  votre  ami  à  votre  sentence? 
Pour  d'autres  auteurs,  l'alternative  seroit  dan- 
gereuse :  mais  vous  !  D  ailleurs,  cette  alternative 
n'est  point  nécessaire-  votre  sentence,  quoique 
obscure  et  louche,  est  très  vraie  en  un  sens,  et 
dans  ce  sens  elle  ne  me  fait  qu'honneur  :  car,  quoi 
que  vous  en  disiez,  je  suis  beaucoup  moins  seul 
ici ,  que  vous  au  milieu  de  Paris.  Diderot  !  Diderot  ! 
Je  le  vois  avec  une  douleur  amère  :  sans  cesse  au 
milieu  des  méchants,  vous  apprenez  à  leur  res-. 
sembler;  votre  bon  cxKur  se  corrompt  parmi  eux . 
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et  VOUS  forcez  le  tiiien  de  se  détacher  insensible- 
ment de  vous. 

A  MADAME  D'ÉPINAY. 

A  rilermitage ,  ce  jeudi,  ij^y. 

Diderot  m'a  écrit  une  troisième  lettre ,  en  me 
renvoyant  mes  papiers.  Ma  réponse  étoit  faite 
quand  j'ai  reçu  la  vôtre;  il  y  a  trop  long-temps 
que  cette  tracasserie  dure  ;  il  faut  qu'elle  finisse  : 
ainsi  n'en  parlons  plus.  Mais  où  avez-vous  pris 
que'jeme  plaindrai  de  vous  aussi, parceque  vous 
me  querellez?  Eh!  vraiment,  vous  faites  fort 
bien  :  j'en  ai  souvent  (;rand  besoin  quand  j'ai 
tort;  et  même  à  présent  que  vous  me  querellez 
quand  j'ai  raison,  je  ne  laisse  pas  de  vous  eu 
savoir  gré  ;  car  je  vois  vos  motifs  ;  et  tout  ce  que 
vous  me  dites,  pour  être  franc  et  sincère,  n'en  a 
que  mieux  le  ton  de  l'estime  et  de  l'amitié.  Mais 
vous  ne  me  ferez  jamais  entendre  que  vous 
croyez  me  faire  grâce,  en  parlant  bien  de  moi  : 
vous  ne  direz  jamais  :  Encore  j  auroit-il  bien  à 
dire  là-dessus.  Vous  m'offenseriez  vivement ,  et 
vous  vous  outrageriez  vous-même;  car  il  ne  con- 
vient point  à  d'honnêtes  gens  d'avoir  des  amis 
dont  ils  pensent  mal.  Gomment,  madame  !  ap- 
pelez-vous cela  une  forme,  un  extérieur? 

En  qualité  de  solitaire,  je  suis  plus  sensible 
qu'un  autre;  en  qualité  de  malade ,  j'ai  droit  aux 
ménagements  que  l'humanité  doit  à  la  foiblesse 
et  à  fhunieur  d'un  homme  qui  souffre.  Je  suis 
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pauvre,  et  il  me  semble  que  cet  état  mérite  en- 
core des  égards.  Que  je  vous  lasse  donc  ma  dé- 
claration sur  ce  que  j'exige  de  l'amitié  ,  et  sur  ce 
que  j'y  veux  mettre.  Reprenez  librement  ce  (pie 
vous  trouverez  à  blâmer  dans  mes  régies  ;  mais 
attendez-vous  à  ne  m'en  pas  voir  départir  aisé- 
ment ;  car  elles  sont  tirées  de  mon  caractère , 
que  je  ne  puis  changer. 

Premièrement,  je  veux  que  mes  amis  soient 
mes  amis,  et  non  pas  mes  maîtres;  qu'ils  me 
conseillent,  et  non  pas  qu'ils  me  gouvernent  :  je 
veux  bien  leur  aliéner  mon  cœur,  mais  non  pas 
ma  liberté. 

Qu'ils  me  parlent  toujours  librement  et  fran- 
chement. Ils  peuvent  me  tout  dire:  hors  le  mé- 
pris ,  je  leur  permets  tout.  Le  mépris  des  indiffé- 
rents m'est  indifférent;  mais  si  je  le  souffrois  de 
mes  amis ,  j'en  serois  digne.  S'ils  ont  le  malheur 
de  me  mépriser,  qu'ils  ne  me  le  disent  pas;  car 
à  quoi  cela  sert-il î*  Qu'ils  me  quittent,  c'est  leur 
devoir  envers  eux-mêmes.  A  cela  près,  quand  ils 
me  font  leurs  représentations  ,  de  quelque  ton 
qu'ils  les  fassent ,  ils  usent  de  IjL^ur  droit  ;  quand , 
après  les  avoir  écoutés,  je  fais  ma  volonté,  j'use 
du  mien ,  et  je  ne  veux  plus  que  ,  quand  j'ai  pris 
une  fois  mon  parti,  ils  y  trouvent  sans  cesse  ù 
redire ,  en  m'accablant  de  criailleries  éternelles  , 
et  tout-à-fait  inutiles. 

Leurs  grands  empressements  à  me  rendremille 
services,  dont  je  ne  inc  soucie  point,  me  sont  à 
charge;  j'y  trouve  un  certain  air  de  supériorité, 
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qui  me  déplaît.  D'ailleurs ,  tout  le  monde  en  peut 
faire  autant.  .Vainie  mieux  (ju'ils  m'aiment  et  se 
laissent  aimer;  voilà  ce  que  les  amis  seuls  savent 
faire.  Je  m'indigne,  sur-tout,  quand  le  premier 
venu  les  dédommage  de  moi ,  tandis  que  je  ne 
peux  souffrir  qu'eux  seuls  au  monde.  Il  n'y  a  que 
leurs  caresses  qui  puissent  me  faire  endurer  leurs 
bienfaits;  et,  quand  je  fais  tant  que  d'en  recevoir 
d'eux ,  je  veux  qu'ils  consultent  mon  goût ,  et  non 
pas  le  leur  :  car  nous  pensons  si  différemment 
sur  tant  de  choses,  que  souvent  ce  qu'ils  jugent 
bon  me  paroît  mauvais. 

S'il  survient  une  querelle,  je  dirois  bien  que 
c'est  à  celui  qui  a  tort  de  revenir  le  premier  ; 
mais  c'est  ne  rien  dire ,  car  chacun  croit  toujours 
avoir  raison.  Tort  ou  raison,  c'est  à  celui  qui  a 
commencé  la  querelle  à  la  finir.  Si  je  re(;ois  mal 
sa  censure,  si  je  m'aigris  sans  sujet,  si  je  me  mets 
en  colère  mal-à-propos ,  je  ne  veux  point  qu'il 
s'y  mette  à  son  tour.  Je  veux  qu'il  me  caresse 
bien ,  qu'il  me  baise  bien  ;  entendez-vous ,  ma- 
dame; en  un  mot,  qu'il  commence  par  m'apai- 
ser,  ce  qui  ne  sera  pas  long;  car  il  n'y  a  point 
d'incendie  au  fond  de  mon  cœur  qu'une  larme 
ne  puisse  éteindre.  Alors,  quand  je  serai  atten- 
dri, calmé,  honteux,  confus,  qu'il  me  gour- 
mande bien,  qu'il  me  dise  bien  mon  fait;  et  sû- 
rement il  sera  content  de  moi.  Voilà  ce  que  je 
veux  que  mon  ami  fasse  envers  moi  quand  j'ai 
tort,  et  ce  que  je  suis  toujours  prêt  à  faire  en- 
vers lui  dans  le  même  cas.  S'il  est  question  d'une 
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minutie  ,  qu'on  la  laisse  tomber,  et  qu'on  ne  se 
fasse  pas  un  sot  point  d'honneur  d'avoir  tou- 
jours l'avantage. 

Je  puis  vous  citer  là-dessus  une  espèce  de  pe- 
tit exenqjle  dont  vous  ne  vous  doutez  pas ,  quoi- 
qu'il vous  regarde.  C'est  à  l'occasion  de  ce  billet 
où  je  vous  parlois  de  la  Bastille  dans  un  sens 
bien  différent  de  celui  oii  vous  le  prîtes,  et  que 
vous  n'entendîtes  assurément  pas  comme  je  vous 
l'avois  écrit.  Vous  m'écrivîtes  une  lettre  bien 
éloignée  d'être  injurieuse  et  désobligeante  (vous 
n'en  savez  point  écrire  de  telles  à  vos  amis), 
mais  où  je  voyois  que  vous  étiez  mécontente  de 
la  mienne,  .l'étois  persuadé,  comme  je  le  suis 
encore,  qu'en  cela  vous  aviez  tort  ;  je  vous  ré- 
pliquai: vous  aviez  établi  certaines  maximes, 
qu'il  faut  aimer  les  hommes  indifféremment; 
qu'il  faut  être  content  des  autres,  pour  l'être  de 
soi;  que  nous  sommes  faits  pour  la  société,  pour 
supporter  mutuellement  nos  défauts ,  pour  avoir 
entre  nous  une  intimité  de  frères,  etc.  Vous  m'a- 
viez mis  précisément  sur  mon  terrain.  Ma  lettre 
étoit  bonne,  du  moins  je  la  crus  telle,  et  sûre- 
ment vous  auriez  pris  du  temps  pour  y  répon- 
dre. Prêt  à  la  fermer,  je  la  relus  avec  plaisir; 
elle  avoit,  n'en  doutez  pas,  le  ton  de  l'amitié, 
mais  une  (-ertaine  chaleur  dont  je  ne  puis  me 
défendre,  .le  sentis  que  vous  n'en  seriez  pas  plus 
contente  que  de  la  première,  et  qu'il  s'élèveroit 
entre  nous  un  nuage  d'altercation  dont  je  serois 
la  cause.  A  l'instant  je  jetai  ma  lettre  au  feu, 


ANNÉE    1757.  2.37 

résolu  (l'en  (îemeurer  là.  Je  ne  saiirois  vous  dire 
avec  quel  coiiteutenient  de  cœur  je  vis  brûler 
mon  éloquence;  et  vous  savez  que  je  ne  vous  en 
ai  plus  parlé.  Ma  chère  et  bonne  amie,  Pytha- 
gore  disoit  quil  ne  faut  jamais  attiser  le  feu 
avec  une  épée;  cette  sentence  me  paroît  être  la 
plus  importante  et  la  plus  sacrée  des  lois  de  l'a- 
mitié. 

J'ai  bien  d'autres  prétentions  encore  avec  mes 
amis  ,  et  elles  augmentent  à  mesure  qu'ils  me 
sont  chers.  Aussi  serai-je  de  jour  en  jour  plus 
difficile  avec  vous  :  mais  ,  pour  le  coup ,  il  faut 
finir  cette  lettre. 

•  Je  vois,  en  relisant  la  vôtre ,  que  vous  m'an- 
noncez le  paquet  de  Diderot.  L'un  et  l'autre  ne 
me  sont  pourtant  pas  parvenus  ensemble,  et  j'ai 
reçu  le  paquet  long-temps  avant  la  lettre.  Ne 
vous  étonnez  pas  si  je  prends  Paris  toujours 
plus  en  haine  :  il  ne  m'en  vient  rien  que  de  cha- 
grinant, hormis  vos  lettres.  Je  n'irai  jamais.  Si 
vous  voulez  me  faire  vos  représentations  là-des- 
sus ,  et  même  aussi  vivement  qu'il  vous  plaira, 
vous  en  avez  le  droit.  Elles  seront  bien  reçues  et 
inutiles.  Après  cela,  vous  ne  m'en  ferez  plus. 

Faites  ce  que  vous  jugerez  à  propos  au  sujet 
du  livre  de  M.  à' Holbach;  mais  je  n'approuve 
point  qu'on  se  charge  d'une  édition  ,  et  sur-tout 
une  femme.  C'est  une  manière  de  faire  acheter 
un  livre  par  force ,  et  de  mettre  à  contribution 
ses  amis.  Je  ne  veux  point  de  cela.  Bonjour,  ma 
bonne  amie. 
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A  M.  VERNES. 

A  l'Hermitage,  le  4  avril  lySy. 

Votre  lettre,  mon  clicr  concitoyen,  est  venue 
me  consoler  dans  un  moment  où  je  croyois  avoir 
à  me  plaindre  de  Tamitic ,  et  je  n'ai  jamais  mieux 
senti  combien  la  vôtre  m'étoit  chère.  Je  me  suis 
dit  :  Je  pa^ne  un  jeune  ami  ;  je  me  survivrai  dans 
lui,  il  aimera  ma  mémoire  après  moi;  et  j'ai  senti 
de  la  douceur  à  m'attendrir  dans  cette  idée. 

J'ai  lu  avec  plaisir  les  vers  de  M.  lloustan;  il 
Y  en  a  de  très  beaux  parmi  d'autres  fort  mauvais; 
mais  ces  disparates  sont  ordinaires  au  {>énie  qui 
commence,  .l'y  trouve  beaucoup  de  bonnes  pen- 
sées et  de  la  vigueur  dans  l'expression  ;  j'ai  grand'- 
peur  que  ce  jeune  homme  ne  devienne  assez  bon 
poëte  pour  être  un  mauvais  prédicateur;  et  le 
métier  qu'un  honnête  homme  doit  le  mieux 
faire  ,  c'est  toujours  le  sien.  Sa  pièce  peut  deve- 
nir fort  bonne,  mais  clic  a  besoin  d'être  retou- 
chée; et  à  moins  que  M.  de  Voltaire  n'en  vou- 
lût bien  prendre  la  peine,  cela  ne  peut  pas  se 
faire  ailleurs  qu à  Paris;  car  il  y  a  une  certaine 
pureté  de  (;oiit,et  une  correction  de  stylo  ([u'on 
n'atteint  jamais  dans  la  province,  quehjue  ef- 
fort qu'on  fasse  pour  cela.  Je  chercherai  volon- 
tiers (juelque  ami  <{ui  corrige  la  pièce  et  ne  la 
(>âte  pas  ;  c'est  la  manière  la  plus  honnête  et  la 
plus  convenable  dont  je  puisse  remercier  l'au- 
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teur  :  mais  son  couseiitemeut  est  préalablement 
nécessaire. 

Il  est  vrai,  mon  ami,  que  j'espérois  vous  em- 
brasser ce  |)rintcmps,  et  que  je  compte  avec  im- 
patii  ace  les  uiinutes  qui  s'écoulent  jusques  à  ma 
retraite  dans  ma  patrie  ,  ou  du  moins  à  son  voi- 
sinafi^e.  Mais  j'ai  ici  une  espèce  de  petit  ménage, 
une  vieille  gouvernante  de  quatre-vingts  ans,  qu'il 
m'est  inipo.^sililc  d'cmnicner,  et  que  je  ne  puis 
abandonner,  jusqu'à  ce  quelle  ait  un  asile  ,  ou 
que  l 'ieu  veuille  disposer  d'elle  ;  je  ne  vois  aucun 
moyen  de  satisfaire  mon  empressement  et  le  vô- 
tre tant  que  cet  obstacle  subsistera. 

Vous  ne  me  parlez  ni  de  votre  santé  ni  de  vo- 
tre famille,  voilà  ce  (|ue  je  ne  vous  pardonne 
point  ;  je  vous  prie  de  croire  que  vous  m'êtes 
cher  et  (pie  j'aime  tout  ce  qui  vous  appartient. 
Pour  moi,  je  traîne  et  souffre  ])lus  patiemment 
dans  ma  solitude,  (juc  quand  j'étois  obligé  de 
grimacer  devant  les  importuns  ;  cependant  je 
vais  toujours,  je  me  promène,  je  ne  manque 
pas  de  vigueur,  et  voici  le  temps  que  je  vais  me 
dédommager  du  rude  hiver  que  j'ai  passé  dans 
les  bois. 

Je  vous  prie  instamment  de  ne  point  m'adres- 
ser  de  lettres  chez  madame  d'Epinay  ;  cela  lui 
donne  des  embarras,  et  multiplie  les  frais;  il 
faut  écrire  ,  envoyer  des  exprès  ;  et  l'on  évite  tout 
cela  en  m'écrivant  tout  bonnement  à  l'Hermi- 
tage,  sous  Montmorency^  par  Paris;  les  lettres 
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me  sont  plus  proiiiptemeiit ,  aussi  fidèlement 
rendues,  et  à  moindres  frais  pour  madame  d'E- 
pinay  et  pour  moi.  A  la  vérité  quand  il  est  ques- 
tion de  paquets  un  peu  ^ros  ,  comme  le  précé- 
dent, on  peut  mettre  une  enveloppe  avec  cette 
adresse  :  ^  M.  de  Lalive  d' Epinaj ,  fermier-géné- 
ral du  roi,  à  l'hôtel  des  Fermes  ,  à  Paris.  Car, 
ce  que  je  vois  qu'on  ne  sait  pas  à  Genève,  c'est 
que  les  fermiers-généraux  ont  bien  leurs  ports 
francs  à  l'hôtel  des  Fermes,  mais  non  pas  chez 
eux.  Encore  faut-il  bien  prendre  garde  qu'il  ne 
paroisse  pas  que  leurs  paquets  contiennent  des 
lettres  à  d'autres  adresses  ;  et  il  y  a  dans  cette 
économie  une  petite  manoeuvre  que  je  n'aime 
point. 

Adieu,  mon  cher  concitoyen  ;  quand  viendra  le 
temps  où  nous  irons  ensemble  profiter  des  utiles 
délassements  de  ce  médecin  du  corps  et  de  Famé, 
de  ce  Ghrysippe  moderne,  que  j'estime  plus  que 
l'ancien ,  que  j'aime  comme  mon  ami,  et  que  je 
respecte  comme  mon  maître. 

P.  'S.  Je  vous  envole ,  ouverte ,  ma  réponse  à 
M.  Roustan  ,  pour  que  vous  en  jugiez  et  que 
vous  la  supprimiez ,  si  vous  la  croyez  capable  de 
lui  déplaire  ;  car  assurément  ce  n'est  pas  mon  in- 
tention. 

A  M.  DE  SAINT-LAMBERT. 

A  l'Hermitage,  le  4  septembre  lyS^. 
En  commençant  de  vous  connoître  ,  je  desirai 
de  vous  aimer.  Je  n'ai  rien  vu  de  vous  qui  n'aug- 


ANNÉE    17^7;  24'l, 

mentàt  ce  tlesir.  Au  moment  où  j'étois  aban- 
donné de  tout  ce  qui  me  fut  cher,  je  vous  dus 
une  amie  qui  me  consoloitde  tout,  et  ù  ia(|U(He 
je  mattaeliois  à  mesure  quelle  me  parloit  de 
vous.  Voyez,  mon  cher  Saint-Lambert,  si  j'ai  de 
quoi  vous  aimer  tous  deux,  et  croyez  que  mon 
cœur  n'est  pas  de  ceux  qui  demeurent  en  reste. 
Pourquoi  faut-il  donc  que  vous  m'ayez  affligé 
l'un  et  l'autre  ?  Laissez-moi  promptemcnt  déli- 
vrer mon  ame  du  poids  de  vos  torts.  Gomme  je 
me  suis  plaint  de  vous  à  elle,  je  viens  me  plain- 
dre d'elle  à  vous.  Elle  m'a  bien  entendu:  j  espère 
que  vous  m'entendrez  de  même  •  et  peut-être 
une  explication  ,  dictée  par  l'estime  et  la  confian- 
ce, produ.ira-t-elle,  entre  de  nouveaux  amis,  lef- 
fet  de  l'habitude  et  des  ans. 

Je  songeois  à  vous  sans  songer  guère  à  elle, 
quand  elle  est  venue  me  voir  et  qu'elle  a  com- 
mencé de  me  chercher.  Gonnoissant  mon  pen-^ 
chant  à  m'attacher,  et  les  chagrins  qu'il  me 
donne,  j'ai  to^^ujours  fui  les  liaisons  nouvelles; 
et  il  y  avoit  quatre  ans  qu'elle  m'offroit  l'entrée 
de  sa  maison,  sans  que  jamais  j'y  eusse  mis  le 
pied.  Je  n'ai  pu  la  fuir  ;  je  l'ai  vue  ;  j'ai  pris  la 
douce  habitude  de  la  voir.  J'étois  solitaire  et  tris- 
te; mon  cœur  affligé  necherchoit  que  des  conso- 
lations; je  les  trouvois  auprès  d'elle;  elle  en  avoit 
besoin  à  son  tour  ;  elle  trouvoit  un  ami  sensible 
à  ses  peines.  Nous  parlions  de  vous,  du  bon  et 
trop  facile  Diderot ,  de  l'ingrat  Grimm  \  et  d'au- 
tres encore.  Les  jours  se  passoientdans  cet  épan- 
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cheiiicnt  mutuel.  Je  in  attachois  en  solitaire  ,  en 
lioninie  affligé  :  clic  courut  aussi  de  l'aniitié 
pour  moi  ;  elle  m'en  promit  du  moins.  ISous  fai- 
sions des  projets  pour  le  temps  où  nous  pour- 
rions lier  entre  nous  trois  une  société  char- 
maute  ,  dans  laquelle  j'osois  attendre  de  vous, 
il  est  vrai ,  du  respect  pour  elle  et  des  égards 
pour  moi. 

Tout  est 'changé,  hormis  mon  cœur.  Depuis 
votre  départ  elle  me  reçoit  froidement  ;  elle  me 
parle  à  peine ,  même  de  vous  :  elle  trouve  cent 
prétextes  pourm'éviter;un  homme  dont  on  veut 
se  défaire  n'est  pas  autrement  traité  que  je  le  suis 
d'elle  ;  du  moins  autant  que  j'en  puis  juger  ,  car 
je  n'ai  encore  été  congédié  de  personue^Je  ne  sais 
ce  que  signifie  ce  changement.  Si  je  l'ai  mérité, 
qu'on  nie  le  dise,  et  je  me  tiens  pour  chassé  :  si 
c'est  légèreté ,  qu'on  me  le  dise  encore  ;  je  me  re- 
tire aujourd'hui  et  serai  consolé  demain.  Mais 
après  avoir  répondu  aux  avances  qui  m'ont  été 
faites ,  après  avoir  goûté  le  charnue  d'une  société 
qui  m'est  devenue  nécessaire,  je  crois,  parl'ami- 
tié  qu'on  m'a  demandée,  avoir  acquis  quelque 
droit  à  celle  qui  m'étoit  offerte;  je  crois,  par  l'é- 
tat de  langueur  où  je  suis  réduit  dans  ma  retrai- 
te, mériter  au  moins  quelques  égards  ;  et,  quand 
je  vous  demande  compte  de  l'amie  que  vous  m'a- 
vez donnée,  je  crois  vous  inviter  à  remplir  un 
devoir  de  Ihumanité. 

Oui ,  c'est  à  vous  que  je  demande  compte  d'elle, 
îs'cst-cc  pas  de  vous  que  lui  viennent  tous  ses 
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sentiments?Qui  le  saitmieux  que  moi?  Je  le  sais 
mieux  que  vous ,  peut-être ,  et  je  puis  bien  lui 
reprocher  ce  que  je  reprochois,  avec  moins  de 
justice  ,  à  feu  madame  d'IIolLach  (i) ,  qu'elle  ne 
m'aime  que  par  limpulsion  de  celui  qu'elle  aime. 
Dites-moi  donc  d'où  vient  son  refroidissement  ? 
Au  riez-vous  pu  craindre  que  je  ne  cherchasse  à 
vous  nuire  auprès  d  elle,  et  qu'une  vertu  mal  en- 
tendue ne  me  rendît  perfide  et  trompeur?  L'ar- 
ticle d'une  de  vos  lettres ,  qui  me  regarde,  m'a 
fait  entrevoir  ce  soupçon.  Non  ,  non,  Saint-Lam- 
bert, la  poitrine  de  J.  J.  Rousseau  n'enferma  ja- 
mais le  cœur  d'un  traître,  et  je  me  mépriserois 
bien  plus  que  vous  ne  pensez ,  si  jamais  j'avois  es- 
sayé de  vous  ôterle  sien. 

Ne  croyez  pas  m'avoir  séduit  par  vos  raisons  : 
j'y  vois  l'honnêteté  de  votre  ame,  et  non  votre 
justification.  Je  blâme  vos  liens;  vous  ne  sauriez 
les  approuver  vous-même;  et  tant  que  vous  me 
serez  chers  l'un  et  l'autre,  je  ne  vous  laisserai 
jamais  la  sécurité  de  l'innocence  dans  voti'e  état. 
Mais  un  amour  tel  que  le  vôtre  mérite  aussi  des 
égards,  et  le  bien  qu'il  produit  le  rend  moins 
coupable.  Après  avoir  connu  tout  ce  qu'elle  sent 
pour  vous ,  pourrois-je  vouloir  vous  rendre  mal- 
heureux l'un  par  l'autre?  Non,  je  me  sens  du 
respect  pour  une  union  si  tendre,  et  ne  la  puis 
mener  à  la  vertu  par  le  chemin  du  désespoir. 

(i)  Quand  j'écrivois  cette  lettre,  M?  d'Holbach  avoit 
déjà  sa  seconde  femme,  sceur  de  la  première. 
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Un  mot ,  sur-tout ,  qu'elle  me  dit  il  y  a  deux  mois, 
et  que  je  vous  rapporterai  quelque  jour,  m'a 
touché  au  point  (|ue,  de  confident  de  sa  passion, 
l'en  suis  presque  devenu  le  complice  ;  et  il  est 
certain  que,  si  vous  pouviez  jamais  abandonner 
ime  pareille  amante ,  je  ne  saurois  m'empêcher 
de  vous  mépriser.  Je  me  suis  abstenu  d'attaquer 
vos  raisons,  que  je  pouvois  mettre  en  poudre; 
j'ai  laissé  goûtera  son  tendre  cœur  le  charme  de 
s'y  complaire  ;  et,  sans  lui  cacher  mon  sentiment, 
j'ai  laissé  le  voile  sur  cette  égide  redoutable, 
dont  ses  yeux  et  les  vôtres  se  seroient  détournés. 
Je  le  répète ,  je  ne  veux  point  vous  ôter  l'un  à 
l'autre.  Bien  loin  de  là  :  si  jamais,  entre  vous 
deux,  j  ai  le  bonheur  de  faire  parler  la  vérité, 
sans  vous  déplaire  ,  et  d'adoucir  sa  voix  dans  la 
Louche  d  un  ami ,  je  ne  veux  que  prévenir  l'in- 
faillible teri^ie  de  l'amour,  en  vous  unissant  d'un 
lien  plus  durable,  à  léprcuve  du  ravage  des  ans, 
dont  vous  puissiez  tous  deux  vous  honorer  à  la 
face  des  hommes ,  et  qui  vous  soit  doux  encore 
au  dernier  moment  de  la  vie.  Mais  soyez  sûrs 
que  je  ne  tiendrai  jamais  ces  discours  à  aucun 
des  tleux  séparément. 

Un  excès  de  délicatesse  vous  auroit  -  11  fait 
croire  aussi  que  l'amitié  fait  tort  à  l'amour,  et 
que  les  sentiments  que  j'obtiendiois  nuiroient 
à  ceux  qui  vous  sont  dus  *  Mais,  dites-moi,  qui 
est-ce  qui  sait  aimer,  si  ce  nest  un  cœur  sen- 
sible i*  Les  ctt^urs  sensij)les  ne  le  sont-ils  pas  à 
toutes  les  sortes  traiïoctions  .'  et  peut-il  y  naître 
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un  seul  sentiment  qui  ne  tourne  au  profit  de 
celui  qui  les  domine?  Où  est  Taniant  qui  n'en 
devient  jias  plus  tendre,  en  pavlant  de  celle  qu'il 
aime  à  sou  ami?  Où  est  le  cœur,  plein  d  un  sen- 
timent qui  déborde,  qui  n'a  pas  besoin  dans 
l'absence  d'un  autre  cœur  pour  s'épanclier?  Je 
fus  jeune  une  fois,  et  je  connus  lame  la  plus 
aimante  qui  ait  existé.  Tous  les  attachements 
imaginables  étoient  réunis  dans  cette  ame  ten- 
dre; chacun  n'en  étoit  que  plus  délicieux  par  le 
concours  de  tous  les  autres  :  et  celui  qui  l'em- 
portoit  tiroit  de  tous  un  nouveau  prix.  Quoi! 
ne  vous  est-il  point  doux  ,  dans  l'éloignement , 
qu'il  se  trouve  un  être  sensible,  à  qui  votre  amie 
aime  à  parler  de  vous,  et  qui  se  plaise  à  l'en- 
tendre? Je  suis  persuadé  que  vous  goûteriez  ce 
plaisir  aujourd'hui,  si  vous  m'eussiez  donné  la 
journée  que  vous  m'aviez  promise,  et  que  vous 
fussiez  venu  recevoir,  àl'Hcrmitage,  l'effusion 
d'un  cœur,  dont  sûrement  le  vôtre  eût  été  con- 
tent. 

Il  est  fait ,  j'en  suis  sûr ,  pour  m'entendre  et 
répondre  au  mien.  Consultez-le;  il  vous  rede- 
mandera pour  moi  l'amie  que  je  tiens  de  vous, 
qui  m  est  devenue  nécessaire  ,  et  queje  n'ai  point 
mérité  de  perdre.  Si  son  changement  vient  d'elle, 
dites-lui  ce  qu'il  convient  :  s  il  vient  de  vous, 
dites-le  à  vous-même.  Sachez  au  moins  que,  de 
quelque»manière  que  vous  en  usiez,  vous  sereï, 
elle  et  vous,  mes  derniers  attachements.  Mes 
maux  me  gagnent ,  et  m'éloignent  chaque  jour 


246  CORRESPONDANCE. 

davantage  de  la  société.  La  vôtre  étoit  la  seule 
de  mon  {]OÙt,  qui  restât  à  ma  portée.  Si  vous 
cherchez  tous  deux  à  vous  éloigner  de  moi,  je 
retirerai  mon  ame  au-dedans  d'elle-même  ;  je 
mourrai  seul  et  ahandonné  dans  ma  solitude, 
et  vous  ne  penserez  jamais  à  moi  sans  regret.  Si 
vous  vous  rapprochez,  vous  trouverez  un  cœur 
qui  ne  laisse  jamais  faire  la  moitié  du  chemin  à 
ceux  qui  lui  conviennent. 

A  M.  GRIMM  (i). 

A  rHermitage,  le  ig  octobre  lySy, 
Dites-moi,  mon  cher  Grimm,  pourquoi  tous 
mes  amis  prétendent  que  je  dois  suivre  à  Ge- 

(i)  Notez,  sur  la  lettre  suivante,  que  le  secret  de  ce 
voyage  de  madame  d'Epinay,  qu'elle  me  croyoit  bien 
caché,  m'étoit  bien  connu,  de  même  qu'à  toute  §a  mai- 
son; mais,  comme  il  ne  me  convenoit  pas  d'en  paroître 
instruit,  j'étois  force'  de  motiver  mon  refus  sur  d'autres 
causes  :  et  ce  fut  par-là  que  je  donnai  si  beau  jeu  à  leur 
vengeance,  d'autant  plus  cruelle  qu'elle  éloit  plus  in- 
juste. Je  savois  les  secrets  de  madame  d'Épinay,  sans 
qu'elle  me  les  eût  dits,  et  sans  avoir  pris  le  moindre  soin 
pour  les  apprendre.  Jamais  je  n'en  ai  révélé  aucun,  même 
après  ma  rupture  avec  elle.  Elle  et  d'autres  savoient  les 
miens  par  ma  pleine  et  libre  confiance,  parceque  la  ré- 
serve avec  les  amis  me  paroît  un  crime,  et  qu'on  ne  doit 
pas  vouloir  passer  à  leurs  yeux  pour  meilleur  qu'on  n'est. 
C'est  dans  ces  aveux,  faits  d'une  manière  qui  devoit  les 
lejir  rendre  si  sacrés,  qu'ils  ont  tiré  contre  moi  le  parti 
que  chacun  sait.  Quel  honnête  homme  n'aimeroit  pas 
cent  fois  mieux  être  coupable  de  mes  fautes  que  de  leurs 
trahisons. 
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néve  madame  dEpinay.  Ai-je  tort,  ou  seroient- 
ils  tous  séduits?  Auroierit-ils  tous  cette  basse 
partialité,  toujours  prête  à  prononcer  en  faveur 
du  riche  ,  et  à  surcharger  la  misère,  de  cent  de- 
voirs inutiles  qui  la  rendent  plus  sût-e  et  plus 
dure?  Je  ne  veux  m'en  rapporter  là-dessus  qu'à 
vous  seul.  Quoique  sans  doute  prévenu  comme 
les  autres ,  je  vous  crois  assez  équitable  pour 
vous  mettre  à  ma  place,  et  méjuger  sur  mes 
vrais  devoirs.  Ecoutez  donc  mes  raisons  ,  mon 
ami,  et  décidez  du  parti  que  je  dois  prendre; 
car,  quel  que  soit  votre  avis,  je  vous  déclare 
qu'il  sera  suivi  sur-le-champ. 

Qu'est-ce  qui  peut  m'obliger  à  suivre  madame 
d'Epinay?  L'amitié,  la  reconnoissance,  lutilité, 
qu'elle  peut  retirer  de  moi?  Examinons  tous  ces 
points. 

Si  madame  d'Epinay  ma  témoigné  de  l'ami- 
tié, je  lui  en  ai  témoigné  davantage.  Les  soins 
ont  été  mutuels,  ou  du  moins  aussi  assidus  de 
ma  part  que  de  la  sienne.  Nous  sommes  tous 
deux  malades,  et  je  ne  lui  dois  plus  qu'elle  ne 
me  doit  sur  ce  point,  qu'en  cas  que  le  plus  souf- 
frant soit  obligé  de  garder  l'autre.  Je  n'ai  là- 
dessus  qu'un  mot  à  vous  dire.  Elle  a  des  amis 
moins  malades ,  moins  pauvres ,  moins  jaloux  de 
leur  liberté,  et  qui  lui  sont  du  moins  aussi  chers 
que  moi  ;  mais  je  ne  vois  pas  qu'aucun  d'eux  se 
fasse  un  devoir  de  la  suivre.  Par  quelle  bizane- 
rie  en  sera-ce  un  pour  moi  seul,  qui  suis  moins 
en  état  de  le  remplir?  Si  madame  d'Epinay  m'est 
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assez  chère  pour  que  je  renonce  à  tout,  afin  de 
l'aniuser,  comment  lui  suis-je  assez  peu  cher 
moi-même  pour  qu'elle  achète,  aux  dépens  de 
ma  santé,  de  ma  vie,  de  mon  temps,  de  mon 
repos,  et  de  toutes  mes  ressources,  les  soins 
d'un  complaisant  aussi  maladroit?  Je  ne  sais 
si  je  devois  offrir  de  la  suivre;  mais  je  sais  qu'à 
moins  d'avoir  cette  dureté  dame  que  donne 
l'opulence,  et  dont  elle  m'a  toujours  paru  loin, 
elle  ne  devoit  jamais  Faccepter. 

Quant  aux  bienfaits ,  premièrement,  je  ne  les 
aime  point,  n'en  veux  point,  et  ne  sais  aucun 
gré  de  ceux  que  je  reçois  par  force.  J'ai  articulé 
cela  bien  nettement  à  madame  d'Epinay,  avant 
d'en  recevoir  aucun  d'elle.  Ce  n'est  pas  que  je 
n'aime  à  me  livrer  comme  un  autre  à  ces  doux 
liens ,  quand  l'amitié  les  forme  ;  mais  lorsqu'on 
veut  trop  tirer  la  chaîne,  elle  rompt,  et  je  suis 
libre.  Qu'a  fait  pour  moi  madame  d'Epinay? 
Vous  le  savez  tous  mieux  que  personne,  et  j  en 
puis  parler  librement  avec  vous.  Elle  a  fait  bâtir 
à  mon  occasion  une  petite  maison  à  l'Hcrmi-. 
tage,  et  m'a  eni^aoé  d'y  loj^cr  :  j'ajoute  avec  plai- 
sir qu'elle  a  pris  soin  d'en  rendre  l'habitation 
agréable  et  sûre.  Qu'ai-je  fait  de  mon  côté  pour 
madame  d'Epinay  :'  Dans  le  temps  que  j'étois  prêt 
à  me  retirer  dans  ma  patrie,  ([uc  je  le  desirois 
si  vivement,  et  que  j'aurois  dû  le  faire,  elle  re- 
mua ciel  et  terre  pour  me  retenir.  A  force  de 
sollicitations  et  même  d intrigues,  elle  réussit; 
elle  vainquit  ma  longue  résistance,  mes  vœux, 


Dion  goût ,  rimpro])atioii  de  mes  amis.  Tout 
céda  dans  mon  cœur  à  son  ascendant.  Je  me 
laissai  conduire  à  rHermitagc;  dès  ce  moment 
j'ai  toujours  senti  que  j'étois  chez  autrui,  et  cet 
instant  de  foiblesse  m'a  déjà  causé  de  lonos  re- 
pentirs. Mes  chers  amis,  attentifs  à  m'y  désoler 
sans  relâche,  ont  eu  grand  soin  de  m'ôter  le  re- 
pos que  j'espérois  y  trouver.  Madame  d'Epinay, 
souvent  seule  à  sa  campagne,  souhaitoit  que  je 
lui  tinsse  compagnie.  Après  avoir  fait  un  sacri- 
fice à  lamitié,  il  en  fallut  faire  un  autre  à  la  re- 
connoissance.  Il  faut  être  pauvre ,  sans  valet , 
haïr  la  gêne,  et  ayoir  mon  ame,  pour  sentir  ce 
que  c'est  pour  moi  que  de  vivre  dans  la  maison 
d'autrui.  J'ai  pourtant  vécu  deux  ans  dans  la 
sienne,  assujetti  sans  relâche  avec  les  plus  beaux 
discours  de  liberté,  servi  par  vingt  domestiques 
et  nettoyant  tous  les  matins  mes  souliers ,  sur- 
chargé de  tristes  indigestions  et  soupirant  sans 
cesse  après  ma  gamelle.  Vous  savez,  ami,  qu'il 
m'est  impossible  de  travailler  autrement  que 
dans  ma  retraite,  seul,  à  mon  aise,  au  milieu 
des  bois,  sans  distraction  et  sans  assujettisse- 
ment. Mais  je  ne  parle  point  du  temps  perdu, 
j  en  serai  quitte  pour  aller  tont  nu  quelques  mois 
plus  tôt.  Cependant  cherchez  combien  déçus 
payent  une  heure  de  vie  et  de  liberté;  comparez 
les  bienfaits  de  madame  d'Epinay  avec  mes  sa- 
crifices, et  dites-moi  qui  délie  ou  de  moi  reste 
redevable  à  fautre. 

Je  passe  à  l'article  de  futilité.  Madame  d'Épi- 
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nay  part  dans  une  bonne  chaise  de  poste,  ac-^ 
compagnée  de  son  mari,  du  gouverneur  de  son 
fils,  de  sa  femme-de-chambre,  et  de  cinq  ou -six 
domestiques.  Elle  va  à  Genève,  ville  peuplée  et 
pleine  de  sociétés,  où  elle  n'aura  que  l'embarras 
du  choix.  Elle  .va  chez  M.  Tronchin,  son  méde- 
cin, son  ami,  homme  d'esprit,  homme  consi- 
déré, recherché,  entouré  du  plus  grand  monde, 
dans  une  famille  pleine  de  mérite,  et  où  elle 
trouvera  les  ressources  de  toute  espèce  pour  la 
santé,  pour  l'amitié,  pour  l'amusement.  Consi- 
dérez à  présent  mon  état,  mes  maux,  mon  hu- 
meur, mes  moyens,  et  voyez,  je  vous  prie,  en 
quoi  je  puis  être  utile  à  madame  d'Epinay  dans 
ce  voyage?  Soutiendrai-je  une  chaise  de  poste? 
Puis -je  espérer  d'achever  la  route  dans  cette 
saison,  sans  accident?  Ferai-je  arrêter  à  chaque 
instant  pour  descendre?  ou  faudra-t-il  me  re- 
tenir, souffrir,  et  mourir?  Que  Diderot  fasse  bon 
marché  tant  qu'il  voudra  de  ma  santé,  de  ma 
vie;  mon  état  est  connu:  les  chirurgiens  qui 
m'ont  visité  peuvent  l'attester;  et  je  vous  jure 
qu'avec  ce  que  je  souffre  je  ne  suis  guère  moins 
ennuyé  que  les  autres  de  me  voir  vivre  si  long- 
temps. Madame  d'Épinay  doit  donc  s'attendre 
à  de  continuels  désagréments,  et  peut-être  à 
quelque  accident  dans  la  route.  Elle  me  con- 
noît  trop  bien  pour  ignorer  qu'en  pareil  cas  j'irois 
plutôt  expirer  secrètement  au  coin  d'un  buisson , 
que  de  causer  les  moindres  frais  et  retenir  un 
iieul  domestique;  et  moi,  je  connois  trop  son 
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bon  cœur  pour  ignorer  combien  il  lui  seroit  pé- 
nible de  me  laisser  dans  cet  état. 

Je  pourrois  suivre  la  voiture  à  pied,  comme 
le  veut  M.  Diderot;  mais  les  boues  pourront  me 
retarder,  et  la  pluie  ou  la  neige  me  retenir.  D'ail- 
leurs ,  quelque  fort  que  je  coure,  comment  faire 
trente  lieues  par  jour?  et  si  je  laisse  aller  la 
chaise,  en  quoi  serai-je  utile  à  la  personne  qui 
sera  dedans?  Arrivé  à  Genève,  il  faudra  passer 
mes  jours  enfermé  avec  madame  dEpinay;  et, 
quelque  effort  que  je  fasse  pour  tâcher  de  famu- 
ser,  il  est  impossible  qu  une  vie  si  contrainte  et 
si  contraire  à  mon  goût  ne  me  plonge  pas  dans 
une  mélancolie  dont  je  ne  serai  pas  le  maître. 
Quand  nous  sommes  seuls  et  contents,  madame 
d'Épinay  ne  me  parle  point,  ni  moi  à  elle;  que 
sera-ce  quand  je  serai  triste  et  gêné?  Si  elle 
tombe  des  nues  à  Genève,  j'y  tomberai  beau- 
coup plus  ;  car  avec  de  fargent  on  a  par-tout 
des  amis,  mais  le  pauvre  n'est  chez  lai  nulle 
part.  Les  connoissances  que  j  y  ai  ne  peuvent 
lui  convenir  ;  celles  qu'elle  y  fera  ne  me  con- 
viendront pas  davantage.  J  aurai  des  devoirs  à 
remplir,  qui  m  éloigneront  souvent  d'elle,   ou 
bien  on  ne  saura  quel  soin  me  les  fait  négliger 
et  me  retient  sans  cesse  dans  sa  maison.  Mieux 
mis,  j'y  pourrois  passer  tout  au  plus  pour  son 
valet-de-chambre.  Quoi  !  monsieur,  un  malheu- 
reux ,  accablé  de  maux ,  qui  traîne  à  peine  des 
souliers  à  ses  pieds,  qui  n'a  ni  habits,  ni  argent, 
ni  ressource,  qui  ne  demande  à  ses  amis  que  de 
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le  laisser  misérable  et  libre,  seroit  nécessaire 
à  madame  d'Epinay,  quil  voit  environnée  de 
toutes  les  commodités  de  la  vie,  et  que  suit  un 
cortéfTfe  de  dix  personnes?  O  fortune!  si  dans 
ton  sein  Ton  ne  peut  se  passer  du  pauvre,  je  suis 
plus  heureux  que  ceux  qui  te  possèdent;  car  je 
sais  me  passer  d'eux.  Ah!  me  direz-vous,  cest 
qu'elle  vous  aime;  elle  ne  peut  se  passer  de  son 
ami.  Mais,  mon  cherGrimm,  elle  se  passera  bien 
de  vous,  à  qui  je  ne  serai  sûrement  pas  préféré. 
Oh  !  que  je  connois  bien  tous  les  sens  de  ce  mot 
d'amitié!  C'est  un  beau  nom,  qui  sert  souvent 
de  gage  à  la  servitude.  .Vaimerai  toujours  à  ser- 
vir mon  ami,  pourvu  qu'il  soit  aussi  pauvre  que 
moi.  S'il  est  plus  riche,  soyons  libres  tous  deux, 
ou  qu'il  me  serve  lui-même;  car  son  pain  est 
tout  gagné,  et  il  a  plus  de  temps  à  donner  à  ses 
plaisirs. 

Il  me  reste  à  vous  dire  deux  mots  de  moi.  S  il 
est  des  devoirs  qui  m'appellent  à  la  suite  de  ma- 
dame d'Epinay,  n'en  est-il  point  de  plus  indis- 
pensables qui  me  retiennent  ;  et  ne  dois-je  rien 
qu'à  elle  seule?. Te  n'aurai  pas  fait  six  lieues  ,  que 
Diderot ,  qui  trouve  si  mauvais  que  je  reste  , 
trouvera  bien  plus  mauvais  que  je  parte,  et  sera 
beaucoup  mieux  fondé.  Ah!  m'écrira-t-il ,  vous 
suivez  une  femme  à  son  aise,  bien  accompagnée, 
à  laquelle,  après  tout,  vous  ne  devez  rien,  et  qui 
n'a  pas  le  moindre  besoin  de  vous,  pour  laisser 
ici,  dans  la  misère  et  l'abandon  ,  des  personnes 
qui  ont  passé  leur  vie  à  vous  servir,  et  que  votre 
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départ  réduit  au  désespoir.  Si  je  me  laisse  dé- 
frayer, Diderot  m'en  fera  encore  une  nouvelle 
obliffation.  Si  jamais  dans  la  suite  j'ose  un  mo- 
ment disposer  de  moi ,  il  dira  :  Voyez  cet  in^jrat  ! 
elle  l'a  conduit  dans  son  pays ,  et  puis  il  la  quitte. 
Si  je  paye  ma  part  des  frais,  comme  je  dois  et  ' 
veuxfaireassurément  ;  d'où  rassembler  si  promp- 
tement  tant  d'argent?  A  qui  vendre  sitôt  le  peu 
de  livres,  d'effets,  et  de  meubles  qui  me  restent? 
Je  ne  demande  point  ce  que  je  deviendrai ,  le 
yoyage  fini;  il  est  bien  clair  que,  ne  pouvant 
vivre  que  d'un  travail  lent  et  paisible  ,  et  tout  le 
monde  disposant  de  mon  temps,  il  faut  bien, 
tôt  ou  tard,  mourir  de  faim.  Pendant  que  j'irai 
là-bas,  je  laisserai  ici  un  ménage  qui,  quoique 
petit ,  ne  laissera  pas  de  m'incommoder  durant 
mon  absence.  Je  serai  défrayé  chez  madame  d'É- 
pinay.  Mais  qu'est-ce  qu  être  défrayé  dans  la 
maison  d'autrui,  quand  on  n  a  ni  valet  à  soi ,  ni 
autorité?  G  est  dépenser  beaucoup  plus  que  chez 
soi,  pour  être  contrarié  toute  la  journée,  pour 
manquer  de  tout  ce  qu'on  désire,  pour  ne  rien 
faire  de  ce  qu'on  veut ,  pour  être  accablé  de  mille 
chaînes  ,  et  se  trouver  ensuite  fort  obligé  à  ceux 
au  service  desquels  on  s'est  ruiné.  Ajoutez  à  cela 
l'indolence  d'un  malade  paresseux,  dans  l'usage 
de  laisser  tout  traîner  et  de  ne  rien  perdre ,  de 
ne  rien  demander  et  d'avoir  tout  son  nécessaire, 
de  sentir  toujours  à  côté  de  lui  quelqu'un  qui 
devine  et  prévienne  ses  besoins.  Dans  la  maison 
d'autrui,  les  maîtres,  toujours  bien  servis,  sont 
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tranquilles  ,  et  supposent  tout  le  monde  aussi 
content  qu'eux.  Les  étrangers  ,  qui  ont  leurs 
gens,  savent  se  faire  servir  encore;  mais  un 
homme  comme  moi,  dont  Téquipage ,  la  for- 
tune, et  le  silence,  invitent  également  à  le  né- 
gliger, n'est  servi  qu'au  prix  de  l'or.  Il  n'ose  être 
son  valet  lui-même,  et  ne  peut  employer  ceux 
d'autrui. 

Je  vois  d'où  viennent  tous  les  chagrins  qu'on 
me  donne.  C'est  parcoque  j'ai  des  sociétés  hors 
de  mon  état;  c'est  parceque  tous  les  gens  avec 
qui  je  vis  me  jugent  toujours  sur  leur  sort ,  ja- 
mais sur  le  mien ,  et  qu  ils  veulent  qu  un  homme 
qui  n'a  rien  vive  comme  s'il  avoit  dix  mille  livres 
de  rente.  Personne  ne  sait  se  mettre  à  ma  place  : 
on  ne  veut  pas  voir  que  je  suis  un  être  à  part , 
qui  n'a  point  le  caractère ,  les  maximes  ,  les  res- 
sources des  autres,  et  qu'il  ne  faut  point  juger 
sur  leurs  règles.  Si  l'on  fait  attention  à  ma  pau- 
vreté ,  ce  n'est  (jue  pour  m'en  rendre  les  charges 
plus  insupportables.  Ccst  ainsi  que  le  philoso- 
phe Diderot ,  dans  son  cabinet ,  au  coin  d'un  bon 
feu ,  dans  une  bonne  robe  de  chambre  bien  four- 
rée, veut  que  je  fasse  trente  lieues  par  jour  en 
Jiiver,  pour  courir  après  une  cliaise  de  poste, 
parcequ'après  tout  courir  et  se  crotter  est  le  mé- 
tier d'un  pauvre.  Quoi  tjuil  arrive,  soyez  bien 
sûr  que  le  philosophe  Diderot,  s'il  ne  pouvoit 
supporter  la  chaise,  ne  courroit  de  sa  vie  après 
celle  de  personne.  Cependant  il  y  auroit  du 
moins  cette  dilférence,  qu'il  auroit  de  bons  bas 
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t;t  de  bons  souliers,  une  bonne  camisole,  qu'il 
auroit  bien  soupe  la  veille  ,  et  se  seroit  bien 
chauffé  en  partant  ;  au  moyen  de  quoi  l'on  est 
plus  fort  pour  courir,  que  celui  qui  n'a  de  quoi 
payer  ni  le  souper,  ni  les  fagots,  ni  la  fourrure. 
Ma  foi,  si  la  philosophie  ne  sert  pas  à  faire  ces 
distinctions,  je  ne  vois  pas  trop  à  quoi  elle  sert. 
Pesez  bien  mes  raisons ,  mon  cher  ami ,  et 
puis  dites-moi  ce  que  je  dois  faire.  Je  veux  rem- 
plir mon  devoir  ;  mais ,  dans  l'état  où  je  suis ,  en 
vérité,  l'on  ne  doit  rien  exiger  de  plus.  Si  vous 
pensez  que  je  doive  partir,  prévenez -en  ma- 
dame d'Epinay;  prenez  quelques  mesures  pour 
ne  pas  laisser  ces  pauvres  femmes  seules  cet  hi- 
ver au  milieu  des  bois.  Puis  envoyez-moi  un  ex- 
près, et  soyez  sur  que  je  pars  pour  Paris,  à  la 
réception  de  votre  réponse. 

A  MADAME  D'EPINAY. 

Octobre  lySy. 

J'apprends,  madame,  que  votre  voyage  est 
différé,  et  votre  fils,  malade.  Je  vous  prie  de  me 
donner  de  ses  nouvelles  et  des  vôtres.  Je  vou- 
drois  bien  que  votre  voyage  fût  rompu,  mais 
par  le  rétablissement  de  votre  santé ,  et  non  par 
le  dérangement  de  la  sienne. 

Madame  d'Houdetot  me  parla  mardi  beau- 
coup de  votre  voyage,  et  m'exhorta  à  vous  ac- 
compagner presque  aussi  vivement  qu'avoit  fait 
Diderot.   Cet  empressement  à  me  faire  partir, 
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qui  (levroit  être  si  peu  naturel  à  ceux  qui  ont 
de  Ihunianité  et  qui  connoissent  mon  état,  me 
fit  soupçonnée  une  espèce  de  ligue  dont  vous 
étiez  le  mobile.  Je  ne  disconviens  pas  que  ce 
désir  de  m'avoir  avec  vous  ne  soit  obligeant  pour 
moi  et  ne  m'honore  ;  mais ,  outre  que  vous  ne 
m'aviez  pas  témoigné  ce  désir  à  moi-même  avec 
une  extrême  chaleur ,  je  ne  puis  souffrir  qu'une 
amie  emploie  lautorité  d'autrui  pour  obtenir 
ce  que  personne  n'eût  mieux  obtenu  qu'elle-mê- 
me. Je  trouve  à  tout  cela  un  air  de  tyrannie  et 
d'intrigue,  qui  m'a  donné  une  indignation  con- 
tre vous  ,  que  je  n'ai  peut-être  que  trop  exhalée, 
mais  seulement  avec  votre  ami  et  le  mien.  Je 
n  ai  pas  oublié  ma  promesse  :  mais  on  n'est  pas 
maître  de  ses  pensées  ;  et  tout  ce  que  je  puis  faire 
est  de  vous  dire  la  mienne  en  cette  occasion  pour 
être  désabusé,  si  j'ai  tort.  Je  n'ai  ni  l'art,  ni  la 
patience  de  vérifier  les  choses;  mais  j'ai  le  tact 
assez  sur,  et  je  suis  certain  que  le  billet  de  Di- 
derot ne  vient  pas  de  lui.  Soyez  sûre  qu'au  lieu 
de  tous  ces  mensonges  détournés,  si  vous  eus- 
siez insisté  avec  amitié ,  que  vous  m'eussiez  dit 
que  vous  le  desiriez  fort,  et  que  je  vous  serois 
utile  ,j'aurois  passe  par-(|essus  toute  autre  con- 
sidération ,  et  je  serois  parti. 

Je  ne  sais  point  encore  comment  tout  ceci 
finira;  mais  je  vous  proteste  avec  vérité  que, 
quoi  qu'il  arrive,  je  n'oublierai  point  vos  bontés 
pour  moi,  et  (jue,  quand  vous  ne  voudrez  pas 
in  avoir  pour  valet ,  vou^;  ui  aurez  toujours  pour 
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ami.  Toutes  mes  inégalités  viennent  de  ce  que 
j  etois  fait  pour  vous  aimer  du  fond  de  mon. 
cœur;  qu'ensuite,  ayant  eu  pour  suspect  votre 
caractère,  et,  jugeant  qu'insensiblement  vous 
cherchiez  à  me  réduire  en  servitude,  ou  à  m'em- 
ployer  selon  vos  secrètes  vues ,  je  flotte  depuis 
long-temps  entre  mon  penchant  pour  vous  et  les 
soupçons  qui  le  contrarient.  Les  indiscrétions 
de  Diderot ,  son  ton  impérieux  et  pédagogue 
avec  un  homme  plus  âgé  que  lui ,  tout  cela  a 
changé  le  trouble  de  mon  ame  en  une  indigna- 
tion qu  heureusement  je  n'ai  laissé  exhaler  qu'a- 
vec votre  meilleur  ami.  Avant  de  savoir  quels 
en  seront  les  effets  et  les  suites,  je  me  hâte  de 
vous  déclarer  que  le  plus  ardent  de  mes  vœux 
est  de  pouvoir  vous  honorer  toute  ma  vie,  et 
continuer  à  nourrir  pour  vous  autant  d'amitié 
que  je  vous  dois  de  reconnoissance. 

A  MADAME  D'HOUDETOT. 

Octobre  lySy. 

Madame  d'Epinay  ne  part  que  demain  dans  la 
matinée  :  cela  m'empêchera, ^chère  comtesse,  de 
pouvoir  me  rendre  de  bonne  heure  à  Aubonne, 
à  moins  que  vous  n'ayez  la  bonté  d'envoyer  vo- 
tre carrosse,  entre  onze  heures  et  midi,  m'at-^ 
tendre  à  la  croix  de  Deuil.  Quoi  qu'il  en  soit , 
j  irai  dîner  avec  vous  ;  je  vous  porterai  un  cœur 
tout  nouveau  ,  dont  vous  serez  contente;  j'ai 
dans  ma  poche  une  égide  invincible  qui  me  ga- 
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rantira  de  vous.  Il  n'en  falloit  pas  moins  pour 
me  rendre  à  moi-même;  mais  j'y  suis  rendu, 
cela  est  sûr,  ou  plutôt  je  suis  tout  à  l'amitié  que 
vous  me  devez,  que  vous  m'avez  jurée  ,  et  dont 
je  suis  digne  dès  ce  moment-ci. 

A  M.  DE  SAINT-LAMBERT. 

A  l'Hermitage,  le  28  octobre  1767. 

Que  de  j  oie  et  de  tristesse  me  viennent  de  vous, 
mon  cher  ami  !  A  peine  l'amitié  est-elle  commen- 
cée entre  nous,  que  vous  m'en  faites  sentir  en 
même  temps  tous  les  tourments  et  tous  les  plai- 
sirs. Je  ne  vous  parlerai  point  de  l'impression 
que  m'a  faite  la  nouvelle  de  votre  accident.  Ma- 
dame d'Epinay  eh  a  été  témoin.  Je  ne  vous  pein- 
drai point  non  plus  les  agitations  de  notre  amie; 
votre  cœur  est  fait  pour  les  imaginer:  et  moi, 
la  voyant  hors  d'elle-même,  j'avois  à-la-fois  le 
sentiment  de  votre  état  et  le  spectacle  du  sien  ; 
jugez  de  celui  de  votre  ami.  On  voit  bien  à  vos 
lettres  que  vous  êtes  de  nous  tous  le  moins  sensible 
à  vos  maux.  Mais,  pour  exciter  le  zélé  et  les  soins 
que  vous  devez  à  votre  guérison ,  songez ,  je  vous 
en  conjure,  que  vous  avez  en  dépôt  l'espoir  de 
tout  ce  qui  vous  est  cher.  Au  reste ,  quel  que 
soit  l'effet  des  eaux,  dont  j'attends  tout ,  le  bon- 
heur ne  réside  point  dans  le  sentiment  d'une 
jambe  et  d'un  bras.  Tant  que  votre  cœur  sera 
sensible ,  soyez  sur,  mon  cher  et  digne  ami,  qu'il 
pourra  faire  des  heureux,  et  l'être. 
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Notre  amie  vint  mardi  faire  ses  adieux  à  la 
vallée;  j'y  passai  une  demi-journée  triste  et  déli- 
cieuse. Nos  cœurs  vous  plaçoient  entre  eux,  et 
nos  yeux  n'étoient  point  secs  en  parlant  de  vous. 
Je  lui  dis  que  son  attachement  pour  vous  étoit 
désormais  une  vertu;  elle  en  fut  si  touchée, 
c|udle  voulut  que  je  vous  récrivisse,  et  je  lui 
ohéis  volontiers.  Oui,  mes  enfants,  soyez  à  ja- 
mais unis;  il  n'est  plus  dames  comme  les  vôtres, 
et  vous  méritez  de  vous  aimer  jusqu'au  tom- 
beau. Il  m'est  doux  d  être  en  tiers  dans  une  ami- 
tié si  tendre.  Je  vous  remercie  du  cœur  que  vous 
m'avez  rendu,  et  dont  le  mien  n'est  pas  indigne. 
L'estime  que  vous  lui  devez ,  et  celle  dont  elle 
m'honore,  vous  feront  sentir  toute  votre  vie 
1  injustice  de  vos  soupçons. 

Vous  savez  mon  raccommodement  avec 
Grimm  :  j'ai  cette  obligation  de  plus  à  madame 
d'Epinay,  et  l'honneur  d'avoir  fait  toutes  les 
avances.  J'en  fis  autant  avec  Diderot,  et  j'eus 
cette  obligation  à  notre  amie.  Qu'on  ait  tort  ou 
qu'on  ait  raison,  je  trouve  qu'il  est  toujours 
doux  de  revenir  à  son  ami;  et  le  plaisir  d'aimer 
me  semble  plus  cher  à  un  cœur  sensible  que  les 
petites  vanités  de  l'amour-propre. 

Vous  savez  aussi  le  prochain  départ  de  ma- 
dame d'Epinay  pour  Genève.  Elle  m'a  proposé 
de  l'accompagner,  sans  me  montrer  là-dessus 
beaucoup  d'empressement.  Moi,  la  voyant  es- 
cortée de  son  mari,  du  gouverneur  de  son  fils,  de 
cinq  ou  six  domestiques,  aller  chez  son  médecin 
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et  son  ami,  et  par  conséquent  mon  cortèf^e  lui 
étant  fort  inutile,  sentant  d'ailleurs  qu  il  me  se- 
roit  impossible  de  supporter  avec  mon  mal,  et 
dans  la  saison  oii  nous  entrons,  une  chaise  de 
poste  jusqu  à  Genève,  et,  joignant  aux  obstacles 
tirés  de  ma  situation  présente  la  (jêne  insurmon- 
table que  j'éprouve  toujours  à  vivre  chez  autrui, 
je  n'ai  pas  accepté  le  voyage,  et  elle  s'est  con*- 
tentée  de  mes  raisons.  Là-dessus  Diderot  m'écrit 
un  billet  extravagant  dans  lequel,  me  disant 
surchargé  du  poids  des  obligations  que  j'ai  à 
madame  d Epinay^  il  me  représente  ce  voyage 
comme  indispensable,  en  quelque  état  que  soit 
ma  santé,  jusqu  à  vouloir  que  je  suive  plutôt  à 
pied  la  chaise  de  poste.  Mais  ce  qui  m'a  sur-tout 
percé  le  cœur,  c  est  de  voir  que  votre  amie  est 
du  même  avis ,  et  m'ose  donner  les  conseils  de 
la  servitude.  On  diroit  qu'il  y  a  une  ligue  entre 
tous  mes  amis,  pour  abuser  de  mon  état  pré- 
caire et  me  livrer  à  la  merci  de  madame  dE- 
pinay.  liaissant  ici  des  gens  qu'il  faut  entre- 
tenir, partant  sans  argent,  sans  habits,  sans 
linge,  je  serai  forcé  de  tout  recevoir  d'elle, 
et  peut-être  de  lui  tout  demander.  L'amitié  peut 
confondre  les  biens  ainsi  que  les  cœurs  ;  mais 
dès  qu'il  sera  question  de  devoirs  et  d'obliga- 
tions, étant  encore  à  ses  gages,  je  ne  serai  plus 
chez  elle  (;onnne  son  ami,  mais  connue  son  va- 
let ;  et,  quoi  (juil  arrive,  je  ne  veux  pas  l'être, 
ni  m'aller  étaler,  dans  mon  pays,  à  la  suite  d'une 
fermière  générale.  Cependant  j'ai  écrit  à  Grimm 
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une  longue  lettre,  dans  laquelle  je  lui  dis  mes 
raisons,  et  le  laisse  le  maître  de  décider  si  je 
dois  partir  ou  non,  résolu  de  suivre  à  l'instant 
son  avis;  mais  j'espère  qu'il  ne  m'avilira  pas. 
Jusqu'ici  je  n'ai  point  de  réponse  positive,  et 
j  apprends  que  madame  d'Épinay  part  demain. 
Je  me  sens,  en  écrivant  cet  article,  dans  une 
agitation  qui  me  le  feroit  indiscrètement  pro- 
longer; il  faut  finir.  Mon  ami,  que  n'ctes-vous 
ici  !  Je  verserois  mes  peines  dans  votre  ame  ;  elle 
entendroit  la  mienne ,  et  ne  donneroit  point  à 
ma  juste  fierté  le  vil  nom  d'ingratitude.  Quoi 
qu'il  en  soit,  on  ne  m'enchaînera  jamais  par 
certains  bienfaits  ;  je  m'en  suis  toujours  défendu  ; 
je  méprise  l'argent  :  je  ne  sais  point  mettre  à 
prix  jna  liberté  ;  et,  si  le  sort  me  réduit  à  choisir 
entre  les  deux  vices  que  j'abhorre  le  plus,  mon 
parti  est  pris,  et  j'aime  encore  mieux  être  un 
ingrat  quun  lâche. 

Je  ne  dois  point  finir  cette  lettre,  sans  vous 
donner  un  avis  qui  nous  importe  à  tous.  La 
santé  de  notre  amie  se  délabre  sensiblement. 
Elle  est  maigrie;  son  estomac  va  mal;  elle  ne 
digère  point,  elle  n'a  plus  d'appétit  ;  et ,  ce  qu  il  y 
a  de  pis ,  est  que  le  peu  qu'elle  mange  ne  sont  que 
des  choses  malsaines.  Elle  étoit  déjà  changée 
avant  votre  accident:  jugez  de  ce  qu'elle  est,  et 
de  ce  qu'elle  va  devenir.  Elle  confie  à  des  qui- 
dams la  direction  de  sa  santé  :  on  lui  a  conseillé 
les  eaux  dePassy;  mais  ce  qui  importe  beau- 
coup plus  à  lui  conseiller  est  le  choix  d'un  nié- 
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decin  qui  sache  l'examiner  et  la  conduire,  et 
d'un  régime  qui  n'augmente  pas  le  désordre  de 
son  estomac.  J'ai  dit  là-dessus  tout  ce  que  j'ai 
pu,  mais  inutilement.  C'est  à  vous  d'obtenir 
d'elle  ce  qu'elle  refuse  à  mon  amitié.  C'est  sur- 
tout par  le  soin  que  vous  prendrez  de  vous ,  que 
vous  l'engagerez  à  en  prendre  d'elle.  Adieu,  mon 
ami. 

A  MADAME  D'HOUDETOT. 

Janvier  1758. 

Votre  barbarie  est  inconcevable;  elle  n'est  pas 
de  vous.  Ce  silence  est  un  raffinement  de  cruauté 
qui  n'a  rien  d'égal.  On  vous  dira  l'état  où  je  suis 
depuis  huit  jours.  Et  vous  aussi!  et  vous  aussi ^ 
Sophie,  vous  me  croyez  un  méchant  (i)!  Ah 

(i)  Notez  que  toutes  les  horribles  noircçurs  dont  on 
m'accusoit  se  réduisoient  à  n'avoir  pas  voulu  suivre  à 
Genève  madame  d'Épinay.  C'étoit  uniquement  pour  cela 
que  j'étois  un  monstre  d'ingratitude,  un  homme  abomi- 
nable. Il  est  vrai  qu'on  m'accusoit  de  plus  du  crime  hor- 
rible d'être  amoureux  de  madame  d'Houdetot,  et  de  ne 
pouvoir  me  résoudre  à  m'éloigner  d'elle.  Que  cela  fût  ou 
non  ,  il  est  certain  que  j'avois  une  autre  puissante  raisou 
pour  ne  pas  suivre  madame  d'Epinay,  qui  m'en  eût  em- 
pêché, quand  je  n'aurois  eu  que  celle-là.  Je  ne  pouvois», 
sans  lui  manquer,  dire  cette  raison,  qui'  n'avoit  de  rap- 
port qu'à  elle.  Ainsi ,  réduit  à  taire  les  deux  véritables 
raisons  que  j'avois  pour  rester,  j'étois  forcé,  pour  m' ex- 
cuser, de  battre  la  cauqia{;nc,  et  de  me  laisser  accuser, 
par  madame  d'Epinay  et  par  ses  amis,  de  l'ingratitude  la 
plus  noire,  précisément  parceque  je  ne  voulois  pas  être 
ingrat  ni  la  compromettre. 
J 
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Dieu!  si  vous  le  croyez,  à  qui  donc  en  appellc- 
rai-je?...  Mais  pourtant  comment  se  fait-il  que 
la  vertu  me  soit  si  chère?...  que  je  sente  en  moi 
le  cœur  d'un  homme  de  bien?  Non:  quand  je 
tourne  les  yeux  sur  le  passé,  et  que  J€  vois  qua- 
l'ante  ans  d'honneur  à  côté  d'une  mauvaise  let- 
tre, je  ne  puis  désespérer  de  moi. 

Je  n'affecterai  point  une  fermeté  dont  je  suis 
bien  loin;  je  me  sens  accablé  de  mes  maux.  Mon 
anie  est  épuisée  de  douleurs  et  d'ennuis.  Je  porte 
dans  un  cœur  innocent  toutes  les  horreurs  du 
crime;  je  ne  fuis  point  des  humiliations  qui  con- 
viennent à  mon  infortune;  et,  si  j'espérois  vous 
fléchir,  j'irois,  ne  pouvant  arriver  jusqu'à  vous, 
vous  attendre  à  votre  sortie,  me  prosterner  au- 
devant  de  vous,  trop  heui^eux  d'être  foulé  aux 
pieds  des  chevaux,  écrasé  sous  votre  carrosse,  et 
de  vous  arracher  au  moins  un  regret  à  ma  mort. 
N'en  parlons  plus:  la  pitié  n'efface  point  le  mé- 
pris ;  et,  si  vous  me  croyez  digne  du  vôtre ,  il  faut 
ne  me  regarder  jamais. 

Ah!  méprisez-moi  si  vous  le  pouvez;  il  me 
sera  plus  cruel  de  vous  savoir  injuste  que  moi 
déshonoré,  et  j'implore  de  la  vertu  la  force  de 
supporter  le  plus  douloureux  des  opprobres. 
Mais  ,  pour  m'avoir  ôté  votre  estime.,  faut-il  re- 
noncer à  l'humanité?  Méchant  ou  bon,  quel 
bien  attendez-vous  de  mettre  un  homme  au  dés- 
espoir? Voyez  ce  que  je  vous  demande;  et,  si 
vous  n'êtes  pire  que  moi,  osez  me  refuser.  Je  ne 
vous  verrai  plus  ;  Jles  regards  de  Sophie  ne  doivent 
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toml)er  que  sur  un  homme  estimé  d'elle,  et  lœil 
du  mépris  n'a  jamais  souillé  ma  personne.  Mais 
vous  fûtes,  après  Saint-Lambert,  le  dernier  at- 
tachement de  mon  cœur:  ni  lui>  ni  vous,  n'en 
sortirez  jamais  ;  il  faut  que  je  m'occupe  de  vous 
sans  cesse,  et  je  ne  puis  me  détacher  de  vous 
qu'en  renonçant  à  la  vie.  Je  ne  vous  demande 
aucun  témoi^^nage  de  souvenir;  ne  parlez  plus 
de  moi  ;  ne  m'écrivez  plus;  oubliez  que  vous  m'a- 
vez honoré  du  nom  de  votre  ami,  et  que  j'en  fus 
digne.  Mais  ayant  à  vous  parler  de  vous ,  ayant 
à  vous  tenir  le  sacré  langage  de  la  vérité,  que 
vous  n'entendrez  peut-être  que  de  moi  seul,  que 
je  sois  sûr  au  moins  que  vous  daignerez  recevoir 
mes  lettres,  quelles  ne  seront  point  jetées  au  feu 
sans  les  lire,  et  que  je  ne  perdrai  pas  ainsi  les  chers 
et  derniers  travaux  auxquels  je  consacre  le  reste 
infortuné  de  ma  vie.  Si  vous  craignez  d'y  trouver 
le  venin  d'une  ame  noire,  je  consens  qu'avant  de 
les  lire  vous  les  fassiez  examiner,  pourvu  que  ce 
ne  soit  pas  cet  homiête  homme  qui  se  complaît 
si  fort  à  faire  un  scélérat  de  son  ami.  Que  la  pre- 
mière où  l'on  trouvera  la  moindre  chose  à  blâ- 
mer fasse  à  jamais  révoquer  la  permission  que  je 
vous  demande.  Ne  soyez  pas  surprise  de  cette 
étrange  prière;  il  y  a  si  long-temps  que  j'ap- 
prends à  aimer  sans  retour,  que  mon  cœur  y 
est  tout  accoutumé. 
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A  M.  VËRNES. 

Montmorency,  le  18  février  iy58. 

Oui,  mon  cher  concitoyen,  je  vous  aime  tou- 
jours, et,  ce  me  semble,  plus  que  jamais,  mais 
je  suis  accablé  de  mes  maux,  j'ai  bien  de  la 
peine  à  vivre,  dans  ma  retraite,  d'un  travail  peu 
lucratif;  je  n'ai  que  le  temps  qu'il  me  faut  pour 
gagner  mon  pain ,  et  le  peu  (|ui  m'en  reste  est 
employé  pour  souffrir  et  me  reposer.  Ma  maladie 
a  fait  un  tel  progrès  cet  hiver,  j'ai  senti  tant  de 
douleur  de  toute  espèce,  et  je  me  trouve  telle- 
ment affoibli,  que  je  conimence  à  craindre  que 
la  force  et  les  moyens  ne  me  manquent  pour  exé- 
cuter mon  projet  :  je  me  console  de  cette  im- 
puissance, par  la  considération  de  l'état  oii  je 
suis.  Que  me  serviroitd'aller  mourir  parmi  vous? 
Hélas!  il  falloit  y  vivre.  Qu'importe  où  l'on  laisse 
son  cadavre?  .le  n'aurois  pas  besoin  qu'on  re- 
portât mon  cœur  dans  ma  patrie  :  il  n'en  est  ja- 
mais sorti. 

Je  n'ai  point  eu  occasion  d'exécuter  votre  com- 
mission auprès  de  M.  d'Aleml)ert.  Gomme  nous 
ne  nous  somines  jamais  beaucoup  vus,  nous  ne 
nous  écrivons  point;  et,  confiné  dans  ma  soli- 
tude, je  n'ai  conservé  nulle  espèce  de  relation 
avec  Paris;  j'en  suis  comme  à  l'autre  bout  de  la 
terre,  et  ne  sais  pas  plus  ce  qui  s'y  passe  qu'à 
Pékin.  Au  reste,  si  l'article  dont  vous  me  parlez 
(Est  indiscret  et  répréhensiblcj  il  n'est  assuré-v 
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iiîcnt  pas  offensant.  Cependant,  s'il  peut  nuire 
à  votre  corps,  peut-êtue  fera-t-on  bien  d'y  ré- 
pondre, quoiquà  vous  dire  le  vrai  j^aie  un  peu 
d'aversion  pour  les  détails  où  cela  peut  en- 
traîner, et  qu'en  général  je  n'aime  guère  qu'en 
matière  de  foi  l'on  assujettisse  la  conscience  à 
des  formules,  .l'ai  de  la  religion,  mori  ami,  et 
bien  m'en  prend  ;  je  ne  crois  pas  qu'homme  au 
monde  en  ait  autant  besoin  que  moi.  J  ai  passé 
ma  vie  parmi  les  incrédules ,  sans  me  laisser 
ébranler;  les  aimant,  les  estimant  beaucoup, 
sans  pouvoir  souffrir  leur  doctrine.  Je  leur  ai 
toujours  dit  que  je  ne  les  savois  pas  combattre, 
mais  que  je  ne  voulois  pas  les  croire  ;  la  philo- 
sophie n'ayant  sur  ces  matières  ni  fond  ni  rive , 
manquant  d'idées  primitives  et  de  principes  élé- 
mentaires ,  n'est  qu'une  mer  d  incertitudes  et  de 
doutes,  dont  le  métaphysicien  ne  se  tire  jamais. 
J'ai  donc  laissé  là  la  raison,  et  j'ai  consulté  la 
nature ,  c'est-à-dire  le  sentiment  intérieur  (jui 
dirige  ma  croyance ,  indépendamment  de  ma 
raison.  Je  leur  ai  laissé  arranger  leurs  chances, 
leurs  sorts,  leur  mouvement  nécessaire;  et,  tan- 
dis qu'ils  bàtissoient  le  monde  à  coups  de  dés, 
j  y  voyois,  moi,  cette  unité  d'intentions  qui  me 
faisoit  voir,  en  dépit  d'eux,  un  principe  unique; 
tout  comme  s'ils  m'avoicnt  dit  r[ue  l'Iliade  avoit 
été  formée  par  un  jet  fortuit  de  caractères,  je 
leur  aurois  dit  très  résolument:  cela  peut  être, 
mais  cela  n'est  pas  vrai;  et  je  n'ai  point  d'autre 
raison  pour  nen   rien  croire,  si  ce  n'est  que 
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je  ixen  crois  rien.  Préjugé  que  cela!  disent-ils. 
Soit;  mais  que  peut  faire  cette  raison  si  vague, 
contre  un  préjugé  plus  persuasif  quelle?  x\utre 
argumentation  sans  fin  contre  la  distinction  des 
deux  substances;  autre  persuasion  de  ma  part, 
qu'il  n'y  a  rien  de  commun  entre  un  arbre  et  ma 
pensée;  et  ce  qui  m'a  paru  plaisant  en  ceci,  c'est 
de  les  voir  s'acculer  eux-mêmes  par  leurs  propres 
sophismes ,  au  point  d'aimer  mieux  donner  le 
sentiment  aux  pierres  que  d'accordet^  une  ame  à 
l'homme. 

Mon  ami,  je  crois  en  Dieu,  et  Dieu  ne  seroit 
pas  juste  si  mon  ame  n'étoit  immortelle.  Voilà, 
ce  me  semble  ,  ce  que  la  religion  a  d'essentiel  et 
d'utile  ;  laissons  le  reste  aux  disputeurs.  A  l'égard 
de  l'éternité  des  peines,  elle  ne  s'accorde  ni  avec 
la  foiblesse  de  riiomme ,  ni  avec  la  justice  de 
Dieu.  11  est  vrai  qu  il  v  a  des  âmes  si  noires ,  que 
je  ne  puis  concevoir  qu'elles  puissent  jamais  goû- 
ter cette  éternelle  béatitude,  dont  il  me  semble 
que  le  plus  doux  sentiment  doit  être  le  conten- 
tement de  soi-même.  Cela  me  fait  soupçonner 
qu'il  se  pourroit  bien  que  les  âmes  des  méchants 
fussent  anéanties  à  leur  mort,  et  qu'être  et  sen- 
tir fût  le  premier  prix  d'une  bonne  vie.  Quoi 
qu'il  en  soit,  que  m'importe  ce  que  seront  les  mé- 
chants? il  me  suffit  qu'en  approchant  du  terme 
de  ma  vie  je  n'y  voie  point  celui  de  mes  espé- 
rances, et  que  j'en  attende  une  plus  heureuse 
après  avoir  tant  souffert  dans  celle  ci.  Quand  je 
metromperois  dans  cet  espoir,  il  est  lui-même 
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un  bien  qui  m'aura  fait  supporter  tous  mes  m  aux.. 
J'attends  paisiblement  1  éclaircissement  de  ces 
grandes  vérités  qui  me  sont  cachées,  bien  con- 
vaincu cependant  qu'en  tout  état  de  cause  si  la 
vertu  ne  rend  pas  toujours  l'homme  heureux,  il 
ne  sauroit  au  moins  être  heureux  sans  elle;  que 
les  afflictions  du  juste  ne  sont  point  sans  quel- 
que dédommagement  ;  et  (|ue  les  larmes  même 
de  l'innocence  sont  plus  douces  au  cœur  que  la 
prospérité  du  méchant. 

Il  est  naturel,  mon  cher  Vernes,  qu'un  soli- 
taire souffrant  et  privé  de  toute  société  épanche 
son  ame  dans  le  sein  de  l'amitié,  et  je  ne  crains 
pas  que  mes  confidences  vous  déplaisent;  j'au- 
rois  dû  commencer  par  votre  projet  sur  l'his- 
toire de  Genève  ;  mais  il  est  des  temps  de  peines 
et  de  maux  où  l'on  est  forcé  de  s'occuper  de  soi, 
et  vous  savez  bien  que  je  n'ai  pas  un  cœur  qui 
veuille  se  déguiser.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire 
sur  votre  entreprise,  avec  tous  les  ménagements 
que  vous  y  voulez  mettre,  c'est  qu'elle  est  d'un 
sage  intrépide  ou  d'un  jeune  homme.  Embras- 
sez bien  pour  moi  l'ami  Roustan.  Adieu,  mon 
cher  concitoyen;  je  vous  écris  avec  une  aussi 
grande  effusion  de  cœur  que  si  je  me  séparois 
de  vouspourjamais ,  parceque je  me  trouve  dans 
un  état  qui  peut  me  mener  très  loin  encore, 
mais  qui  me  laisse  douter  pourtant  si  chaque 
lettre  que  j'écris  ne  sera  point  la  dernière. 


ANNÉE    1758.  269 

A  UN  JEUNE  HOMME, 

Qui  clemaiidoit  à  s'étal)lir  à  Mohtmorcncy  (doiniclle  alors 
de  M.  Rousseau) ,  pour  profiter  de  ses  leçons. 

Vous  ignorez,  monsieur,  que  vous  écrivez  à 
un  pauvre  homme  accablé  de  maux ,  et ,  de  plus , 
fort  occupé,  qui  n'est  guère  en  état  de  vous  ré- 
pondre, et  qui  le  seroit  encore  moins  d'établir 
avec  vous  la  société  que  vous  lui  proposez.  Vous 
m'honorez  en  pensant  que  je  poUrrois  vous  être 
utile,  et  vous  êtes  louable  du  motif  qui  vous  la 
fait  désirer;  mais,  sur  le  motif  même,  je  ne  vois 
rien  de  moins  nécessaire  que  de  venir  vous  éta- 
blir à  Montmorency.  Vous  n'avez  pas  besoin 
d  aller  chercher  si  loin  les  principes  de  la  mo-' 
raie  :  rentrez  dans  votre  cœur,  et  vous  les  y  trou- 
verez; et  je  ne  pourrai  vous  rien  dire  à  ce  sujet 
que  ne  vous  dise  encore  mieux  votre  conscience 
quand  vous  voudrez  la  consulter.  La  vertu ,  mon- 
sieur ,  n  est  pas  une  science  qui  s'apprenne  avec 
tant  d'appareil.  Pour  être  vertueux,  il  suffit  de 
vouloir  l'être  ;  et ,  si  vous  avez  bien  cette  volonté , 
tout  est  fait ,  votre  bonheur  est  décidé.  S'ilm'ap- 
partenoit  de  vous  donner  des  conseils,  le  pre- 
mier que  je  voudrois  vous  donner  seroit  de  ne 
point  vous  livrer  à  ce  goût  que  vous  dites  avoir 
pour  la  vie  contemplative,  et  qui  n'est  qu'une 
paresse  de  l'ame  condamnable  à  tout  âge,  et 
sur-tout  au  vôtre.  L'homme  n'est  point  fait  pour 
méditer,  mais  pour  agir  :  la  vie  laborieuse  que 
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Dieu  nous  impose  n'a  rien  que  de  doux  au  cœur 
de  riiomme  de  bien  qui  s'y  livre  en  vue  de  rem- 
plir son  devoir;  et  la  vigueur  de  la  jeunesse  ne 
vous  a  pas  été  donnée  pour  la  perdre  à  d'oisives 
contemplations.  Travaillez  donc,  monsieur,  dans 
l'état  oii  vous  ont  placé  vos  parents  et  la  Provi- 
dence :  voilà  le  premier  précepte  de  la  vertu  que 
vous  voulez  suivre;  et  si  le  séjour  de  Paris,  joint 
à  l'emploi  que  vous  remplissez,  vous  paroîtdun 
trop  difficile  alliage  avec  elle ,  faites  mieux,  mon- 
sieur ,  retournez  dans  votre  province  ;  allez  vivre 
dans  le  sein  de  votre  famille  ;  servez ,  soignez  vos 
vertueux  parents  :  c'est  là  que  vous  remplirez 
véritablement  les  soins  que  la  vertu  vous  im- 
pose. Une  vie  dure  est  plus  facile  à  supporter 
en  province  que  la  fortune  à  poursuivre  à  Paris, 
sur-tout  quand  on  sait,  comme  vous  ne  l'igno- 
rez pas ,  que  les  plus  indignes  manèges  y  font 
plus  de  fripons  gueux  que  de  parvenus.  Vous  ne 
devez  point  vous  estimer  malheureux  de  vivre 
comme  fait  monsieur  votre  père  ;  et  il  n'y  a  point 
de  sort  ([ue  le  travail,  la  vigilance,  l'innocence, 
et  le  contentement  de  soi, ne  rendent  supporta- 
ble, quand  on  s'y  soumet  en  vue  de  rempliison 
devoir.  Voilà,  monsieur,  des  conseils  qui  valent 
tous  ceux  que  vous  pourriez  venir  ])rcndre  à 
Montmorency  :  peut-être  ne  seront-ils  pas  de 
votre  goût ,  et  je  crains  que  vous  ne  preniez  pas 
le  parti  de  les  suivre;  mais  je  suis  sûr  que  vous 
vous  eri  repentirez  un  jour.  Je  vous  souhaite  un 
sort  qui  ne  vous  force  jamais  à  vous  en  souvc- 
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tiir.  Je  vous  prie,  monsieur,  d'agréer  mes  salu- 
tations très  humbles. 


A  M.  DIDEROT. 


2  mars  ijSS. 


Il  faut,  mon  cher  Diderot,  que  je  vous  écrive 
encore  ime  fois  en  ma  vie  :  vous  ne  m'en  avez 
que  trop  dispensé;  mais  le  plus  grand  crime  de 
cet  homme  que  vous  noircissez  d'une  si  étrange 
manière,  est  de  ne  pouvoir  se  détacher  de  vous. 

Mon  dessein  n'est  point  d'entrer  en  explica- 
tion,  pour  ce  moment-ci,  sur  les  horreurs  que 
vous  m'imputez.  Je  vois  que  cette  explication 
seroit  à  présent  inutile;  car,  quoique  né  bon  et 
avec  une  ame  franche ,  vous  avez  pourtant  un 
malheureux  penchant  à  mésinterpréter  les  dis- 
cours et  les  actions  de  vos  amis.  Prévenu  contre 
moi ,  comme  vous  l'êtes ,  vous  tourneriez  en  mal 
tout  ce  que  je  pourrois  dire  pour  me  justifier, 
et  mes  plus  ingénues  explications  ne  feroient 
que  fournir,  à  votre  esprit  subtil,  de  nouvelles 
interprétations  à  ma  charge.  Non ,  Diderot ,  je 
sens  que  ce  n'est  pas  par  là  qu'il  faut  commen- 
cer. Je  veux  d'abord  proposer  à  votre  bon  sens 
des  préjugés  plus  simples,  plus  vrais,  mieux 
fondés  que  les  vôtres,  et  dans  lesquels  je  ne  pense 
pas,  au  moins,  que  vous  puissiez  trouver  de 
nouveaux  crimes. 

Je  suis  un  méchant  homme,  n'est-ce  pas:^ 
Vous  en  avez  les  témoignages  les  plus  sûrs;  cela 
vous  est  bien  attesté.  Quand  vous  avez  corn- 
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mencé  de  l'apprenclre,  il  y  avoit  seize  ans  qlie 
j'étois  pour  vous  un  homme  de  bien ,  et  qua*- 
rante  ans  que  je  Fétois  pour  tout  le  monde.  En 
pouvez-vous  dire  autant  de  ceux  qui  vous  ont 
communiqué  cette  belle  découverte  ^  Si  l'on  peut 
porter  à  faux  si  long-temps  le  masque  d'un  hon- 
nête homme,  quelle  preuve  avez-vous  que  ce 
masque  ne  couvre  pas  leur  visage  aussi  bien  que 
le  mien  ?  Est-ce  un  moyen  bien  propre  à  donner 
du  poids  à  leur  autorité ,  que  de  charger  en  se- 
cret un  homme  absent ,  hors  d'état  de  se  défen- 
dre? Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 

Je  suis  un  méchant  :  mais  pourquoi  le  suis-je? 
Prenez  bien  garde,  mon  cher  Diderot;  ceci  mé- 
rite votre  attention.  On  n'est  pas  malfaisant 
pour  rien.  S'il  y  avoit  quelque  monstre  ainsi  fait, 
il  n'attendroit  pas  quarante  ans  à  satisfaire  ses 
inclinations  dépravées.  Considérez  donc  ma  vie  ^ 
mes  passions ,  mes  goûts ,  mes  penchants  ;  cher- 
chez, si  je  suis  méchant,  quel  intérêt  m'a  pu 
porter  à  l'être.  Moi  qui ,  pour  mon  malheur  , 
portai  toujours  un  cœur  trop  sensible,  que  ga- 
gncrois-je  à  rompre  avec  ceux  qui  m'étoient 
chers?  A  quelle  place  ai-je  aspiré,  à  quelles  pen- 
sions ,  à  quels  honneurs  m'a-t-on  vu  prétendre? 
quels  concurrents  ai-je  à  écarter?  que  m'en  peut- 
il  revenir  de  ;nal  faire?  Moi  (jui  ne  cherche  que 
la  solitude  et  la  paix,  moi  dont  le  souverain 
l)ien  consiste  dans  la  paresse  et  l'oisiveté  ,  moi 
dont  l'indolence  et  les  maux  me  laissent  à  peine 
le  temps  de  pourvoir  à  ma  subsistance,  à  quel 
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propos ,  à  quoi  bon  ni'irois-je  plonger  dans  les 
agitations  du  crime ,  et  ni'embarquer  dans  l'c- 
terncl  mancge  des  scélérats.^  Quoi  que  vous  en 
disiez  ,  on  ne  fuit  point  les  hommes  quand  on 
cherche  à  leur  nuire;  le  méchant  peut  méditer 
ses  coups  dans  la  solitude,  mais  c'est  dans  la 
société  qu'il  les  porte.  Un  fourbe  a  de  l'adresse 
et  du  sang-froid;  un  perfide  se  possède  et  ne 
s'emporte  point  :  reconnoissez-vous  en  moi  quel- 
que chose  de  tout  cela?  Je  suis  emporté  dans  la 
colère,  et  souvent  étourdi  de  sang-froid.  Ces 
défauts  font-ils  le  méchant?  Non,  sans  doute; 
mais  le  méchant  en  profitepour  perdre  celui  qui 
les  a. 

Je  voudrois  que  vous  pussiez  aussi  réfléchir 
un  peu  sur  vous-même.  Vous  vous  fiez  à  votre 
bonté  naturelle  ;  mais  savez-vous  à  quel  point 
l'exemple  et  l'erreur  peuvent  la  corrompre?  N'a- 
vez-vous  jamais  craint  dêtre  entouré  d  adula- 
teurs adroits  qui  n'évitent  de  louer  grossière- 
ment en  face  que  pour  s'emparer  plus  adroi- 
tement de  vous  sous  lappât  d'une  feinte  sincé- 
rité? Quel  sort  pour  le  meilleur  des  hommes 
d'être  égaré  par  sa  candeur  même ,  et  d'être  in- 
nocemment, dans  la  main  des  méchants,  l'in- 
strument de  leur  perfidie!  Je  sais  que  lamour- 
propre  se  révolte  à  cette  idée ,  mais  elle  mérite 
l'examen  de  la  raison. 

Voilà  des  considérations  que  je  vous  prie  de 
bien  peser  :  pensez-y  long-temps  avant  que  de 
me  répondre.  Si  elles  ne  vous  touchent  pas, 
16.  k8 
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nous  n'avons  plus  rien  à  nous  dire  ;  mais ,  si  elles 
font  quelque  impression  sur  vous,  alors  nous  en- 
trerons en  éclaircissement;  vous  retrouverez  un 
ami  digne  de  vous ,  et  qui  peut-être  ne  vous  aura 
pas  été  inutile.  J'ai ,  pour  vous  exhorter  à  cet 
examen ,  un  motil  de  grand  poids ,  et  ce  motif 
le  voici. 

Vous  pouvez  avoir  été  séduit  et  trompé.  Ce- 
pendant votre  ami  gémit  dans  la  solitude,  ou- 
blié de  tout  ce  qui  lui  étoit  cher.  Il  peut  y  tom- 
ber dans  le  désespoir,  y  mourir  enfin ,  maudis- 
sant l'ingrat  dont  l'adversité  lui  fit  tant  verser 
de  larmes  ,  et  qui  l'accable  indignement  dans  la 
sienne  ;  il  se  peut  que  les  preuves  de  son  inno- 
cence vous  parviennent  enfin ,  que  vous  soyez 
forcé  d'honorer  sa  mémoire  (i),  et  que  l'image 
de  votre  ami  mourant  ne  vous  laisse  pas  des 
nuits  tranquilles.  Diderot,  pensez-y.  Je  ne  vous 
en  parlerai  plus. 

A  MADAME  D'HOUDETOT. 

Ce  samedi,  25  mars  1758. 

En  attendant  votre  courrier ,  je  commence 
par  répondre  à  votre  lettre  de  vendredi,  venue 
par  la  poste. 

Je  crois  avoir  à  m'en  plaindre,  et  j'ai  peine  à 
comprendre  que  vous  l'ayez  écrite  avec  l'inten- 

(1)  Voyez,  lecteurs,  les  notes  insérées  dans  la  Vie  de 
Sénéque.  (Édition  in-12,  pages  121,  267,  etc.) 
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tion  que  j'en  fusse  content.  Expliquons-nous;  et, 
si  j'ai  tort,  dites-le-moi  sans  détour. 

Vous  me  dites  que  j'ai  été  le  plus  grand  ob- 
stacle aux  progrès  de  votre  amitié.  IVabord,  j'ai 
à  vous  dire  que  je  n'exigeois  point  que  votre 
amitié  fit  du  progrès,  mais  seulement  quelle  ne 
diminuât  pas;  et  certainement  je  n'ai  point  été 
la  cause  de  cette  diminution.  En  nous  séparant 
à  notre  dernière  entrevue  dAubonne,  j'aurois 
juré  que  nous  étions  les  deux  personnes  de  l'uni- 
vers qui  avoient  le  plus  d'estime  et  d'amitié  lune 
pour  l'autre ,  et  qui  s'honoroient  le  plus  récipro- 
quement. C'est,  ce  me  semble  ,  avec  les  assuran- 
ces de  ce  mutuel  sentiment  que  nous  nous  sépa- 
râmes ,  et  c'est  encore  sur  ce  même  ton  que  vous 
m'écrivîtes  quatre  jours  après.  Insensiblement 
vos  lettres  ont  changé  de  style;  vos  témoignages 
d'amitié  sont  devenus  plus  réservés  ,  plus  cir- 
conspects ,   plus  conditionnels  ;  au  bout  d  un 
mois,  il  s'est  trouvé,  je  ne  sais  comment,  que 
votre  ami  n  étoit  plus  votre  ami.  Je  vous  ai  de- 
mandé plusieurs  fois  la  raison   de  ce  change- 
ment, et  vous  m'obligez  de  vous  la  demander 
encore  :  je  ne  vous  demande  pas  pourquoi  votre 
amitié  n'a  point  augmenté,  mais  pourquoi  elle 
s'est  éteinte.  Ne  m'alléguez  pas  ma  rupture  avec 
votre  belle-sœur  et  son  digne  ami.  Vous  savez 
ce  qui  s'est  passé;  et,  de  tout  temps,  vous  avez 
dû  savoir  qu'il  ne  sauroit  y  avoir  de  paix  entre 
J.  J.  Rousseau  et  les  méchants. 

Vous  me  parlez  de  fautes  ,  de  foiblesses ,  d'un 

18. 
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ton  (le  rcproclie.  Je  suis  foible,  il  est  vrai;  ma 
vie  est  pleine  de  fautes,  car  je  suis  homme.  Mais 
voici  ce  (jui  me  distingue  des  hommes  que  je 
connois  :  c'est  qu  au  milieu  de  mes  fautes  je  me 
les  suis  toujours  reprochées  ;  c'est  qu'elles  ne 
m'ont  jamais  fait  mépriser  mon  devoir,  ni  fou- 
ler aux  pieds  la  vertu;  c'est  qu  enfin  j'ai  com- 
battu et  vaincu  pour  elle  ,  dans  les  moments 
où  tous  les  autres  l'oublient.  Puissiez- vous  ne 
trouver  jamais  que  des  hommes  aussi  criminels  ! 

Vous  me  dites  que  votre  amitié ,  telle  qu'elle 
est,  subsistera  toujours  pour  moi,  tel  que  je  sois, 
excepté  le  crime  et  l'indignité,  dont  vous  ne  nie 
croirez  jamais  capable.  A  cela,  je  vous  réponds 
que  i'ignore  quel  prix  je  dois  donner  à  votre 
amitié,  telle  qu'elle  est;  que,  quant  à  moi,  je 
serai  toujours  ce  que  je  suis  depuis  quarante  ans; 
qu'on  ne  commence  pas  si  tard  à  changer;  et 
quant  au  crime  et  à  findignité ,  dont  vous  ne 
me  croirez  jamais  capable ,  je  vous  apprends  que 
ce  compliment  est  dur  pour  un  honnête  homme, 
et  insultant  pour  un  ami. 

Vous  me  dites  que  vous  m'avez  toujours  vu 
beaucoup  meilleur  que  je  ne  me  suis  montré. 
D'autres  ,  trompés  par  les  apparences ,  m'esti- 
ment moins  que  je  ne  vaux,  et  sont  excusables; 
mais,  pour  vous,  vous  devez  meconnoître:  je 
ne  vous  demande  que  de  me  juger  sur  ce  que 
vous  avez  vu  de  moi. 

Mettez-vous  un  moment  à  ma  place.  Que  vou- 
lez-vous que  je  pense  de  vous  et  de  vos  lettres  ? 
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On  diroit  que  vous  avez  peur  que  je  ne  sois  pai- 
sible dans  ma  retraite,  et  que  vous  êtes  bien  aise 
de  m'y  donner,  de  temps  en  temps,  des  témoi- 
gnafifcs  de  peu  d'estime,  que,  quoi  que  vous  en 
puissiez  dire,  votre  cœur  démentira  toujours. 
Rentrez  en  vous-même,  je  vous  en  conjure.  Vous 
m'avez  demandé  quelquefois  les  sentiments  d'un 
père:  je  les  sens  en  vous  parlant,  même  aujour- 
d'hui que  vous  ne  me  les  demandez  plus.  Je  n'ai 
point  changé  d'opinion  sur  votre  bon  cœur,  mais 
je  vois  que  vous  ne  savez  plus  ni  penser,  ni  par- 
ler, ni  agir  par  vous-même.  Voyez  au  moins 
quel  rôle  on  vous  fait  jouer.  Imaginez  ma  situa- 
tion. Pourquoi  venez- vous  contrister  encore, 
par  vos  lettres ,  une  ame  que  vous  devez  croire 
assez  affligée  de  ses  propres  ennuis?  Est-il  si  né- 
cessaire à  votre  repos  de  troubler  le  mien?  Ne 
sauriez-vous  concevoir  que  j'ai  plus  besoin  de 
consolations  que  de  reproches?  Épargnez-moi 
donc  ceux  que  vous  savez  bien  que  je  ne  mérite 
pas,  et  portez  quelque  respect  à  mes  malheurs. 
Je  vous  demande  de  trois  choses  l'une  :  ou  chan- 
gez de  style,  ou  justiiiez  le  vôtrg,  ou  cessez  de 
m'écrire;  j'aime  mieux  renoncer  à  vos  lettres, 
que  d'en  recevoir  d'injurieuses.  Je  puis  me  passer 
que  vous  m'estimiez,  mais  j'ai  besoin  de  vous 
estimer  vous-même;  et  c'est  ce  que  je  ne  saurois 
faire  si  vous  manquez  à  votre  ami. 

Quant  à  la  Julie,  ne  vous  gênez  point  pour 
elle.  Soit  que  vous  m'écriviez  ou  non ,  vos  copies 
ïje  se  feront  pas  moins  •  et  si  je  les  ai  suspendu(os 
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après  un  silence  de  trois  semaines,  c'est  que  j'ai 
cru  que ,  m'ayant  tout-à-fait  oublié ,  vous  ne  vous 
souciiez  plus  de  rien  qui  vînt  de  moi.  Adieu  :  je 
ne  suis  ni  changeant ,  ni  subjugué  comme  vous  ; 
l'amitié  que  vous  m'avez  demandée  et  que  je 
vous  ai  promise,  je  vous  la  garderai  jusqu'au 
tombeau.  Mais  si  vous  continuez  à  m'écrire  de 
ce  ton  équivoque  et  soupçonneux  que  vous  affec- 
tez avec  moi,  trouvez  bon  que  je  cesse  de  vous 
répondre  ;  rien  n'est  moins  regrettable  qu'un 
commerce  d'outrages  :  mon  cœur  et  ma  plume 
s'y  refuseront  toujours  avec  vous. 

A  M.  VERNES. 

Montmorency,  le  25  mars  1758. 

Oui,  mon  cher  Vernes,  j'aime  à  croire  que 
nous  sommes  tous  les  deux  bien  aimés  l'un  de 
l'autre,  et  dignes  de  l'être.  Voilà  ce  qui  fait  plus 
au  soulagement  de  mes  peines  que  tous  les  tré- 
sors du  monde;  ah,  mon  ami  !  mon  concitoyen! 
sache  m'aimer,  et  laisse  là  tes  inutiles  offres;  en 
me  donnant  t(jn  cœur,  ne  m'as-tu  pas  enrichi? 
Que  fait  tout  le  reste  aux  maux  du  corps  et  aux 
soucis  de  l'ame?  Ce  dont  j'ai  faim,  c'est  d'un  ami: 
je  ne  connois  point  d'autre  besoin  auquel  je  ne 
suffise  moi-même.  T. a  pauvreté  ne  m'a  jamais 
fait  de  mal;  soit  dit  pour  vous  tranquilliser  là- 
dessus  une  fois  pour  toutes. 

Nous  sommes  d'accord  sur  tant  de  choses, 
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que  ce  n'est  pas  la  peine  de  nous  disputer  sur  io 
reste.  Je  vous  Fai  dit  bien  des  fois,  nul  homme 
au  monde  ne  respecte  plus  que  moi  l'évangile  ; 
c'est,  à  mon  gré,  le  plus  sublime  de  tous  les  li- 
vres ;  quand  tous  les  autres  m'ennuient,  je  re- 
prends toujours  celui-là  avec  un  nouveau  plai- 
sir; et,  quand  toutes  les  consolations  humaines 
m'ont  manqué,  jamais  je  n'ai  recouru  vaine- 
ment aux  siennes.  Mais  enfin  c'est  un  livre ,  un 
livre  ignoré  des  trois  quarts  du  monde  ;  croirois- 
je  qu'un  Scythe,  ou  un  Africain,  soient  moins 
chers  au  père  commun  que  vous  et  moi,  et  pour- 
quoi croirois-je  qu'il  leur  ait  ôté,  plutôt  qu'à 
nous,  les  ressources  pour  le  connoître?  Non, 
mon  digne  ami ,  ce  n'est  point  sur  quelques 
feuilles  éparses  qu'il  faut  aller  chercher  la  loi  de 
Dieu ,  mais  dans  le  cœur  de  l'homme ,  où  sa  main 
daigna  l'écrire.  O  homme ,  qui  que  tu  sois,  rentre 
en  toi-même,  apprends  à  consulter  ta  conscien- 
ce et  tes  facultés  naturelles  ;  tu  seras  juste,  bon , 
vertueux,  tu  t'inclineras  devant  ton  maître,  et 
tu  participeras  dans  son  ciel  à  un  bonheur  éter- 
nel. Je  ne  me  fie  là-dessus  ni  à  ma  raison,  ni  à 
celle  d'autrui,  mais  je  sens,  à  la  paix  de  mou 
ame ,  et  au  plaisir  que  je  sens  à  vivre  et  penser- 
sous  les  yeux  du  grand  être,  que  je  ne  m'abuse 
point  dans  les  jugements  que  je  fais  de  lui,  ni 
dans  l'espoir  que  je  fonde  sur  sa  justice.  Au 
reste,  mon  cher  concitoyen,  j  ai  voulu  verser 
mon  cœur  dans  votre  sein,  et  non  pas  entrer  en 
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lice  avec  vous  ;  ainsi ,  restons-en  là ,  s'il  vous  plaît, 
(Fautant  plus  que  ces  sujets  ne  se  peuvent  traiter 
puère  commodément  par  lettres. 

J'étois  un  peu  mieux;  je  retombe.  Je  compte 
pourtant  un  peu  sur  le  retour  du  printemps , 
mais  je  n'espère  plus  recouvrer  des  forces  suffi- 
santes pour  retourner  dans  la  patrie.  Sans  avoir 
lu  votre  déclaration ,  je  la  respecte  d'avance  et 
me  félicite  d'avoir,  le  premier,  donné  à  votre 
respectable  corps  des  éloges  qu'il  justifie  si  bien 
aux  yeux  de  toute  l'Europe. 

Adieu,  mon  ami. 

A  M.  VERNE  S. 

Montmorency,  le  aS  mai  1758. 

Je  ne  vous  écris  pas  exactement ,  mon  clier 
Vernes,  mais  je  pense  à  vous  tous  les  jours.  Les 
maux,  les  langueurs^  les  peines  augmentent  sans 
cesse  ma  paresse;  je  n'ai  plus  rien  d'actif  que  le 
cœur;  encore,  hors  Dieu,  ma  patrie,  et  le  genre 
humain,  n'y  rcste-t-il  d'attachement  que  pour 
vous  ;  et  j'ai  connu  les  hommes  par  de  si  tristes 
expériences^  que,  si  vous  me  trompiez  comme 
les  autres,  j'en  serois  affligé,  sans  doute,  mais 
je  n'en  serois  plus  surpris.  Heureusement  je  ne 
présume  rien  de  senil)lal)le  de  votre  part;  et  je 
suis  persuadé  que,  si  vous  faites  le  voyage  que 
vous  me  promettez,  l'habitude  de  nous  voir  et 
(de  nous  mieux  connoîtrc  affermira  pour  jamais 
cette  amitié  véritable  que  j'ai  tant  de  penchant 
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à  contracter  avec  vous.  S'il  est  donc  vrai  que 
votre  fortune  et  vos  affaires  vous  permettent  ce 
voyage,  et  que  votre  cœur  le  désire,  annonccz- 
le-nioi  d'avance,  afin  que  je  me  prépare  au  plai- 
sir de  presser,  du  moins  une  fois  en  ma  vie,  un 
honnête  homme  et  un  ami  contre  ma  poitrine. 

Par  rapport  à  ma  croyance ,  j'ai  examiné  vos 
ohjections,  et  je  vous  dirai  naturellement  irpiel- 
les  ne  me  persuadent  pas.  Je  trouve  que,  pour 
un  homme  convaincu  de  Timmortalité  de  lame, 
vous  donnez  trop  de  prix  aux  hiens  et  aux  maux 
de  cette  vie.  J'ai  connu  les  derniers  mieux  que 
vous,  et  mieux  peut-être  qu'homme  qui  existe; 
je  n'en  adore  pas  moins  l'équité  de  la  Providen- 
ce, et  me  croirois  aussi  ridicule  de  murmurer 
de  mes  maux  durant  cette  courte  vie,  que  de 
crier  à  l'infortune  pour  avoir  passé  une  nuit  dans 
un  mauvais  cabaret.  Tout  ce  que  vous  dites  sur 
l'impuissance  de  la  conscience  se  peut  rétor- 
quer plus  vivement  encore  contre  la  révélation  ; 
car  que  voulez-vous  qu'on  pense  de  l'auteur  d'un 
remède  qui  ne  guérit  de  rien  ?  Ne  dijoit-on  pas 
que  tous  ceux  qui  connoissent  l'évangile  sont  de 
fort  saints  personnages ,  et  qu'un  Sicilien  san- 
guinaire et  perfide  vaut  beaucoup  mieux  qu'un 
Hottentot  stupide  et  grossier. 

Voulez-vous  que  je  croie  que  Dieu  n'a  donné 
sa  loi  aux  hommes  que  pour  avoir  une  double 
raison  de  les  puni^'?  Prenez  garde,  mon  ami; 
vous  vowlez  le  justifier  d'un  tort  chimérique,  et 
ypus  aggravez  l'accusation.  Souvenez-vous,  sur- 
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tout,  que,  dans  cette  dispute,  c'est  vous  qui 
attaquez  mon  sentiment ,  et  que  je  ne  fais  que 
le  défendre  ;  car ,  d'ailleurs  ,  je  suis  très  éloigné 
de  désapprouver  le  vôtre ,  tant  que  vous  ne  vou- 
drez contraindre  personne  à  fembrasser. 

Quoi  !  cette  aimable  et  chère  parente  est  tou- 
jours dans  son  lit  !  Que  ne  suis-je  auprès  d'elle  ! 
INous  nous  consolerions  mutuellement  de  nos 
maux,  et  j'cipprendrois  délie  à  souffrir  les  miens 
avec  constance  ;  mais  je  n'espère  plus  faire  un 
voyage  si  désiré  ;  je  me  sens  de  jour  en  jour 
moins  en  état  de  le  soutenir.  Ce  n'est  pas  que  la 
belle  saison  ne  m'ait  rendu  de  la  vigueur  et  du 
courage ,  mais  le  mal  local  n'en  fait  pas  moins 
de  progrès  ;  il  commence  même  à  se  rendre  in- 
térieurement très  sensible;  une  enflure,  qui  croît 
quand  je  marche,  m'ôte  presque  le  plaisir  de  la 
promenade ,  le  seul  qui  m'étoit  resté;  et  je  ne  re- 
prends des  forces  que  pour  souffrir  :  la  volonté 
de  Dieu  soit  faite  !  Gela  ne  m'empêchera  pas , 
j'espère,  de  vous  faire  voir  les  environs  de  ma 
solitude,  auxquels  il  ne  manque  que  d'être  autour 
de  Genève  pour  me  paroître  délicieux.  J'embras- 
se le  cher  Roustan,  mon  prétendu  disciple;  j  ai 
lu  avec  plaisir  son  Examen  des  quatre  beaux 
siècles ,  et  je  m'en  tiens,  avec  plus  de  confiance, 
à  mon  sentiment,  en  voyant  que  c'est  aussi  le 
sien.  La  seule  chose  que  je  voudrois  lui  deman- 
der seroit  de  ne  pas  s'exercer  à  la  vertu  à  mes 
flépens,  et  de  ne  pas  se  montrer  modeste  en 
ilattant  mu  vanité.  Adieu,  mon  cher  Verncs, 
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je  trouve  de  jour  en  jour  plus  de  plaisir  à  vous 
aimer. 

A  M.  DELEYRE. 

Enfin,  mon  cher  Dcleyre,  j'ai  de  vos  nouvel- 
les. Vous  attendiez  plus  tôt  les  miennes ,  et  vous 
n'aviez  pas  tort;  mais,  pour  vous  en  donner,  il 
falloit  savoir  où  vous  prendre,  et  je  ne  voyois 
personne  qui  pût  me  dire  ce  que  vous  étiez  de- 
venu; n'ayant  et  ne  voulant  avoir  désormais  pas 
plus  de  relation  avec  Paris  qu'avec  Pékin ,  il  étoit 
difficile  que  je  pusse  être  mieux  instruit.  Cepen- 
dant jeudi  dernier  un  pensionnaire  des  Vertus, 
qui  me  vint  voir  avec  le  père  Curé,  m'apprit 
que  vous  étiez  à  îjiège;  mais  ce  que  j'aurois  dû 
faire  il  y  a  deux  mois  étoit  à  présent  hors  de 
propos,  et  ce  n'étoit  plus  le  cas  de  vous  préve- 
nir; car  je  vous  avoue  que  je  suis  et  serai  tou- 
jours, de  tous  les  hommes,  le  moins  propre  à 
retenir  les  g^ens  qui  se  détachent  de  moi. 

J'ai  d'autant  plus  senti  le  coup  que  vous  avez 
reçu,  que  j'étois  hien  plus  content  de  votre  nou- 
velle carrière  que  de  celle  où  vous  êtes  en  train 
de  rentrer.  Je  vous  crois  assez  de  prohité  pour 
vous  conduire  toujours  en  homme  de  hien  dans 
les  affaires ,  mais  non  pas  assez  de  vertu  pour 
préférer  toujours  le  hien  puhlic  à  votre  (gloire, 
et  ne  dire  jamais  aux  hommes  que  ce  qu'il  leur 
est  bon  de  savoir.  Je  me  complaisois  à  vous  ima- 
giner d'avance  dans  le  cas  de  relancer  quelque- 
fois les  fripons,  au  lieu  que  je  tremhle  de  vous 
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voir  contrister  les  âmes  simples  dans  vos  écrits. 
Cher  Deleyre,  défiez-vous  de  votre  esprit  sati- 
rique; sur-tout  apprenez  à  respecter  la  religion  : 
riiumanité  seule  exige  ce  respect.  Les  grands,  les 
riches,  les  heureux  du  siècle  seroient  charmés 
qu'il  n'y  eût  point  de  Dieu  ;  mais  l'attente  d'une 
autre  vie  console,  de  celle-ci,  le  peuple  et  le 
misérable.  Quelle  cruauté  de  leur  ôter  encore 
cet  espoir! 

Je  suis  attendri,  touché  de  tout  ce  que  vous 
me  dites  de  M.  G...  ;  quoique  je  susse  déjà  tout 
cela,  je  l'apprends  de  vous  avec  un  nouveau 
plaisir;  c'est  bien  plus  votre  éloge  que  le  sien 
que  vous  faites:  la  mort  n'est  pas  un  malheur 
pour  un  homme  de  bien  ,  et  je  me  réjouis  pres- 
que de  la  sienne,  puisqu  elle  m'est  une  occasion 
de  vous  estimer  davantage.  Ah!  Deleyre,  puissé- 
je  m'être  trompé,  et  goûter  le  plaisir  de  me  re- 
procher cent  fois  le  jour  de  vous  avoir  été  juge 
trop  sévère  ! 

Il  est  vrai  que  je  ne  vous  parlai  point  de  mon 
écrit  sur  les  spectacles;  car,  comme  je  vous  l'ai 
dit  plus  dune  fois,  je  ne  me  fiois  pas  à  vous. 
Cet  écrit  est  bien  loin  de  la  prétendue  méchan- 
ceté dont  vous  parlez;  il  est  lâche  et  foible;  les 
méchants  n'y  sont  plus  gourmandes;  vous  ne 
m'y  rcconnoîtrez  plus  :  cependant  je  faime  plus 
que  tous  les  autres,  parcequ'il  m'a  sauvé  la  vie, 
et  qu'il  me  servit  de  distraction  dans  des  mo- 
ments de  douleur,  où,  sans  lui,  je  serois  mort 
de  désespoir.  11  n'a  pas  dépendu  de  moi  de  mieux 
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faire;  j'ai  fait  mon  devoir,  c'est  assez  pour  moi. 
Au  surplus,  je  livre  Touvra^jc  à  votre  juste  cri- 
tique. Honorez  la  vérité  ;  je  vous  aijandonne  tout 
le  reste.  Il  est  vrai,  M.  Helvétius  a  fait  un  livre 
dangereux  et  des  rétractations  humiliantes.  Mais 
il  a  quitté  la  place  de  fermier-général  ;  il  a  fait 
la  fortune  d'une  honnête  fille;  il  s'attache  à  la 
rendre  heureuse;  il  a  dans  plus  d'une  occasion 
soulagé  les  malheureux;  ses  actions  valent  mieux 
que  ses  écrits.  Mon  cher  Deleyre,  tâchons  d'en 
faire  dire  autant  de  nous.  Adieu,  je  vous  em- 
brasse de  tout  mon  cœur. 

A  M.  ROMILLY. 

On  ne  sauroit  aimer  les  pères  sans  aimer  des 
enfants  qui  leur  sont  chers  :  ainsi ,  monsieur,  je 
vous  ainiois  sans  vous  connoître,  et  vous  croyez 
bien  que  ce  que  je  recrois  de  vous  n'est  pas  pro- 
pre à  relâcher  cet  attachement.  J'ai  lu  votre 
ode  ;  j'y  ai  trouvé  de  l'énergie,  des  images  nobles, 
et  quelquefois  des  vers  heureux  :  mais  votre 
poésie  paroît  gênée  ;  elle  sent  la  lampe ,  et  n  a 
pas  acquis  la  correction.  Vos  rimes,  quelque- 
fois riches,  sont  rarement  élégantes,  et  le  mot 
propre  ne  vous  vient  pas  toujours.  Mon  cher 
Roniilly,  quand  je  paye  les  compliments  par 
des  vérités,  je  rends  mieux  que  ce  quon  me 
donne. 

.Te  vous  crois  du  talent ,  et  je  ne  doute  pas 
que  vous  ne  vous  fassiez  honneur  dans  la  car- 
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rière  où  vous  entrez.  J'aimerois  pourtant  mieux, 
pour  votre  bonheur,  que  vous  eussiez  suivi  la 
profession  de  votre  di(;ne  père,  sur-tout  si  vous 
aviez  pu  vous  y  distinguer  comme  lui.  Un  tra- 
vail modéré,  une  vie  égale  et  simple ,  la  paix  de 
l'ame  et  la  santé  du  corps,  qui  sont  le  fruit  de 
tout  cela,  valent  mieux  pour  vivre  heureux  que 
le  savoir  et  la  gloire  :  du  moins  en  cultivant  les 
talents  des  gens  de  lettres,  n'en  prenez  pas  les 
préjugés;  n'estimez  votre  état  que  ce  qu'il  vaut, 
et  vous  en  vaudrez  davantage.  Je  vous  dirai  que 
je  n'aime  pas  la  fin  de  votre  lettre,  vous  me  pa- 
roissez  juger  trop  sévèrement  les  riches;  vous 
ne  songez  pas  qu'ayant  contracté  dès  leur  en- 
fance mille  besoins  que  nous  n'avons  point,  les 
réduire  à  l'état  des  pauvres,  ce  seroit  les  rendre 
plus  misérables  qu'eux.  Il  faut  être  juste  envers 
tout  le  monde ,  même  envers  ceux  qui  ne  le 
sont  pas  pour  nous.  Eh!  monsieur,  si  nous 
avions  les  vertus  contraires  aux  vices  que  nous 
leur  reprochons ,  nous  ije  songerions  pas  même 
qu'ils  sont  au  monde,  et  bientôt  ils  auroient 
plus  besoin  de  nous,  que  nous  d'eux?  Encore 
un  mot,  et  je  finis.  Pour  avoir  droit  de  mépriser 
les  riches,  il  faut  être  économe  et  prudent  soi- 
même  ,  afin  de  n'avoir  jamais  besoin  de  ri- 
chesses. 

Adieu,  mon  cher  Romilly,  je  vpi;is  embrasse 
de  tout  mon  cœur. 
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A  M.  D'ALEMBERT. 

Montmorency,  le  aS  juin  lySS. 

J'ai  dû,  monsieur,  repondre  à  votre  article 
Genè\'e:  je  l'ai  fait,  et  je  vous  ai  même  adressé 
cet  écrit.  Je  suis  sensible  aux  témoignages  de 
votre  souvenir,  et  à  l'honneur  que  j'ai  reçu  de 
vous  en  plus  d'une  occasion  :  mais  vous  nous 
donnez  un  conseil  pernicieux;  et,  si  mon  père 
en  avoit  fait  autant,  je  n'aurois  pu  ni  dû  me 
taire.  J'ai  tâché  d'accorder  ce  que  je  vous  dois 
avec  ce  que  je  dois  à  ma  patrie;  quand  il  a  fallu 
choisir,  j'aurois  fait  un  crime  de  balancer.  Si  ma 
témérité  vous  offense ,  vous  n'en  serez  que  trop 
vengée  par  la  foiblesse  de  l'ouvrage.  Vous  y  cher- 
cherez en  vain  les  restes  d'un  talent  qui  n'est 
plus ,  et  qui  ne  se  nourrissoit  peut-être  que  de 
mon  mépris  pour  mes  adversaires.  Si  je  n  avois 
consulté  que  ma  réputation ,  j'aurois  certaine- 
ment supprimé  cet  écrit;  mais  il  n'est  pas  ici 
question  de  ce  qui  peut  vous  plaire  ou  m'hono- 
rer;  en  faisant  mon  devoir,  je  serai  toujours 
assez  content  de  moi,  et  assez  justifié  près  de 
vous. 
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A  M.  ALTUNA(i). 

Paris,  le  3o  juin  ijSS. 

A  quelle  rude  épreuve  mettez-vous  ma  vertu, 
en  me  rappelant  sans  cesse  un  projet  qui  faisoit 
l'espoir  de  ma  vie  (2)?  J'aurois  besoin,  plus  que 
jamais ,  de  son  exécution  pour  la  consolation 
de  mon  pauvre  cœur  accablé  d'amertume  ,  et 
pour  le  repos  que  demanderoient  mes  infirmi- 
tés; mais,  quoi  qu'il  en  puisse  arriver,  je  n'a- 
cbètcrai  pas  une  félicité  par  un  lâche  déguise- 
ment envers  mon  ami  :  vous  connoissez  mes 
sentiments  sur  un  certain  point;  ils  sont  inva- 
riables; car  ils  sont  fondés  sur  l'évidence  et  sur 
la  démonstration,  qui  sont,  quelque  doctrine 
que  l'on  embrasse ,  les  seules  armes  que  l'on  ait 
pour  l'établir.  En  effet,  quoique  ma  foi  m'ap- 
prenne bien  des  choses  qui  sont  au-dessus  de 

(i)  Cette  lettre  a  été  trouvée  chez  les  pères  de  l'Ora- 
toire de  Montmorency;  elleétoit  jointe  au  billet  suivant, 
adressé  par  Rousseau,  le  29  mai  1762  ,  aux  supérieurs  de 
cette  maison ,  en  leur  envoyant  un  exemplaire  de  son 
Emile  : 

«  J.  J.  Rousseau  prie  messieurs  de  l'Oratoire  de  Mont- 
«  morency  de  vouloir  bien  accorder  à  ses  derniers  écrits 
«  une  place  dans  leur  bibliothèque.  Comme  accepter  le 
«  livre  d'un  auteur  n'est  point  adopter  ses  principes,  il  a 
«cru  pouvoir,  sans  témérité,  leur  demander  cette  fa- 
u  \'eur.  » 

(2)  Rousseau  et  M.  Altuna  av(»ient  formé  le  projet  de 
passer  ensemble  le  reste  de  leurs  jours. 
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ma  raison  :  c'est,  prcniièrenient,  ma  raison  qui 
m'a  forcé  de  me  soumettre  à  ma  foi.  Mais  n'en- 
trons point  clans  ces  discussions.  Vous  pouvez 
parler,  et  je  ne  le  puis  pas  :  cela  met  trop  d'a- 
vantage de  votre  côté.  D'ailleurs,  vous  cherchez, 
par  zélé,  à  me  tirer  de  mon  état;  et  je  me  fais 
un  devoir  de  vous  laisser  dans  le  vôtre,  comme 
avantageux  pour  la  paix  de  votre  esprit,  et  éga- 
lement bon  pour  votre  félicité  future,  si  vous 
y  êtes  de  bonne  foi,  et  si  vous  vous  conduisez 
selon  les  divins  et  sublimes  préceptes  du  christia-^ 
nisme.  Vous  voyez  donc  que,  de  toute  manière, 
la  dispute,  sur  ce  point-là,  est  interdite  entre 
nous.   Du  reste,  ayez  assez  bonne  opinion  du 
cœur  et   de  l'esprit  de  votre  ami   pour  croire 
qu'il  a  réfléchi  plus  d'une  fois  sur  les  lieux  com- 
muns que  vous  lui  alléguez ,  et  que  sa  morale 
de  principes,  si  ce  n'est  celle  de  sa  conduite, 
n'est  pas  inférieure  à  la  vôtre,  ni  moins  agréa- 
ble à  Dieu.  Je  suis  donc  invariable  sur  ce  point. 
Les  plus  affreuses  douleurs ,  ni  les  approches  de 
la  mort,  n'ont  rien  qui  ne  m'affermisse,  rien 
qui  ne  me  console,  dans  l'espérance  d'un  bon- 
heur éternel ,  que  j'espère  partager  avec  vous 
dans  le  sein  de  mon  Créateur. 

A  M.  VERNES. 

Montmorency,  le  4  juillet  1758. 

Je  me  hâte,  mon  cher  Vernes,  de  vous  rassu- 
rer sur  le  sens  que  vous  avez  donné  à  ma  der- 

16.  19 
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nièic  lettre,  et  qui  sûrement  n'étoit  pas  le  mien. 
Soyez  sûr  que  j'ai  pour  \ous  toute  Testime  et 
toute  la  confiance  qu'un  ami  doit  à  son  ami;  il 
est  vrai  que  j'ai  eu  les  mêmes  sentiments  pour 
d'autres  qui  m'ont  trompé,  et  que,  plein  d'une 
amertume  en  secret  dévorée,  il  s'en  est  répandu 
quelque  chose  sur  mon  papier  ;  mais  ,  mon  ami, 
cela  vous  regardoit  si  pevi,  que,  dans  la  même 
lettre ,  je  vous  ai ,  ce  me  semble,  assez  témoigné 
1  ardent  désir  que  j'ai  de  vous  voir  et  de  vous 
embrasser.  Vous  me  connoissez  mal;  si  je  vous 
croyois  capable  de  me  tromper ,  je  n'aurois  plus 
rien  à  vous  dire. 

J'ai  reçu  lexemplaire  de  M.  Duvillard;  je  vous 
prie  de  l'en  remercier.  S  il  veut  bien  m'en  adres- 
ser deux  autres ,  non  pas  par  la  même  voie  dont 
il  s  est  servi  ,  mais  à  1  adresse  de  31.  Coindet^ 
chez  MM.  Thelusson ,  Necker  et  compagnie ,  rue 
Michel-le-Comte ,  je  lui  en  serai  obligé.  Il  a  eu 
tort  d'imprimer  cet  article  sans  m'en  rien  dire, 
il  a  laissé  des  fautes  que  j'aurois  ôtées ,  et  il  n'a 
pas  fait  des  correctians  et  additions  que  je  lui 
aurois  données. 

J'ai  sous  presse  un  petit  écrit  siu'  l'article  Ge- 
nève de  ÎM.  d'Alembert.  Le  conseil  qu'il  nous 
donne  détablir  une  comédie  m'a  paru  perni- 
cieux ;  il  a  réveillé  mon  zèle  et  m'a  d'autant  plus 
indi{Mié,  ([ue  j  ai  vu  claircmcnl  qu  il  ne  se  faisoit 
pas  un  scrupule  de  faire  sa  cour  à  M.  de  Vol- 
taire à  nos  dépens.  Voilà  les  auteurs  et  les  phi- 
losophes! Toujours  pour  motif  quelque  inléiêt 
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particulier,  et  toujours  le  bien  public  pour  pré- 
texte. Cher  Vernes,  soyons  hommes  et  citoyens 
jusqu'au  dernier  soupir.  Osons  toujours  parler 
pour  le  bien  de  tous,  fût-il  préjudiciable  à  nos 
amis  et  à  nous-mêmes.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai 
dit  mes  raisons;  ce  sera  à  nos  compatriotes  à 
les  peser.  Ce  qui  me  fâche ,  c'est  que  cet  écrit  est 
de  la  dernière  foiblesse  ;  il  se  sent  de  l'état  de 
langueur  où  je  suis^  et  où  j'étois  bien  plus  en- 
core quand  je  lai  composé.  Vous  n'y  reconnoî- 
trez  plus  rien  que  mon  cœur;  mais  je  me  iflatte 
que  c'en  est  assez  pour  me  conserver  le  vôtre. 
Voulez  vous  bien  passer  de  ma  part  chez  M.  Marc 
Chappuis  lui  faire  mes  tendres  amitiés,  et  lui  de- 
mander s'il  veut  bien  que  je  lui  fasse  adresser 
les  exemplaires  de  cet  écrit  que  je  me  suis  réser- 
vés, afin  dé  les  distribuer  à  ceux  à  qui  je  les  des- 
tine ,  suivant  la  note  que  je  lui  enverrai  ? 

Vous  m'avez  parlé  ci-devant  de  madame  d'É- 
pinay;  l'ami  Roustan,  que  j'embrasse  et  remer- 
cie, m'en  parle,  et  d'autres  m'en  parlent  en- 
core. Cela  me  fait  juger  qu'elle  vous  laisse  dans 
une  erreur  dont  il  faut  que  je  vous  tire.  Si  ma- 
dame d'Epinay  vous  dit  que  je  suis  de  ses  amis  , 
elle  vous  trompe;  si  elle  vous  dit  qu'elle  est  des 
miens,  elle  vous  trompe  encore  plus  :  voilà  tout 
ce  que  j'ai  à  vous  dire  d'elle. 

Loin  que  l'ouvrage  dont  vous  me  parlez  soit 
un  roman  philosophique  ,  c'est  au  contraire  un 
commerce  de  bonnes  gens.  Si  vous  venez,  je 
vous  montrerai  cet  ouvrage;  et,  si  vous  jugez 

'9- 
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qu'il  VOUS  convienne  de  vous  en  mêler,  je  l'a- 
bandonne avec  plaisir  à  votre  direction.  Adieu, 
mon  ami;  songez,  non  pas,  grâces  au  ciel,  aux 
ides  de  mars ,  mais  aux  calendes  de  septembre , 
c'est  ce  jour-là  que  je  vous  attends. 

A  SOPHIE. 

Le  i3  juillet  lySS. 

Je  commence  une  correspondance  qui  n'a 
point  d'exemple  et  ne  sera  guère  imitée  :  mais, 
votre  cœur  n'ayant  plus  rien  à  dire  au  mien, 
j'aime  mieux  faire  seul  les  frais  d'un  commerce 
qui  ne  seroit  qu'onéreux  pour  vous,  et  où  vous 
n'auriez  à  mettre  que  des  paroles.  C'est  une  faus- 
seté méprisable  de  substituer  des  procédés  à  la 
place  des  sentiments,  et  de  n'être  honnête  qu'à 
l'extérieur.  Quiconque  a  le  courage  de  paroître 
toujours  ce  qu'il  est  deviendra  tôt  ou  tard  ce 
qu'il  doit  être;  mais  il  n'y  a  plus  rien  à  espérer 
de  ceux  qui  se  font  un  caractère  de  parade.  Si 
je  vous  pardonne  de  n'avoir  plus  d'amitié  pour 
moi,  c'est  parceque  vous  ne  m'en  montrez  plus. 
Je  vous  aime  cent  fois  mieux  ainsi,  qu'avec  ces 
lettres  froides  qui  vouloient  être  obligeantes,  et 
montroient,  malgré  vous,  que  vous  songiez  à 
autre  chose  en  les  écrivant.  De  la  franchise,  ô 
Sophie!  il  n'y  a  qu'elle  qui  élève  lame,  et  sou- 
tienne ,  par  l'estime  de  soi-même ,  le  droit  à  celle 
d'autrui. 

Mon  dessein  n'est  pas  de  vous  ennuyer  de 
fréquentes  et  longues  lettres.  Je  n'espère  pas 
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même,  avec  toute  ma  discrétion ,  que  vous  lisiez 
toutes  celles  que  je  vous  écrirai  ;  mais  du  moins 
aurai-je  eu  le  plaisir  de  les  écrire,  et  peut-être 
est-il  l)on ,  pour  vous  et  pour  moi,  que  vous 
ayez  la  complaisance  de  les  recevoir.  Je  vous 
crois  un  bon  naturel  ;  c'est  cette  opinion  qui 
m'attache  encore  à  vous  :  mais  une  grande  for- 
tune sans  adversités  a  dû  vous  endurcir  lame; 
vous  avez  trop  peu  connu  de  maux  pour  être 
fort  sensible  à  ceux  des  autres.  Ainsi  les  douceurs 
de  la  commisération  vous  sont  encore  incon- 
nues. N'ayant  su  parta^jer  les  peines  d'autrui, 
vous  serez  moins  en  état  d'en  supporter  vous- 
même,  si  jamais  il  en  vient;  et  il  est  toujours 
à  craindre  qu'il  n'en  vienne ,  car  vous  n'ignorez 
pas  que  la  fortune  même  n'en  garantit  pas  tou- 
jours; et,  quand  elles  nous  attaquent  au  milieu 
de  ses  faveurs,  quelles  ressources  lui  reste-t-il 
pour  les  guérir? 

Non  fidarti  délia  sorte, 
An  cor  a  me  già  fù  fjrata  , 
Et  tu  ancor  abandonata 
Sospirar  potresti  un  dl. 

Veuille  le  ciel  tromper  ma  prévoyance  !  en  ce 
cas ,  mes  soins  n'auront  été  qu'inutiles ,  et  il  n'y 
aura  point  de  mal  au  moins  à  les  avoir  pris: 
mais  si  jamais  votre  cœur  affligé  se  sent  besoin 
de  ressources  qvi'il  ne  trouvera  pas  en  lui-même, 
si  peut-être  un  jour  d'autres  manières  de  penser 
vous  dégoûtent  de  celles  qui  n'ont  pu  vous  ren- 
dre heureuse,  revenez  à  moi,  si  je  vis  encore. 
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et  vous  saurez  quel  ami  vous  avez  méprisé.  Si  je 
ne  vis  plus,  relisez  mes  lettres;  peut-être  le  sou- 
venir de  mon  attachement  adoucira-t-il  vos 
peines  ;  peut  être  trouvercz-vous  dans  mes  maxi- 
mes des  consolations  que- vous  n  imajjinez  pas 
aujourd'hui. 

A  MADAME  DE  CRÉQUI. 

Montmorency,  i3  octobre  lySS. 

Quoi!  madame,  vous  pouviez  me  soupçonner 
d'avoir  perdu  le  souvenir  de  vos  hontes  !  G  étoit 
ne  rendre  justice  ni  à  vous ,  ni  à  moi  :  les  témoi- 
gnages de  votre  estime  ne  s'ouhlient  pas,  et  je 
n'ai  pas  un  cœur  fait  pour  les  ouhlier.  J'en  puis 
dire  autant  de  l'honneur  que  me  fait  monsieur 
l'anihassadeur  ;  c'est  un  grand  encouragement 
pour  m'en  rendre  digne  :  l'approhation  des  gens 
de  hien  est  la  seconde  récompense  de  la  vertu 
sur  la  terre. 

Je  comprends,  parle  commencement  de  votre 
lettre,  que  vous  voilà  tout-à-1'ait  dans  la  dévo- 
tion. Je  ne  sais  s'il  faut  vous  en  féUcitcr  ou  vous 
en  plaindre  :  la  dévotion  est  un  état  très  doux, 
mais  il  faut  des  dispositions  pour  le  goûter.  Je 
ne  vous  crois  juis  lame  assez  tendre  pour  être 
dévote  avec  extase,  et  vous  devez  vous  ennuyer 
durant  l'oraison.  Pour  moi,  j'aimerois  encore 
mieux  étire  dévot  (jue  philosophe;  mais  je  m  en 
tiens  à  croire  en  Dieu ,  et  à  trouver  dans  l'espoir 
d'ufLc  autre  vie  ma  seule  consolalion  dans  celle-ci. 
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Il  est  vrai ,  madame ,  que  l'amitié  me  fait  payer 
chèrement  ses  charmes,  et  je  vois  que  vous  n'en 
avez  pas  eu  meilleur  marché.  Ne  nous  plaignons 
en  cela  que  de  nous-mêmes.  Nous  sommes  jus- 
tement punis  des  attachements  exclusifs  qui 
nous  rendent  aveugles ,  inj  ustes ,  et  hornent  l'uni- 
vers pour  nous  aux  personnes  que  nous  aimons. 
Toutes  les  préférences  de  l'amitié  sont  des  vols 
faits  au  genre  humain ,  à  la  patrie.  Les  hommes 
sont  tous  nos  frères;  ils  doivent  tous  être  nos 
amis. 

Je  conçois  les  inquiétudes  que  vous  donne  le 
dangereux  métier  de  monsieur  votre  fds ,  et  tout 
ce  que  votre  tendresse  vous  porte  à  faire  pour 
lui  donner  un  état  digne  de  son  nom  :  mais  j'es- 
père que  vous  ne  vous  serez  point  ruinée  pour 
le  faire  tuer  ;  au  contraire ,  vous  le  verrez  vivre  , 
prospérer,  honorer  vos  soins,  et  vous  payer  au 
centuple  de  tous  les  soucis  qu'il  vous  a  coûtés. 
Yoilà  ce  que  son  âge ,  le  vôtre,  et  l'éducation  qu'il 
a  reçue  de  vous,  doivent  vous  faire  attendre  le 
plus  naturellement.  Au  reste,  pardonnezsi  je  ne 
puis  voir  les  périls  qui  vous  efûaient  du  même 
œil  que  les  voit  une  mère.  Eh!  madame,  est-ce 
un  si  grand  mal  de  mourir?  Hélas!  c'en  est  sou- 
vent un  bien  plus  grand  de  vivre. 

Plus  je  reste  enfermé  dans  ma  solitude,  moins 
je  suis  tenté  de  l'interrompre  par  un  voyage  de 
Paris:  cependant  je  n'ai  point  pris  là-dessus  de 
résolution.  Quand  le  désir  m'en  viendra,  je  serai 
prompt  à  le  satisfaire  •  mais  il  n'est  point  encore 
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venu.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire  sur  Tavenir, 
c'est  que,  si  jamais  je  fais  ce  voyage,  ce  ne  sera 
point  sans  me  présenter  chez  vous;  et  que, 
dans  mon  système  actuel,  j'aurai  peut-être  quel- 
que reproche  à  me  faire  du  motif  qui  m'y  con- 
duira. 

Recevez,  madame ,  les  assurances  de  mon  res- 
pect. 

A  MADAME  D'HOUDETOT, 

8  novembre  lySS. 

Je  viens  de  recevoir  de  Grimm  une  lettre  qui 
m'a  fait  frémir,  et  que  je  lui  ai  renvoyée  à  l'ins- 
tant, depeurde  la  lire uneseconde  fois.  Madame, 
tous  ceux  que  j'aimois  me  haïssent,  et  vous  con- 
noissez  mon  cœur;  c'est  vous  en  dire  assez.  Tout 
ce  que  j'avois  appris  de  madame  d'Epinay  n'est 
que  trop  vrai,  et  j'en  sais  davantage  encore.  Je 
ne  trouve  de  toute  part  que  sujets  de  désespoir. 
Il  me  reste  une  seule  espérance;  elle  peut  me 
consoler  de  tout  et  me  rendre  le  courage.  Hâtez- 
vous  de  la  confirmer  ou  de  la  détruire.  Ai-je  en-? 
core  une  amie  et  un  ami?  Un  mot ,  un  seul  mot , 
et  je  puis  vivre. 

Je  vais  déloger  de  l'IIermitage.  Mon  dessein 
est  de  chercher  un  asile  éloigné  at  inconnu  : 
mais  il  faut  passer  lliivcr,  et  vos  défenses  m'em- 
pêchent de  l'aller  passer  à  Paris.  Je  vais  donc 
m'étahlir  à  Montmorency,  comme  je  pourrai, 
en  attendant  le  printemps.  Ma  respectable  amie, 
je  ne  vous  rcvcirai  jamais  :  je  le  sens  à  la  tris- 
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tesse  qui  me  serre  le  cœur  ;  mais  je  m'occuperai 
de  vous  daus  ma  retraite.  Je  songerai  que  j'ai 
deux  amis  au  monde,  et  j'oublierai  que  j'y  suis 
seul. 

A  LA  MÊME. 

Novembre  1758. 

yoici  la  quatrième  lettre  que  je  vous  écris, 
sans  réponse,  Ali  !  si  vous  continuez  de  vous 
taire ,  je  vous  aurai  trop  entendue.  Songez  à 
l'état  où  je  suis,  et  consultez  votre  bon  cœur. 
Je  puis  supporter  d'être  abandonné  de  tout  le 
monde.  Mais  vous!....  vous  qui  me  connoissezsi 
bien!  Grand  Dieu!  suis-je  un  scélérat?  un  scélérat, 
moi  !  Je  l'apprends  bien  tard.  C'est  M.  Grimm , 
c  est  mon  ancien  ami ,  c'est  celui  qui  me  doit 
tous  les  amis  qu'il  m'ôte,  qui  a  fait  cette  belle 
découverte ,  et  qui  la  publie.  Hélas  !  il  est  l'hon- 
nête homme,  et  moi  l'ingrat.  Il  jouit  des  hon- 
neurs de  la  vertu  pour  avoir  perdu  son  ami,  et 
moi  je  suis  dans  l'opprobre  pour  n'avoir  pu  flat- 
ter une  femme  perfide,  ni  m'asservir  à  celle  que 
jetois  forcé  de  haïr.  xAh!  si  je  suis  un  méchant, 
que  toute  la  race  humaine  est  vile  !  Cruelle,  fal- 
loit-il  céder  aux  séductions  de  la  fausseté,  et 
faire  mourir  de  douleur  celui  qui  ne  vivoit  que 
pour  aimer? 

Adieu.  Je  ne  vous  parlerai  plus  de  moi;  mais, 
si  je  ne  puis  vous  oublier,  je  vous  défie  d'oublier 
à  votre  tour  ce  cœur  que  vous  méprisez,  ni  d'en 
trouver  jamais  un  semblable. 


ogS 
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A  M.  VEllNES. 


Montmorency,  le  21  novembre  lySS. 

Cher  Vernes ,  plaignez-moi.  Les  approches  de 
l'hiver  se  font  sentir.  Je  souffre ,  et  ce  n'est  pas 
le  pire  pour  ma  paresse.  Je  suis  accablé  de  tra- 
vail ,  et  jamais  mon  dernier  écrit  ne  m'a  coûté 
la  moitié  de  la  peine  et  du  temps  à  faire  que  me 
coûteront  à  répQndre  les  lettres  qu'il  m'attire. 
Je  voudrois  donner  la  préférence  à  mes  conci- 
toyens ;  mais  cela  ne  se  peut  sans  m'exposer, 
car,  parmi  les  autres  lettres,  il  y  en  a  de  très 
dangereuses,  dans  lesquelles  on  me  tend  visible- 
ment des  pièges,  auxquelles  il  faut  pourtant  ré- 
pondre ,  et  répondre  promptement ,  de  peur  que 
mon  silence  même  ne  soit  inqouié  àcrime.  Faites 
donc  en  sorte ,  mon  ami ,  qu'un  retard  de  néces- 
sité ne  soit  pas  attribué  à  négligence ,  et  que  mes 
compatriotes  aient  pour  moi  plus  d'indulgence 
que  je  n'ai  lieu  d'en  attendre  des  étrangers.  J'au- 
rai soin  de  répondre  à  tout  le  monde  ;  je  désire 
seulement  qu'un  délai  forcé  ne  déplaise  à  per- 
sonne. 

Vous  me  parlez  des  critiques.  Je  n'en  lirai  ja- 
jnais  aucune;  c'est  le  parti  que  j'ai  pris  dès  mon 
précédent  ouvrage  ,  et  je  m'en  suis  très  bien 
trouvé.  Après  avoir  dit  mon  avis,  mon  devoir 
est  rempli.  Errer  est  d'un  mortel",  et  sur-tout 
d'un  ignorarjf  comme  n)oi  ;  mais  je  n'ai  pas  l'en- 
têtement de  I  ignorance.  Si  j  ai  fait  des  fautes, 
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quoii  les  censure,  c'est  fort  bien  fait.  Pour  moi, 
je  veux  rester  tranquille;  et,  si  la  vérité  m'im- 
porte, la  paix  m'importe  encore  plus. 

Cher  Vernes,  qu'avons-nous  fait  ?  Nous  avons 
oublié  M.  Abauzit.  Ah  !  dites,  méchant  ami  !  cet 
homme  respectable ,  qui  passe  sa  vie  à  s'oublier 
soi-même,  doit-il  être  oublié  des  autres  i'  Il  fal- 
Joit  oublier  tout  le  monde  avant  lui.  Que  ne 
m'avez-vous  dit  un  mot  !  Je  ne  m'en  consolerai 
jamais.  Adieu. 

Je  n'oublie  pas  ce  que  vous  m'avez  demandé 
pour  votre  recueil;  mais...  du  temps  !  du  temps! 
Hélas  !  je  n'en  fais  cas  que  pour  le  perdre.  Ne 
trouvez-vous  pas  qu'avec  cela  mes  comptes  se- 
ront bien  rendus? 

A  M.  LE  DOCTEUR  TRONCHIN. 

A  Montmorency,  le  27  novembre  lySS. 

Votre  lettre,  monsieur,  m'auroit  fait  grand 
plaisir  en  tout  temps,  et  m'en  fait  sur-tout  au- 
jourd'hui ;  car  j'y  vois  qu'ayant  jugé  l'absent  sans 
l'entendre,  vous  ne  l'avez  pas  jugé  tout-à-fait 
aussi  sévèrement  qu'on  me  lavoit  dit.  Plus  je 
suis  indifférent  sur  les  jugement^du  public, 
moins  je  le  suis  sur  cçux  des  hommes  de  votre 
ordre;  mais,  quoique  j'aspire  à  mériter  l'estinu- 
des  honnêtes  gens,  je  ne  sais  mendier  celle  dt 
personne;  et  j'avoue  que  c'est  la  chose  du  monde 
la  moins  importante  que  d'être  juste  ou  injuste 
envers  moi. 
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Je  ne  doutois  pas  que  vous  ne  fussiez  de  mon 
avis,  ou  plutôt  que  je  ne  fusse  du  vôtre,  sur  la 
proposition  de  M.  d'Alembert ,  et  je  suis  charmé 
que  vous  ayez  bien  voulu  confirmer  vous-même 
cette  opinion.  Il  y  aura  du  malheur,  si  votre  sa- 
gesse et  votre  crédit  n'empêchent  pas  la  comé- 
die de  s'établir  à  Genève ,  et  de  se  maintenir  à 
nos  portes. 

A  regard  des  cercles,  je  conviens  de  leurs  abus , 
et  je  n'en  doutois  pas  ;  c'est  le  sort  des  choses 
humaines  j  mais  je  crois  qu'aux  cercles  détruits 
succéderont  de  plus  grands  abus  encore.  Vous 
faites  une  distinction  très  judicieuse  sur  la  dif- 
férence des  républiques  grecques  à  la  nôtre,  par 
rapport  à  l'éducation  publique:  mais  cela  n'em- 
pêche pas  que  cette  éducation  ne  puisse  avoir 
lieu  parmi  nous,  et  qu'elle  ne  l'ait  même  par  la 
seule  force  des  choses,  soit  qu'on  le  veuille  ,  soit 
qu'on  ne  le  veuille  pas.  Considérez  qu'il  y  a  une 
grande  différence  entre  nos  artisans  et  ceux  des 
autres  pays.  Un  horloger  de  Genève  est  un  hom- 
me à  présenter  par-tout  ;  un  horloger  de  Paris 
n'est  bon  qu'à  parler  de  montres.  L'éducation 
d'un  ouvrier  tend  à  former  ses  doigts ,  rien  de 
plus.  Gepencfant  Je  citoyen  reste.  Bien  ou  mal ,  la 
tête  et  le  cœur  se  forment;  on  trouve  toujours 
du  temps  pour  cela,  et  voilà  à  quoi  l'institution 
doit  pourvoir.  Ici,  monsieur,  j'ai  sur  vous,  dans 
le  particulier,  l'avantage  que  vous  avez  sur  moi 
dans  les  observations  générales  :  cet  état  des  ar- 
tisans est  le  mien  ,  celui  dans  lequel  je  suis  né, 
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dans  lequel  j'aurois  dû  vivre ,  et  que  je  n'ai  quitté 
que  pour  mon  malheur.  J'y  ai  rec^u  cette  éduca- 
tion publique,  non  par  une  institution  formelle, 
mais  par  des  traditions  et  des  maximes  qui,  se 
transmettant  d'âge  en  âge,  donnoient  de  bonne 
heure  à  la  jeunesse  les  lumières  qui  lui  convien- 
nent et  les  sentiments  qu'elle  doit  avoir.  A  douze 
ans,  j'ëtois  un  Romain;  à  vingt,  j'avois  couru  le 
monde,  et  n'étois  plus  qu'un  polisson.  Les  temps 
sont  changés,  je  ne  l'ignore  pas;  mais  c'est  une 
injustice  de  rejeter  sur  les  artisans  la  corruption 
publique  ;  on  sait  trop  que  ce  n'est  pas  par  eux 
qu  elle  a  commencé.  Par-tout  le  riche  est  tou- 
jours le  premier  corrompu,  le  pauvre  suit,  l'état 
médiocre  est  atteint  le  dernier.  Or,  chez  nous, 
l'état  médiocre  est  l'horlogerie. 

Tant  pis  si  les  enfants  restent  abandonnés  à 
eux-mêmes.  Mais  pourquoi  le  sont-ils  ?  Ce  n'est 
pas  la  faut#  des  cercles  ;  au  contraire  c'est  là 
qu'ils  doivent  être  élevés,  les  filles  par  les  mères, 
les  garçons  par  les  pères.  Voilà  précisément  l'é- 
ducation moyenne  qui  nous  convient  ,  entre 
l'éducation  publique  des  républiques  grecques, 
et  l'éducation  domestique  des  monarchies ,  où 
tous  les  sujets  doivent  rester  isolés ,  et  n'avoir 
rien  de  commun  que  l'obéissance. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  confondre  les  exercices 
que  je  conseille  avec  ceux  de  l'ancienne  gymnas- 
tique. Ceux-ci  formoient  une  véritable  occupa- 
tion, presque  un  métier;  les  autres  ne  doivent 
être  qu'un  délassement,  des  fêtes,  et  je  ne  les  ai 
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proposés  qu'en  ce  sens.  Puisqu'il  faut  des  amu- 
sements, voilà  ceux  qu'on  nous  doit  offrir.  Cest 
une  observation  qu'on  faisoit  de  liion  temps , 
que  les  plus  habiles  ouvriers  de  Genève  étoient 
précisément  ceux  qui  brilloient  le  plus  dans  ces 
sortes  d'exercices ,  aîors  en  honneur  parmi  nous. 
Preuve  que  ces  diversions  ne  nuisent  point  l'une 
à  l'autre ,  mais  au  contraire  s'entr'aidcnt  mu- 
tuellement; le  temps  ([u'on  leur  donne  en  laisse 
moins  à  la  crapule,  et  empêche  les  citoyens  de 
s'abrutir. 

Adieu,  monsieur;  je  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur.  Puissiez-vous  long-temps  honorer 
votre  patrie,  et  faire  du  bien  au  jjenre  humain  ! 

A  M.  MOULTOU. 

Montmorency,  le  i5  décembre  J758. 

Quoique  je  sois  incommodé  et  ^rccablé  d'oc- 
cupations désagréables,  je  ne  puis,  monsieur, 
dilférer  plus  long-temps  à  vous  remercier  de  vo- 
tre excellente  lettre.  Je  ne  puis  vous  dire  à  quel 
point  elle  m'a  touché  et  charmé.  Je  lai  relue  et 
la  relirai  plus  d'une  fois:  j'y  trouve  des  traits  di- 
gnes du  sens  de  Tacite  et  du  zèle  de  Caton.  Il  ne 
faut  pas  deux  lettres  comme  celle-là  pour  faire 
connoître  un  homme  ;  et  c'est  d'après  cette  con- 
noissance  que  je  mhonore  de  votre  suffrage.  O 
cher  Moultou  !  nouveau  Genevois ,  vous  montrez 
pour  la  patrie  toute  la  ferveur  que  les  nouveaux 
chrétiens  avoient  pour  la  foi.  Puissiez-vous  lé- 
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lendre,  la  communiquer  à  tout  ce  qui  vous  en- 
vironne! Puissiez-vous  réchauffer  la  tiédeur  île 
nos  vieux  citoyens  ,  et  puissions-nous  en  acqué- 
rir beaucoup  qui  vous  ressemblent!  car  malheu- 
reusement il  nous  en  reste  peu. 

Ne  sachant  si  M.  Vernes  vous  a  voit  remis  un 
exemplaire  de  mon  dernier  écrit,  j'ai  prié  M.  Coin.' 
detde  vous  en  envoyer  un  par  la  poste,  et  il  m'a 
promis  de  le  faire  contre-sifjner.  Si  par  hasard 
vous  aviez  reçu  les  deux ,  et  que  vous  n'en  eussiez 
pas  disposé,  vous  m'obligeriez  d'en  rendre  un 
à  M.  Vernes;  car  j'apprends  qu'il  a  distribué  pour 
moi  tous  ceux  que  je  lui  avois  foit  adresser,  et 
qu'il  ne  lui  en  reste  pas  un  seul.  Si  vous  ni^w. 
avez  qu  un ,  vous  m'offenseriez  de  songer  à  le 
rendre:  si  vous  nen  avez  point,  vous  m'aiilige- 
riez  de  ne  m'en  pas  avertir. 

Quoi!  monsieur,  le  respectable  ^bauzit  dai- 
gne me  lire,  il  daigne  m'approuver  !  Je  puis  donc 
me  consoler  de  1  improbation  de  ceux  qui  me 
blâment;  car  il  est  bien  à  craindre  que,  si  j'ob- 
tenois  leur  approbation,  je  ne  méritasse  guère 
la  sienne.  Adieu,  mon  cher  monsieur.  Quand 
vous  aurez  un  moment  à  perdre,  je  vous  prie 
de  me  le  donner;  il  me  semble  qu'iJ  ne  sera  pas 
perdu  pour  moi. 
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A  M.  VERNES. 

Montmorency,  le  6  janvier  1759. 

Le  mariage  est  un  état  de  discorde  et  de  trou* 
tle  pour  les  gens  corrompus,  mais  pour  les  gens 
de  bien ,  il  est  le  paradis  sur  la  terre.  Cher  Ver- 
nes,  vous  allez  être  heureux,  peut-être  l'êtes- 
vous  déjà.  Votre  mariage  n'est  point  secret  ;  il  ne 
doit  point  l'être,  il  a  l'approbation  de  tout  le 
monde ,  et  ne  pouvoit  manquer  de  l'avoir.  Je  me 
fais  honneur  de  penser  que  votre  épouse,  quoi- 
que étrangère,  ne  le  sera  point  parmi  nous.  Le 
mérite  et  la  vertu  ne  sont  étrangers  que  parmi  les 
méchants  ;  ajoutez  une  figure  qui  n'est  commune 
nulle  part ,  mais  qui  sait  bien  se  naturaliser  par- 
tout, et  vous  verrez  que  mademoiselle  C...n  étoit 
Genevoise  avant  de  le  devenir.  Je  m'attendris,  en 
songeant  au  bonheur  de  deux  époux  si  bien  unis, 
à  penser  que  c'est  le  sort  qui  vous  attend.  Cher 
ami,  quand  pourrai-je  en  être  témoin?  quand 
verserai-je  des  larmes  de  joie  en  embrassant  vos 
chers  enfants?  quand  me  dirai-je,  en  abordant 
votre  chère  épouse  :  «  Voilà  la  mère  de  famille 
«  que  j'ai  dépeinte;  voilà  la  femme  qu'il  faut  ho- 
«  norer?  " 

Je  ne  suis  point  étonné  de  ce  que  vous  avez 
fait  pour  M.  Abauzit ,  je  ne  vous  en  remercie  pas 
même;  c'est  insulter  ses  amis  que  de  les  remer- 
cier de  quehjue  chose.  Mais  cependant  vous  avez 
donné  votre  exemplaire;  et  il  ne  suffit  pas  que 
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vous  en  ayez  un,  il  faut  que  vous  l'ayez  de  ma 
main.  Si  donc  il  ne  vous  en  reste  aucun  des 
miens,  marquez-le-moi;  je  vous  enverrai  celui 
que  je  mctois  réservé,  et  que  je  n'espérois  pas 
employer  si  bien.  Vous  serez  le  maître  de  me  le 
payer  par  un  exemplaire  de  \ Economie  poli- 
tique; car  je  n'en  ai  point  reçu. 

M.  de  Voltaire  ne  m'a  point  écrit.  Il  me  met 
tout-à-fait  à  mon  aise,  et  je  n'en  suis  pas  fâché. 
La  lettre  de  M.  Tronchin  roidoit  uniquement 
sur  mon  ouvrage,  et  contenoit  plusieurs  objec- 
tions très  judicieuses,  sur  lesquelles  pourtant  je 
ne  suis  pas  de  son  avis. 

Je  n'ai  point  oublié  ce  que  vous  voulez  bien 
désirer  sur  le  choix  littéraire.  Mais,  mon  ami, 
mettez-vous  à  ma  place;  je  n'ai  pas  le  loisir  or- 
dinaire au.x.  gens  de  lettres.  Je  suis  si  près  de 
mes  pièces,  que  si  je  veux  dîner  il  faut  que  je  le 
gagne;  si  je  me  repose,  il  faut  que  je  jeûne,  et 
je  n'ai,  pour  le  métier  d'auteur,  que  mes  courtes 
récréations.  Les  foibles  honoraires  que  m'ont 
rapportés  mes  écrits  m'ont  laissé  le  loisir  d'être 
malade,  et  de  mettre  un  peu  plus  de  graisse 
dans  ma  soupe;  mais  tout  cela  est  épuisé,  et  je 
suis  plus  près  de  mes  pièces  que  je  ne  lai  ja- 
mais été.  Avec  cela,  il  faut  encore  répondre  à 
cinquante  mille  lettres,  recevoir  mille  impor- 
tuns, et  leur  offrir  l'hospitalité.  Le  temps  s'en 
va  et  les  besoins  restent.  Cher  ami,  laissons  pas- 
ser ces  temps  durs  de  maux,  de  besoins,  d'im- 
portunités ,  et  croyez  que  je   ne  ferai  rien   si 

i6.  ao 


3o6  CORRESPONDANCE. 

proiiiptement  et  avec  tant  de  plaisir  que  (Va- 
chever  le  petit  morceau  <{i(c  je  vous  destine,  et 
qui  iiialheuieusenient  ne  sera  puère  au  (joût  de 
vos  lecteurs  ni  de  vos  philosophes;  car  il  est  tiré 
de  Platon. 

Adieu ,  mon  hon  ami.  Nous  sommes  tous  deux 
occupes;  vous,  de  votre  bonheur;  moi,  de  mes 
peines  :  mais  l'amitié  partajje  tout.  Mes  maux 
s'allèg;ent  quand  je  songe  que  vous  les  plaignez; 
ils  s'effacent  presque  par  le  plaisir  de  vous  croire 
heureux.  Ne  montrez  cette  lettre  à  personne,  au 
moins  le  dernier  article.  Adieu  derechef. 

A  MADAME  DE  CRÉQUI. 

Montmorency,  le  i5  janvier  ij.'ig. 

En  vérité,  madame,  s'il  ne  falloit  pas  vous 
lemercier.de  votre  souvenir,  je  crois  que  je  ne 
vous  remereierois  point  de  vos  poulardes. 
Que  pouvois-jc  faire  de  quatre  poulardes  ^  J!ai 
commencé  par  en  envoyer  i\cu\  à  gens  dont 
je  ne  me  soueiois  guère.  Cela  m'a  fait  penser 
combien  il  y  a  de  différence  entre  un  présent  et 
un  témoignage  d'amitié.  Le  premier  ne  trou- 
vera jamais  en  moi  qu'un  cœur  ingrat;  le  se- 
cond... O  madame!  si  vous  m'aviez  fait  donner 
de  vos  nouvelles  sans  rien  m'envoyer  de  plus , 
que  vous  m'auriez  fait  riche  et  reconnois- 
saut  !  au  lieu  quïi  présent  que  les  poulardes 
sont  mangées ,  tout  ce  que  je  puis  faire  de 
mieux  c'est  de  les  oublier:  n'en  parlons  donc 
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plus.  Voilà  ce  qu'on  gagne  ù  me  faire  des  pré- 
sents. 

J'aime  et  j'approuve  la  tendresse  maternelle 
qui  vous  fait  parler  avec  tant  d'émotion  de  l'ar- 
mée où  est  monsieur  votre  fils;  mais  je  ne  vois 
pas,  madame,  pourquoi  il  faut  absolument  que 
vous  vous  ruiniez  pour  lui  :  est-ce  qu'avec  le  nom 
qu'il  porte,  et  l'éducation  qu'il  a  reçue,  il  a  be- 
soin, pour  se  distinguer,  de  ces  ridicules  équi- 
pages, qui  font  battre  vos  armées  et  mépriser 
vos  officiers?  Quand  le  luxe  est  universel,  c'est 
par  la  simplicité  qu'on  se  distingue;  et  cette  dis- 
tinction, qui  laisseroit  un  liomme  obscur  dans 
la  boue,  ne  peut  qu'honorer  un  homme  de  qua- 
lité. Il  ne  faut  pas  que  monsieur  votre  fils  souf- 
fre, mais  il  faut  qu'il  n'ait  rien  de  trop:  quand 
il  ne  brillera  pas  par  son  équipage ,  il  voudra 
briller  par  son  mérite;  et  c'est  ainsi  qu'il  peut 
honorer  et  payer  vos  soins. 

A  propos  d'éducation  ,  j'aurois  quelques  idées 
sur  ce  sujet  que  je  serois  bien  tenté  de  jeter  sur 
le  papier  si  j'avoisun  peu  d'aide  ;  mais  il  faudroit 
avoir  là-dessus  les  observations  qui  me  man- 
quent. Vous  êtes  mère,  madame, et  ])hiIosophe, 
quoique  dévote  :  vous  avez  élevé  un  fils  ;  il  n'en 
falloit  pas  tant  pour  vous  faire  penser.  Si  vous 
vouliez  jeter  sur  le  papier,  à  vos  moments  per- 
dus ,  quelques  réflexions  sur  cette  matière  ,  et 
me  les  communiquer  ,  vous  seriez  bien  payée 
de  votre  peine  si  elles  m'aidoient  à  faire  un  ou- 
vrage utile  :  et  c'est  à  de  tels  dons  que  je  serois 
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vraiment  sensible  :  bien  entendu  pourtant  que 
je  ne  ni'approprierois  que  ce  que  vous  me  fe- 
riez penser ,  et  non  pas  ce  que  vous  auriez  pensé 
vous-même. 

Votre  lettre  m'a  laissé  sur  votre  santé  des  in- 
quiétudes que  vous  m'obligeriez  de  vouloir  lever: 
il  ne  faut  pour  cela  qu'un  mot  par  la  poste.  Votre 
ame  se  porte  trop  bien  ;  elle  vous  use  ;  vous  n'au- 
rez jamais  un  corps  sain.  Je  bais  ces  santés  ro- 
bustes, ces  gens  qui  ont  tant  de  force  et  si  peu 
de  vie  ;  il  me  semble  que  je  n'ai  vécu  moi-même 
que  depuis  que  je  me  sens  demi-mort.  Bonjour, 
madame.  Il  faut  finir  par  régime  ;  car  sûrement, 
si  ma  règle  est  bonne ,  je  ne  guérirai  pas  en  vous 
écrivant. 

A  M.  LE  COMTE  DE  SAINT  -  FLORENTIN  (i). 

Montmorency,  le  ii  février  lySg. 

Monseigneur, 
J'apprends  qu'on  s'apprête  à  remettre  à  l'opéra 
de  Paris  une  pièce  de  ma  composition  ,  intitulée 
Ifi  Devin  duvillage.  Si  vous  daignez  jeter  les  yeux 
sur  le  mémoire  ci-joint ,  vous  verrez,  monsei- 
gneur, que  cet  ouvrage  n'appartient  point  à  l'a- 
cadémie royaledemusique.  Je  vous  supplie  donc 
de  vouloir  bien  lui  défendre  de  le  représenter, 
et  ordonner  (juc  la  partition  m  en  soit  restituée. 

(i)  Cette  lettre  et  le  mémoire  qui  suit  furent  remis,  ■ 
par  M.  Sellon,  résident  de  Genève,  à  M.  de  Saint-Floren- 
tin, qui  promit  une  réponse,  et  qui  n'en  fit  point. 
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II  y  a  trois  ans  qvir  j'avois  écrit  à  M.  le  comte 
d'Argensoii  pour  lui  demander  cette  restitution. 
Il  ne  fit  aucune  attention  à  ma  lettre  ni  à  mon 
mémoire,  .l'espère,  monseigneur,  être  plus  heu- 
reux aujourd'hui  ;  car  je  ne  demande  rien  que 
de  juste,  et  vous  ne  refusez  la  justice  à  per- 
sonne. 
Je  suis  avec  un  profond  respect ,  etc. 

MÉMOIRE. 

Au  commencement  de  l'année  1763  je  présen- 
tai à  l'opéra  un  petit  ouvrage  intitulé  le  Devin  du 
village ,  qui  avoit  été  représenté  devant  le  roi  à 
Fontainebleau  l'automne  précédent.  Je  déclarai 
aux  sieurs  Rebel  et  Francœur,  alors  inspecteurs 
de  l'académie  royale  de  musique,  en  présence  de 
M.Duclos,  de  l'académie  francoise  ,  historiogra^ 
plie  de  France,  que  je  ne  demandois  aucun  ar- 
gent de  ce  petit  opéra;  que  je  me  contentois 
pour  son  prix  de  mes  entrées  franches  à  perpé- 
tuité; mais  que  je  les  stipulois  expressément  :  à 
quoi  il  me  fut  répondu  par  ledit  sieur  Rebel^  en 
présence  du  même  M.  Duclos ,  que  cela  étoit  de 
droit ,  conforme  à  l'usage  ,  et  que  de  plus  il  m'é- 
toit  dû  des  honoraires  qu'on  auroit  soin  de  me 
faire  payer. 

Le  Devin  du  village  fut  joué  ;  et  quoique  j'eusse 
aussi  exigé  que  les  quatre  premières  représenta- 
tions seroient  faites  par  les  bons  acteurs,  ce  qui 
fut  accordé ,  il  fut  mis  en  double  dès  la  troisième  j 
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et  la  pièce  eut  trente-une  représentations  de  suite 
avant  pâques ,  sans  eomptcr  les  trois  capitations 
où  elle  tut  aussi  donnée. 

Pour  les  honoraires  qui  m'étoient  dus  et  que  je 
n'avois  point  demandés,  on  m'apporta  chez  moi 
douze  cents  francs,  dont  je  si^jnai  la  quittance, 
telle  qu  elle  me  fut  présentée. 

Le  Devin  du  villa^we  fut  repris  après  pâques,  et 
continué  toute  Tannée,  et  même  le  carnaval  sui- 
vant, presque  sans  interruption  ,  mais  dans  un 
état  qui,  ne  me  laissant  pas  le  courage  d'en  sou- 
tenir le  spectacle ,  m'a  toujours  forcé  de  m'en  ab- 
senter; et  c'est  une  année  de  non  jouissance  de 
mon  droit,  dont  je  ne  serois  que  trop  fondé  à  de- 
mander compte. 

Enfin,  dans  le  temps  que,  délivré  de  ce  cha- 
grin, je  croyois  pouvoir  profiter  sans  dégoût  du 
privilège  de  mes  entrées,  le  sieur  de  A^euvilieme 
déclara  à  la  porte  de  l'opéra  qu'il  avoit  ordre  du 
bureau  de  la  ville  (i)  de  me  les  refuser,  conve- 
nant en  même  temps  qu'un  tel  procédé  étoit 
sans  exemple.  Et  en  effet ,  si  telle  est  la  distinc- 
tion que  réserve  le  bureau  de  la  ville  à  ceux  qui 
font  à-la-fois  les  paroles  et  la  musique  d'un 
opéra,  et  aux  auteurs  des  ouvrages  qu'on  joue 
cent  fois  de  suite,  il  n'est  pas  étonnant  qu'elle 
soit  rare. 

Sur  cet  exposé  simple  et  fidèle,  je  me  crois 
en  droit  de   demander  la  restitution   de   mon 

(i)  La  ville  de  Paris  tenoit  alors  Topera. 
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manuscrit  ,  et.  qiril  soit  défendu  à  Vacadémic 
royale  de  musique  de  jamais  représenter  le  De- 
vin du  Yilla{]^e ,  sur  lequel  elle  a  perdu  son  droit 
en  violant  le  traité  par  lequel  je  le  lui  avois  cé- 
dé ;  car  m'en  ôter  le  prix  convenu ,  c'est  m'en  ren- 
dre la  propriété  ;  cela  est  incontestable  en  toute 
justice. 

I  *^  Ce  ne  seroit  pas  répondre  que  de  m'oppo- 
ser  un  règlement  prétendu  qui ,  dit-on ,  borne  à 
une  année  le  droit  d'entrée  pour  les  auteurs 
d  opéra  en  un  acte  :  règlement  qu'on  allègue 
sans  le  montrer,  qui  n'est  connu  de  personne, 
et  n'a  jamais  eu  d'exécution  contre  aucun  au- 
teur avant  moi;  règlement  enfin  qui,  après  une 
soigneuse  vérification,  se  trouve  n'avoir  point 
existé  quand  mon  accord  fut  fait ,  et  qui ,  quand 
on  l'auroit  établi  depuis ,  ne  peut  avoir  un  effet 
rétroactif. 

1^  Quand  ce  règlement  existeroit,  quand  il 
seroit  en  vigueur,  il  ne  peut  avoir  aucune  force 
vis-à-vis  de  moi  étranger ,  qui  ne  le  connoissuis 
point ,  et  à  qui  on  ne  l'a  point  opposé  dans  le 
temps  que  ,  maître  de  mon  ouvrage  ,  je  ne  ré- 
dois qu'en  stipulant  une  condition  contraire. 
N'a-t-on  pas  dérogé  à  ce  règlement  en  traitant 
avec  moi  ?  C'étoit  alors  qu'il  falloit  m'en  parler. 
Qui  a  jamais  ouï  dire  qu'on  annulle  une  conven- 
tion expresse  par  l'intention  secrète  de  ne  la  pas 
tenir? 

3*^  Pourquoi  l'académie  royale  de  musi({ue  se 
prévaudroit  -  elle  contre  moi  d'un   règlement 
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quelle-même  viole  à  mon  préjudice?  Si  l'auteur 
des  paroles  et  celui  de  la  musique  d'un  opéra 
d'un  acte  ont  chacun  leurs  entrées  pour  un  an  ; 
celui  qui  est  à-la-fois  l'un  et  l'autre  doit  les  avoir 
pour  deux,  à  moins  que  la  réunion  des  talents, 
qui  concourt  à  leur  perfection,  ne  soit  un  titre 
contre  celui  qui  les  rassenible. 

4"  Si  1  intention  du  bureau  de  la  ville  étoit  d'en 
user  à  toute  rigueur  avec  moi,  il  falloit  donc 
commencer  par  me  payer  à  la  rigueur  ce  qui 
ni'étoit  dû.  Le  produit  d'un  grand  opéra ,  pour 
chacun  des  deux  auteurs ,  est  de  deux  mille  liv. 
lorsqu'il  soutient  trente  représentations  consé-^ 
cutives  ;  savoir,  cent  francs  pour  chacune  des  dix 
premières  représentations ,  et  cinquante  francs 
pour  chacune  des  vingt  autres.  Or,  le.  tiers  de 
quatre  mille  francs  est  plus  de  douze  cents  francs. 
Si  je  n'ai  pas  réclamé  le  surplus  ,  ce  n'étoit  point 
par  ignorance  de  mon  droit,  mais  c'est  qu'ayant 
stipulé  un  autre  prix  pour  mon  ouvrage  ,  je  ne 
voulois  pas  marchander  sur  celui-là. 

Si  l'on  ajoute  à  ces  raisons  que ,  contre  ce  qu'on 
jn'avoit  promis ,  mon  ouvrage  a  été  mis  en  dou- 
ble dès  la  troisième  représentation ,  l'on  trou- 
vera que  la  direction  de  l'opéra  n'ayant  observé 
avec  moi  ni  les  conditions  que  j'avois  stipulées, 
ni  SCS  propres  règlements,  s'est  dépouillée  comme 
^  plaisir  de  toute  espèce  de  droit  sur  ma  pièce. 
Il  est  vrai  que  j'ai  reru  douze  cents  francs  que 
je  suis  prêt  à  rendre  en  recevant  ma  partition  , 
espérant  qu'à  son  tour  l'académie  royale  de  mu-. 
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sique  voudra  bien  me  rendre  compte  de  cent 
représentations  (i)  quelle  a  faites  d'un  ouvrage, 
qu'elle  savoit  n'être  pas  à  elle,  puisqu'elle  n'en 
vouloit  pas  payer  le  prix  convenu. 

Que  si  cette  académie  a  des  plaintes  à  faire 
contre  moi,  elle  peut  les  faire  par-devant  les  tri- 
bunaux, et  non  pas  s'établir  juge  dans  sa  propre 
cause  ni  se  croire  en  droit  pour  cela  de  s'empa- 
rer de  mon  bien.  Sitôt  qu'on  est  mécontent  d'un 
bomme  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  soit  permis  de  le 
voler, 

A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Au  petit  château  de  Montmorency,  le  i5  mai  ijSg. 

Toute  ma  lettre  est  déjà  dans  sa  date.  Que 
cette  date  m'bonore  !  que  je  l'écrisdebon  cœur! 
Je  ne  vous  loue  point ,  madame,  je  ne  vous  re- 
mercie point  ;  mais  j'habite  votre  maison.  Cha- 
cun a  son  langage,  j'ai  tout  dit  dans  le  mien. 

Daignez,  madame  la  maréchale  ,  agréer  mon 
profond  respect. 

(i)  Il  faut  ajouter  tontes  celles  de  cette  dernière  re^ 
prise  et  des  suivantes,  où,  pour  le  cou[),  les  directeurs, 
qui  eux-mêmes  avoicnt  contracté  avec  moi,. ne  pouvoient 
ignorer  qu'ils  disposoient  d'un  bien  qui  ne  leur  apparte- 
noit  pas. 
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A  M.  LE  CHEVALIER  DE  LORENZY. 

Au  petit  château,  le  21  mai  ly^g. 

J'ai  fort  prudemment  fait ,  monsieur,  de  sup- 
primer avec  vous  les  remerciements  ;  vous  m'au- 
riez donné  trop  d'affaires.  Tant  de  livres  me  sont 
venus  de  votre  part,  que  je  ne  sais  par  lequel 
commencer.  D'ailleurs,  le  séjour  enchanté  que 
j'habite  ne  me  laisse  guère  le  courage  de  lire , 
pas  même  d'écrire,  au  moins  pour  le  besoin. 
Dans  les  charmantes  promenades  dont  je  me 
vois  environné,  mes  pieds  me  font  perdre  l'u- 
sage de  mes  mains ,  et  le  métier  n'en  va  pas 
mieux.  Si  la  campagne  a  besoin  de  pluie,  j'en 
ai  grand  besoin  aussi.  Madame  la  maréchale  m'a 
marqué  qu  elle  craignoit  que  je  ne  fusse  pas  bien. 
Elle  a  raison ,  l'on  n'est  janmis  bien  quand  on 
n'est  pas  à  sa  place;  et,  dès  qu'on  en  sort,  on  ne 
sait  plus  comment  y  rentrer.  Toutefois  je  ne 
saurois  me  repentir  de  la  faute  que  je  puis  avoir 
commise;  et,  dussé-je  m'accoutumer  à  un  bien- 
être  pour  lequel  je  n'étois  pas  fait,  je  ne  vou- 
drois  pas,  pour  le  repos  de  ma  vie,  avoir  reçu 
d'une  autre  manière  l'honneur  et  les  grâces  dont 
m'ont  comblé  monsieur  et  madame  de  Luxem- 
bourg. Je  suis  fâché  (ju'il  y  ait  si  loin  d'eux  à  moi. 
Je  ne  fais  ni  ne  veux  faire  ma  cour  à  personne; 
pas  même  à  eux.  J'ai  mes  régies ,  mon  ton,  mes 
manières,  dont  je  ne  saurois  changer;  mais  toute 
la  sensibilité  que  les  témoigna^jes  d'estime  et  de 
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bienveillance  peuvent  exciterdansuneame  hon- 
nête, ils  la  trouveront  dans  la  mienne.  Je  vois 
qu'ils  s'efforcent  de  me  faire  oublier  leur  rang  : 
s'ils  réussissent,  je  réponds  qu'ils  seront  contents 
de  moi. 

Pour  vous,  monsieur,  je  ne  vous  dis  rien  ;  j'ai 
trop  à  vous  dire.  Il  faut  se  voir.  Ou  venez,  ou  je 
vais  vous  chercher.  Bonjour. 

M.  d'Alembert  m'a  envoyé  son  recueil ,  où  j'ai 
vu  sa  réponse.  Je  m'étois  tenu  à  l'examen  de  la 
question ,  j'avois  oublié  l'adversaire.  Il  n'a  pas 
fait  de  même;  il  a  plus  parlé  de  moi  que  je  n  a- 
vois  parlé  de  lui  ;  il  a  donc  tort. 

A  M.  LE  IMARÊCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Au  petit  château,  le  27  mai  1759. 

Monsieur, 

Votre  maison  est  charmante;  le  séjour  en  est 
délicieux.  Il  le  seroit  plus  encore  si  la  magnifi- 
cence que  j'y  trouve  et  les  attentions  qui  m'y 
suivent  me  laissoient  un  peu  moins  aperéevoir 
que  je  ne  suis  pas  chez  moi.  A  cela  près  ,  il  ne 
manque  au  plaisir  avec  lequel  je  Ihabite  que 
celui  de  vous  en  voir  le  témoin. 

Vous  savez,  monsieur  le  maréchal,  que  les 
solitaires  ont  tous  l'esprit  romanesque.  Je  suis 
plein  de  cet  esprit  ;  je  le  sens  et  ne  m'en  afllige 
point.  Pourcpaoi  chercherois-je  à  guérir  d'une 
si  douce  folie ,  puisqu'elle  contribue  à  me  rendre 
heureux?  Gens  du  monde  et  de  la  cour,  n'allez 
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pas  vous  croire  plus  sajyes  que  moi  :  nous  ne 

différons  que  par  nos  chimères. 

Voici  donc  la  mienne  en  cette  occasion.  Je 
pense  que,  si  nous  sommes  tous  deux  tels  que 
j'aime  à  le  croire ,  nous  pouvons  former  un  spec- 
tacle rare,  et  peut-être  unique,  dans  un  com- 
merce d'estime  et  d'amitié  (vous  m'avez  dicté 
ce  mot)  entre  deux  hommes  d'états  si  divers, 
qu'ils  ne  semhloient  pas  faits  pour  avoir  la  moin- 
dre relation  entre  eux.  Mais  pour  cela,  mon- 
sieur ,  il  faut  rester  tel  que  vous  êtes ,  et  me  lais- 
ser tel  que  je  suis.  Ne  veuillez  point  être  mon 
patron;  je  vous  promets  ,  moi,  de  ne  point  être 
votre  panégyriste;  je  vous  promets  de  plus  que 
nous  aurons  fait  tous  deux  une  très  helle  chose, 
et  que  notre  société,  si  j'ose  employer  ce  mot, 
sera,  pour  l'un  et  pour  l'autre,  un  sujet  d'éloge 
préférable  à  tous  ceux  que  l'adulation  prodigue. 
Au  contraire,  si  vous  voulez  me  protéger,  me 
faire  des  dons,  obtenir  pour  moi  des  grâces,  me 
tirer  de  mon  état,  et  que  j'acquiesce  à  vos  bien- 
faits ,  vous  n'aurez  recherché  qu'un  faiseur  de 
phrases  ,  et  vous  ne  serez  plus  qu'un  grand  à  mes 
yeux.  J'espère  que  ce  n'est  pas  à  cette  opinion 
réciproque  qu'aboutiront  les  bontés  dont  vous  , 
m'honorez. 

Mais,  monsieur,  il  faut  vous  avouer  tout  mon 
embarras.  Je  n'imagine  point  la  ])os.sibilité  de  ne 
voir  que  vous  et  madame  la  maréchale,  au  mi- 
lieu de  la  foule  inséparable  de  votre  rang,  et 
dont  vous  êtes  sans  cesse  environnés.  C'est  pour- 
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tant  une  condition  dont  j'aurois  peine  à  me  dé* 
partir.  Je  ne  veux  ni  complaire  aux  curieux,  ni 
voir,  pas  même  un  moment ,  d'autres  hommes 
que  ceux  qui  me  conviennent  ;  et  si  j'avois  cru 
faire  pour  vous  une  exception ,  je  ne  Taurois  ja- 
mais faite.  Mon  humeur  qui  ne  souffre  aucune 
gêne ,  mes  incommodités  qui  ne  la  sauroient 
supporter,  mes  maximes  sur  lesquelles  je  ne  veux 
point  me  contraindre,  et  qui  sûrement  offense- 
roient  tout  autre  que  vous,  la  paix  sur-tout  et 
le  repos  de  ma  vie,  tout  m'impose  la  douce  loi 
de  finir  comme  j'ai  commencé.  Monsieur  le  ma- 
réchal, je  souhaite  de  vous  voir,  de  cultiver 
votre  estime,  d'apprendre  de  vous  à  la  mériter; 
mais  je  ne  puis  vous  sacrifier  ma  retraite.  Faites 
que  je  puisse  vous  voir  seul,  et  trouvez  bon  que 
je  ne  vous  voie  que  de  cette  manière. 

Je  ne  me  pardonnerois  jamais  d'avoir  ainsi 
capitulé  avec  vous  avant  d'accepter  l'honneur 
de  vos  offres,  et  c'est  encore  un  hommage  que 
je  crois  devoir  à  votre  générosité ,  de  ne  vous 
dire  mes  fantaisies  qu'après  m'être  mis  en  votre 
pouvoir:  car,  en  sentant  quels  devoirs  j'allois 
contracter,  j'en  ai  pris  l'engagement  sans  crainte. 
Je  n'ignore  pas  que  mon  séjour  ici,  qui  n'est  rien 
pour  vous ,  est  pour  moi  d'une  extrême  consé- 
quence. Je  sais  que,  quand  je  n'y  aurois  couché 
qu'une  nuit,  le  public,  la  postérité  peut-être, 
me  demanderoient  compte  de  cette  seule  nuit. 
Sans  doute  ils  me  le  demanderont  du  reste  de 
ma  viej  je  ne  suis  pas  en  peine  de  la  réponse. 
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Monsieur,  ce  n'est  pas  à  moi  de  la  faire.  En  vous 
nommant,  il  faut  que  je  sois  justifié,  ou  jamais 
je  ne  saurois  l'être. 

Je  ne  crois  pas  avoir  besoin  d'excuse  pour  le 
ton  que  je  prends  avec  vous.  Il  me  semble  que 
vous  devez  m'entendre.  Monsieur  le  maréchal, 
je  pourrois,  il  est  vrai,  vous  parler  en  termes 
plus  respectueux,  mais  non  pas  plus  honorables. 

A  MADAME  LA  MAIIÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Au  petit  cliàteau,  le  3  juin  lySg. 

Madame, 

.Tapprends  que  votre  santé  est  parfaitement 
rétal)lie,  et  je  compte  au  nombre  de  vos  bien- 
faits de  m'en  réjouir  et  de  vous  le  dire.  Si  cha- 
cun doit  veiller  sur  la  sienne  à  proportion  de 
ceux  qu'elle  intéresse,  songez  quelquefois,  je 
vous  supplie,  aux  nouvelles  raisons  que  vous 
avez  de  vous  conserver.  L'air  de  votre  parc  est 
si  bon  pour  les  malades,  qu'il  ne  doit  pas  l'être 
moins  pour  les  convalescents;  et  quant  à  moi, 
je  m'en  trouve  trop  bien  pour  ne  pas  vous  le 
conseiller.  Agréez,  madame  la  maréchale,  les 
assurances  de  mon  profond  respect. 

A  M.  VERNES. 

Montmorency,  le  i4juin  lySg. 

.le  suis  négligent,  cher  Yernes,  vous  le  savez 
bien  ;  mais  vous  savez  aussi  que  je  n'oublie  pas 
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mes  amis.  Jamais  je  ne  m'avise  de  compter  leurs 
lettres  ni  les  miennes,  et,  quelque  exacts  qu'ils 
puissent  être,  je  pense  à  eux  plus  souvent  qu'ils 
ne  m'écrivent.  En  rien  de  ce  monde  je  ne  m'in- 
quiète de  mes  torts  apparents,  pourvu  que  je 
n'en  aie  pas  de  véritables ,  et  j'espère  bien  n'en 
avoir  jamais  à  me  reprocher  avec  vous.  Quand 
M,  Tronchin  vous  a  dit  que  j'avois  pris  le  parli 
de  ne  plus  aller  à  Genève,  il  a  ,  lui,  pris  la  chose 
au  pis.  Il  y  a  bien  de  la  différence  entre  n'avoir 
pas  pris,  quant  à  présent,  la  résolution  d'aller 
à  Genève,  ou  avoir  pris  celle  de  n'y  aller  plus. 
J'ai  si  peu  pris  cette  dernière,  que,  si  je  savois  y 
pouvoir  être  de  la  moindre  utilité  à  quelqu'un , 
ou  seulement  y  être  vu  avec  plaisir  de  tout  le 
monde,  je  partirois  dès  demain  ;  mais,  mon  bon 
ami,  ne  vous  y  trompez  pas,  tous  les  Genevois 
n'ont  pas  pour  moi  le  cœur  de  mon  ami  Ver- 
nes;  tout  ami  de  la  vérité  trouvera  des  ennemis 
par-tout;  et  il  m'est  moins  dur  d'en  trouver  par- 
tout ailleurs  que  dans  ma  patrie.  D'ailleurs,  mes 
chers  Genevois,  on  travaille  à  vous  mettre  tous 
sur  un  si  bon  ton ,  et  Ion  y  réussit  si  bien ,  que 
je  vous  trouve  trop  avancés  pour  moi.   Vous 
voilà  tous  si  élégants,  si  brillants,  si  agréables  , 
que  feriez- vous  de  ma  bizarre  figure  et  de  mes 
maximes  gothiques?  Que  deviendrois-je  au  mi- 
lieu de  vous,  a  présent  que  vous  avez  un  maîiie 
en  plaisanteries  qui  vous  instruit  si  bien?  Vous 
me  trouveriez  fort  ridicule  ,  et  moi  ,  je  vous 
trouverois  fort  jolis  :  nous  aurions  grand'peinc 
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à  nous  accorder  ensemble.  Je  ne  veux  point 
vous  répéter  mes  vieilles  raLâcheries ,  ni  aller 
chercher  de  l'humeur  parmi  vous.  Il  vaut  mieux 
rester  en  des  lieux  où,  si  je  vois  des  choses 
qui  me  déplaisent ,  l'intérêt  (jue  j'y  prends  n'est 
pas  assez  grand  pour  me  tourmenter.  Voilà, 
quant  à  présent,  la  disposition  où  je  me  trouve, 
et  mes  raisons  pour  n'en  pas  changer,  tant  que, 
ne  convenant  pas  au  pays  où  vous  êtes,  je  ne 
serai  pas  dans  ce  pays-ci  un  hôte  très  insuppor- 
table et  jusqu'ici  je  n'y  suis  pas  traité  comme 
tel.  Que  s'il  m'arrivoit  jamais  d'être  obligé  d'en 
.sortir,  j'espère  que  je  ne  rendrois  pas  si  peu 
d'honneur  à  ma  patrie  que  de  la  prendre  pour 
un  pis-aller. 

Adieu ,  cher  Vernes.  Je  n'ai  pas  oublié  le  temps 
où  vous  m'offrîtes  de  me  venir  voir,  et  où,  quand 
je  vous  eus  pris  au  mot ,  vous  ne  m'en  parlâtes 
plus.  Je  n'ai  rien  dit  quand  vous  êtes  resté  gar- 
çon; et  si,  maintenant  que  vous  voilà  marié,  et 
que  la  chose  est  impossible,  je  vous  en  parle, 
c'est  pour  vous  dire  que  je  ne  désespère  point 
d'avoir  le  plaisir  de  vous  embrasser,  non  pas  à 
Montmorency,  mais  à  Genève.  Adieu ,  de  tout 
mon  cœur. 

A  M.  CARTIEH. 

Monlmorency,  lo  juillet  1759. 

Je  te  remercie  de  tout  mon  cœur,  mon  bon 
patriote,  et  de  l'intérêt  que  tu  veux  bien  prendre 
à  ma  santé,  et  des  offres  humaines  et  généreuses 
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que  cet  intérêt  t'engage  à  me  faire  pour  la  réta- 
blir. Crois  que,  si  la  chose  étoit  faisable ,  j'ac- 
cepterois  ces  offres  avec  autant  et  plus  déplaisir 
de  toi  que  de  personne  au  monde;  mais,  mon 
cher,  on  t'a  mal  exposé  l'état  de  la  maladie;  le 
mal  est  plus  grave  et  moins  mérité,  et  un  vice 
de  conformation,  apporté  dès  ma  naissance, 
achève  de  le  rendre  absolument  incural)le.  Tout 
ce  qu'il  y  aura  donc  de  réel  dans  l'effet  de  tes  of- 
fres ,  c'est  la  reconnoissancequ'elles  m'inspirent , 
et  le  plaisir  de  connoître  et  d'estimer  un  de  mes 
concitoyens  de  plus. 

Quant  à  ton  style,  il  est  bon  et  honooable: 
pourquoi  veux-tu  t'excuser,  puisqu'il  est  celui  de 
l'amitié?  Je  ne  peux  mieux  te  montrer  que  je 
l'approuve  qu'en  m'efforçant  de  limiter ,  et  il 
ne  tient  qu'à  toi  de  voir  que  c'est  de  bon  cœur. 
Ne  serois-tu  point  par  hasard  un  de  nos  frères 
les  quakers?  Si  cela  est,  je  m'en  réjouis,  car  je 
les  aime  beaucoup ,  et ,  à  cela  près  que  je  ne  tu- 
toie pas  tout  le  monde,  je  me  crois  plus  quaker 
que  toi.  Cependant  peut-être  n'est-ce  pas  là  ce 
que   nous  faisons  de  mieux  l'un  et  l'autre;  car 
c'est  encore  une  autre  folie  que, d'être  sage  parmi 
les  fous.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  très  content 
de  toi  et  de  ta  lettre ,  exceplé  la  fin,  où  tu  te  dis 
encore  plus  à  moi  qu'à  toi  ;  car  tu  mens  ,  et  ce 
n'est  pas  la  peine  de  se  mettre  à  tutoyer  les  gens 
pour  leur  dire  aussi  des  mensonges.  Adieu,  cher 
patriote^  je  te  salue  et  t'embrasse  de  tout  mon 
cœur.  Tu  peux  compter  queje  ne  menspas  en  cela 
16.  21 
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A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

^oùt  1739. 

Assez  cVautres  vous  feront  des  compliments. 
Je  sais  combien  le  roi  vous  est  cher ,  et  vous 
venez  d'en  recevoir  un  nouveau  témoignage  d'es- 
time (1).  Je  sais  bien  que  vous  êtes  bon  père,  et 
ce  témoignage  est  une  grâce  pour  votre  fils. Vous 
voyez  que  mon  cœur  entend  le  vôtre ,  et  qu'il  sait 
quelle  sorte  de  plaisir  vous  touche  le  plus;  il  le 
sait,  il  le  sent,  il  s'en  félicite.  Ah  !  monsieur  le 
maréchal,  vous  ne  savez  pas  combien  il  m'est 
doux  de  voir  que  l'inégalité  n'est  pas  incom- 
patible avec  l'amitié,  et  qu'on  peut  avoir  plus 
grand  que  soi  pour  ami. 

A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  3i  août  lySg. 

Non ,  madame  la  maréchale ,  vous  ne  me  faites 
point  de  présents,  vous  n'en  faites  (ju'à  ma  gou- 
vernante. Quel  détour  !  Est-il  digne  de  vous  ,  et 
nie  méprisez-vous  assez  pour  croire  me  donner 
ainsi  le  change?  En  vérité,  madame,  vous  me 
faites  bien  souvenir  çle  moi.  J'allois  tout  oublier 
hormis  mon  devoir;  et,  comme  si  j'étois  votre 
égal,  mon  cœur  eût  osé  s'élever  jusqu'à  l'amitié; 


(1)  La  survivance  de  sa  cliaif^o  de  capitaine  des  gardes, 
«ccordée  à  M.  le  duc  de  Moniinoreucv. 
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mais  vous  ne  voulez  que  de  la  reconndissance, 
il  faut  bien  tâcher  de  vous  obéir. 

A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG; 

Montmorency,  le  29  octobre  1709. 

Où  êtes-vous  à  présent ,  madame  la  maréchale? 
a  Paris;'  à  llle-Adam  ?  à  Versailles?  car  je  sais 
que  vous  avez  fait  ce  mois-ci  tous  ces  voyages. 
Vous  me  trouverez  curieux;  mais  puisque  cette 
curiosité  m'intéresse,  elle  est  dans  Tordre.  A  Ver- 
sailles, vous  parlez  de  moi  avec  monsieur  le  ma- 
réchal ;  à  rile-Adam,  vous  en  parlez  avec  le  che- 
valier de  Lorenzy  ;  mais  à  Paris,  avec  qui  en  par- 
lez-vous? Je  m  imagine  que  c'est  à  Paris  qu'on  va 
oublier  les  gens  qu'on  aime;  et,  commejelehais, 
je  l'accuse  de  tousles  maux  queje  crains.  De  grâ- 
ce, madame  la  maréchale,  songez  quelquefois 
qu  il  existe  à  Montmorency  un  pauvre  ermite  à 
qui  vous  avez  rendu  votre  souvenir  nécessaire,  et 
qui  ne  va  point  à  Paris.  Mais,  en  vérité,  je  ne  sais 
de  quoi  je  m'inquiète  ;  après  les  bontés  dont  vous 
m'avez  honoré,  dois-je  craindre  d'être  oublié  dans 
vos  courses?  et  dans  quelque  lieu  que  vous  puis- 
siez être,  n'en  sais-je  pas  un  duquel  vous  ne  sor- 
tez point? 

Vos  copies  ne  sont  pas.  encore  commencées, 
mais  elles  vont  l'être.  En  toutes  choses ,  il  faut 
suivre  l'ordre  et  la  justice.  Quelqu'un  ,  vous  le  sa- 
vez ,  est  en  date  avant  vous  ;  ce  quelqu  un  me 
presse,  et  il  faut  bien  tenir  ma  parole,  puisque 
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VOUS  ne  voulez  pas  que  je  dise  les  raisons  que 
i'aurois  de  la  retirer.  Je  vais  finir  la  cinquième 
partie  ;  et ,  avant  de  commencer  la  sixième  ,  je 
ferai  en  sorte  de  vous  envoyer  la  première  :  mais, 
madame  la  maréchale,  quoique  vous  soyez  sîi- 
rement  une  bonne  pratique ,  je  me  fais  quelque 
peine  de  prendre  de  votre  argent  :  régulièrement, 
ce  seroit  à  moi  de  payer  le  plaisir  que  j'aurai  de 
travailler  pour  vous. 

Grondez  un  peu  monsieur  le  maréchal,  je  vous 
supplie,  de  ce  que,  dans  l'embarras  où  il  est,  il 
pieiid  la  peine  de  m  écrire  lui-même.  J  ai  désiré 
«l'avoir  souvent  de  ses  nouvelles  et  des  vôtres  , 
mais  non  pas  que  ce  fût  lui  qui  m'en  donnât  ;.ne 
sait-il  pas  que  je  n'ai  plus  besoin  qu'il  m'écrive? 
S'il  m  écrit  encore  une  fois  de  tout  le  quartier, 
je  croirai  lui  avoir  déplu.  Pour  vous  ,  madame, 
il  n'en  est  pas  tout-à-fait  de  même.  Je  crois  que 
i  ai  encore  besoin  de  quelques  mots  d'amitié;  et 
puis ,  quand  je  serai  sûr  également  de  tous  deux, 
vous  pourrez  ne  jamais  m'écrire  ni  l'un  ni  l'au- 
tre que  je  n'en  serai  pas  moins  content,  pourvu 
«(ue  mademoiselle  Gertrude  ou  monsieur  Duber- 
tier  m'apprennent  de  temps  en  temps  que  vous 
vous  portez  bien. 

A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Ce  jeudi  26. 

Vous  comptez  par  les  jours,  madame,  et  moi 
par  les  heures  ;  cela  fait  que  l'intervalle  me  pa- 


ANNÉE    I759.  3s>5 

roît  vingt-quatre  fois  plus  long  qu'à  vous  ,  et 
les  quinze  jours  qui  restent  jusqu'à  votre  voya- 
ge, font,  selon  mon  calcul,  encore  un  an  tout 
entier. 

Je  ne  vous  croyois  pas  si  vindicative  :  pour 
avoir  osé  disputer  un  moment  sur  un  panier 
de  beurre,  je  m'en  vois  continuellement  jeter 
des  pots  par  la  tête.  Si  la  vengeance  n'est  pas 
dure,  elle  est  obstinée  ,  et  je  l'endure  avec  tant 
de  patience  ,  qu'elle  doit  me  valoir  enfin  mon 
pardon. 

Je  crois  que  M.  Goindet  m'aime  beaucoup;  il 
met  tous  ses  soins  à  me  le  prouver  :  et  moi  je  l'ai- 
me encore  plus  de  ce  que  vous  approuvez  mon 
attacbement  pour  lui ,  et  de  ce  qu  il  m'apporte 
souvent  de  vos  nouvelles.  Mais  il  m'a  fait ,  de 
votre  part,  un  reprocbe  qui  me  confond,  sur 
le  premier  exemplaire  de  la  Julie.  En  vous  le 
promettant ,  ne  fai-je  pas  promis  à  monsieur  le 
marécbal?En  le  lui  donnant,  ne  vous  lai-je  pas 
donné?  Vous  auriez  beau  vouloir  êti^e  deux  ,  je 
n'admettrai  jamais  ce  partage;  mon  attacbe- 
ment, mon  respect,  ne  vous  distinguent  plus 
l'un  de  l'autre  ,  vous  n'êtes  qu'unclans  le  fond 
de  mon  cœur.  Gomme  une  copie  étoit  déjà  dans 
vos  mains ,  je  mis  l'exemplaire  dans  les  siennes; 
j'en  aurois  pu  faire  autant  dans  tout  autre  cas  ;  et 
toutes  les  fois  que  je  tiendrai  à  l'un  ce  que  j'aurai 
promis  à  l'autre  ,  je  croirai  toujours  avoir  bien 
rempli  ma  foi. 

Les  Ximénès  etles  Voltaire  peuvent  critiquer 
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la  Jalie  à  leur  aise  ;  ce  n'est  pas  à  eux  qu  elle  est 
curieuse  de  plaire  ;  et  tout  ce  qui  fâche  à  Tédi- 
teur,  de  leurs  critiques ,  c'est  qu'ils  les  fassent  de 
si  loin.  Bonjour,  madame  la  maréchale  :  il  faut 
absolument  que  vous  embrassiez  monsieur  le  ma- 
réchal de  ma  part.  Pour  vous,  il  faut  se  mettre  à 
g^enoux  en  lisant  la  fin  de  vos  lettres,  les  baiser, 
soupirer,  et  dire,  Que  n'est-elle  ici  ! 

A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG, 

Ce  mei'credi  6. 

Je  suis  chargé  ,  madame,  par  l'abbé  Morcllct, 
de  vous  témoigner  sa  reconnoissance,  et  pour 
les  soins  que  vous  avez  bien  voulu  prendre  en 
sa  faveur ,  et  pour  1^  bonté  avec  laquelle  vous 
l'avez  reçu.  Il  m'a  écrit  de  la  campagne  où  il 
est ,  et  il  m'a  marqué  qu'après  avoir  eu  Ihon- 
ncur  de  vous  voir ,  il  n'étoit  plus  surpris  que 
vous  fussiez  exceptée  de  mon  renoncement  au 
monde  et  à  ses  pompes  :  ce  sont  ses  termes  ;  de 
sorte  que  ,  si  l'on  accuse  encore  ma  conduite 
d'être  en  contradiction  avec  mes  principes, j'au- 
rai toujours  ma  réponse  assurée'quand  il  vous 
plaira  d'en  faire  les  frais  ,  très  sûr  d  avoir  autant 
réfuté  de  gens  que  vous  aurez  bien  voulu  recevoir 
de  visites.  M.  d'Alembert  me  prie  aussi  d'être 
son  interprête  envers  vous.  Mais  moi ,  qui  ai 
tant  de  choses  à  dire  ,  qui  sera  le  mien  ?  mon 
silence. 

Je  n'entends  point  parler  du  retour  de  mon- 
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sieur  le  niaréclial;  je  vois  bien  qu'il  faut  renon- 
cer à  l'espoir  de  vous  voir  ici  cet  été.  Voilà  donc 
déjà  l'hiver  venu  ,  et  malheureusement  le  prin- 
temps n'en  est  pas  plus  rapproché  de  nous. 
Vos  voyag^es  en  ce  pays  mont  fait  perdre  la 
montre  d'Emile  •  le  temps  ne  coule  plus  égale- 
ment pour  moi. 

A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Novembre  1759. 

Quelle  vie  triste  et  pénible!  Que  je  pressens 
d'ici  vos  ennuis,  et  que  je  les  partage!  O  mon- 
sieur le  maréchal  !  quand  viendrez-vous  repren- 
dre ici,  dans  la  simplicité  de  nos  promenades 
champêtres,  le  contentement,  la  gaieté,  la  sé- 
rénité d'esprit?  Je  me  sais  presque  mauvais  gré 
de  la  tranquillité  dont  je  jouis  ici  sans  vous: 
elle  n'est  plus  parfaite  quand  vous  ne  la  parta- 
gez pas. 

Depuis  ma  dernière  lettre  je  n'ai  point  eu  de 
rechute,  et  je  suis  aussi  bien  que  je  puisse  être 
pour  la  saison.  Mais  vous,  monsieur,  faites-moi 
dire  un  mot  de  vous,  je  vous  supplie.  Je  vou- 
drois  bien  aussi  savoir  où  est  M.  le  duc  de  Mont- 
morency, et  si  vous  ne  l'attendez  p^s  cet  hiver, 
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A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG, 

Montmorency,  le  i5  novembre  ijôg. 

A^ous  ne  me  répondez  point,  madame  la  ma- 
réchale; votre  silence  m'effraie.  Il  faut  c|ue  j'aie 
avec  vous  quelque  tort  que  j'ignore,  ou  que  j'aie 
eu  trop  raison,  peut-être,  de  craindre  d'être  ou- 
blié. Daignez  vous  mettre  à  ma  place,  et  soyez 
équitable.  Comblé  de  tant  de  caresses,  n'ai-je 
pas  dû  prévoir  la  fin  de  l'illusion  qui  m'en  faisoit 
trouver  digne?  Mais  oli  est  ma  faute?  Qu'ai-je 
fait  pour  causer  cette  illusion?  Qu  ai-je  fait  pour 
la  détruire?  Elle  devoit  ne  point  commencer,  ou 
ne  point  finir...  Quoi!  sitôt?...  C'eût  été  toujours 
trop  tôt.  Si  mes  alarmes  vous  ont  offensée,  étoit- 
ce  en  les  justifiant  qu'il  falloit  m'en  punir? 

En  vérité,  madame  la  maréchale,  j'ai  le  regret 
de  ne  savoir  de  quoi  m'accuser;  car,  dans  la  dis- 
tance qui  nous  sépare,  il  vaudroit  mieux  que  le 
tort  fût  à  moi  qu'à  vous.  Craignant  d'avoir  com- 
mis quelque  faute  par  ignorance,  si  vous  étiez 
une  moins  grande  dame,  j'irois  me  jeter  à  vos 
pieds,  et  je  n'épargnerois  ni  soumissions,  ni 
prières ,  pour  effacer  vos  mécontentements,  bien 
ou  mal  fondés;  mais,  dans  le  rang  où  vous  êtes, 
ne  vous  attendez  pas  que  je  fasse  tout  ce  que 
mon  cœur  me  demande;  je  dois  bien  plutôt  me 
punir  de  l'avoir  trop  écouté.  Si  cette  lettre  reste 
encore  sans  réponse,  je  me  dirai  qu'il  n'en  faut 
plus  espérer. 
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A  M.  VERNES. 

Montmox'cncy,  lé  18  novembre  i7-'39. 

Je  savois,  mon  cher  Vernes,  la  bonne  récep- 
tion que  vous  aviez  faite  à  Tabbé  de  Saint-Non, 
que  vous  Taviez  fêté,  que  vous  l'aviez  présenté  à 
M.  de  Voltaire,  en  un  mot  que  vous  l'aviez  reçu 
comme  recommandé  par  un  ami  :  il  est  parti  le 
cœur  plein  de  vous,  et  sa  reconnoissance  a  dé- 
bordé dans  le  mien.  Mais  pourquoi  vous  dire 
cela?  N'a vez-vous  pas  eu  le  plaisir  de  m'obli^oer? 
Ne  me  devez-vous  pas  aussi  de  la  reconnoissance? 
N'est-ce  pas  à  vous  désormais  de  vous  acquitter 
envers  moi? 

Il  n'y  a  rien  de  moi  sous  la  presse;  ceux  qui 
vous  l'ont  dit  vous  ont  trompé.  Quand  j'aurai 
quelque  écrit  prêt  à  paroître,  vous  n'en  serez 
pas  instruit  le  dernier.  J'ai  traduit,  tant  bien 
que  mal,  un  livre  de  Tacite,  et  j  en  reste  là.  Je 
ne  sais  pas  assez  le  latin  pour  l'entendre,  et  n'ai 
pas  assez  de  talent  pour  le  rendre.  Je  m'en  tiens 
à  cet  essai;  je  ne  sais  même  si  j'aurai  jamais 
l'effronterie  de  le  faire  paroître;  j'aurois  grand 
besoin  de  vous  pour  l'en  rendre  digne.  Mais  par- 
lons de  l'histoire  de  Genève.  Vous  savez  mon 
sentiment  sur  cette  entreprise;  je  n'en  ai  pas 
changé:  tout  ce  qui  me  reste  à  vous  dire,  c'est 
que  je  souhaite  que  vous  fassiez  un  ouvrage 
assez  vrai,  assez  beau,  et  assez  utile  pour  qu'il 
soit  impossible  de  limprimcr;  alors,  quoi  qu'il 
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arrive,  votre  manuscrit  deviendra  un  monu- 
ment précieux  qui  fera  bénir  à  jamais  votre  mé- 
moire par  tous  les  vrais  citoyens ,  si  tant  est  qu'il 
en  reste  après  vous.  Je  crois  que  vous  ne  doutez 
pas  de  mon  empressement  à  lire  cet  ouvrage; 
mais  si  vous  trouvez  quelque  occasion  pour  me 
le  faire  parvenir,  à  la  bonne  heure;  car,  pour 
moi ,,  dans  ma  retraite,  je  ne  suis  point  à  portée 
d'en  trouver  les  occasions.  Je  sais  qu'il  va  et 
vient  beaucoup  de  gens  de  Genève  à  Paris,  et 
de  Paris  à  Genève;  mais  je  connois  peu  tous  ces 
voyageurs,  et  n'ai  nul  dessein  d'en  beaucoup 
connoître.  J'aime  encore  mieux  ne  pas  vous  tire. 
Vous  me  demandez  de  la  musique:  eh  Dieu, 
cher  Vernes  !  de  quoi  me  parlez -vous?  Je  ne 
connois  plus  d'autre  musi(jue  que  celle  des  ros- 
signols; et  les  chouettes  de  la  forêt  m'ont  dé- 
dommagé de  l'opéra  de  Paris.  Revenu  au  seul 
goût  des  plaisirs  de  la  nature,  je  méprise  l'ap- 
prêt des  amusements  des  villes.  Redevenu  pres- 
que enfant,  je  m'attendris  en  rappelant  les  vieil- 
les chansons  de  Genève;  je  les  chante  d'une  voix 
éteinte,  et  je  finis  par  pleurer  sur  ma  patrie  en 
songeant  que  je  lui  ai  survécu.  Adieu. 

A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  aS  décembre  ijSg. 

J'appreads,  monsieur  le  maréchal,  la  perte 
que  vous  venez  de  faire  (i),  et  ce  moment  est 

(i)  De  madame  la  duchesse  de  Villeroi,  sa  sœur. 
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un  de  ceux  où  j'ai  le  plus  de  regret  de  n'être  pas 
auprès  de  vous;  car  la  joie  se  suffit  à  elle-même, 
mais  la  tristesse  a  besoin  de  s'épancher,  et  l'a- 
mitié est  bien  plus  précieuse  dans  la  peine  (jue 
dans  le  plaisir.  Que  les  mortels  sont  à  plaindre 
de  se  faire  entre  eux  des  attachements  durables! 
Ah  !  puisqu'il  faut  passer  sa  vie  à  pleurer  ceux 
qui  nous  sont  chers,  à  pleurer  les  uns  morts, 
les  autres  peu  dignes  de  vivre,  que  je  la  trouve 
peu  regrettable  à  tous  égards  !  Ceux  qui  s'en 
vont  sont  plus  heureux  que  ceux  qui  restent; 
ils  n'ont  plus  rien  à  pleurer.  Ces  réflexions  sont 
communes:  qu'importe?  En  sont-elles  moins 
naturelles?  Elles  sont  d'un  bomme  plus  propre 
à  s'affliger  avec  ses  amis  qu'à  les  consoler,  et 
qui  sent  aigrir  ses  propres  peines  en  s'attendris^ 
sant  sur  les  leurs. 

A  MADAIME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

i5  janvier  1760. 

Je  vous  oublie  donc,  madame  la  maréchale? 
Si  vous  le  pensiez ,  vous  ne  daigneriez  pas  me  le 
faire  dire;  et,  si  cela  étoit,  je  ne  vaudrois  pas 
la  peine  que  vous  vous  en  aperçussiez.  Taxez- 
moi  de  lenteur,  mais  non  pas  de  négligence. 
L'exactitude  dépend  de  moi,  la  diligence  n'en 
dépend  pas.  Jugez-moi  sur  les  faits.  Vous  savez 
que  je  fais  pour  madame  d'Houdetot  une  copie 
pareille  à  la  vôtre.  Elle  avoit  grande  envie  d'a- 
Ypir  cette  copie,  et  moi  grande  envie  de  lui  fairç 
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plaisir.  Cependant  il  y  a  trois  ans  que  cette  co- 
jiie  est  coniniencée ,  et  elle  n'est  pas  finie  :  il  n'y 
a  pas  encore  deux  mois  que  la  vôtre  est  com- 
mencée, et  vous  aurez  la  première  partie  dans 
huit  jours.  En  continuant  de  la  même  manière, 
vous  aurez  le  tout  en  moins  d'un  an.  Comparez, 
et  concluez.  Quand  j'aurai  eu  le  temps  de  vous 
expliquer  comment  je  travaille  et  comment  je 
puis  travailler,  vous  jugerez  vous-même  s'il  dé- 
pend de  moi  d'aller  plus  vite.  En  attendant,  j'ai 
un  peu  sur  le  cœur  le  reproche  que  vous  m'avez 
fait  faire.  Je  ne  croyois  pas  que  vous  me  jugeas- 
siez sans  m'entendre  ,  et  que  vous  me  jugeassiez 
si  sévèrement.  Je  n'oul)lierai  de  long-temps  que 
vous  m'accusez  de  vous  ouhlicr.  Consultez  un 
peu  là-dessus  M.  le  maréchal ,  je  vous  en  supplie. 
Il  y  a  un  temps  infini  que  je  ne  lui  ai  écrit.  De- 
mandez-lui s  il  croit  pour  cela  que  je  l'oublie. 
Madame,  il  faut  être  lent  à  donner  son  estime, 
afin  de  n'être  pas  si  prompt  à  la  retirer. 

A  M.  ***. 

Montmorency 1760. 

Le  mot  propre  me  vient  rarement,  et  je  ne 
je  regrette  guère  en  écrivant  à  des  lecteurs  aussi 
clairvoyants  que  vous.  La  préface  (i)  est  impri- 
mée, ainsi  je  n'y  puis  plus  rien  changer.  Je  l'ai  déjà 
cousue  à  la  première  partie;  je  l'en  détacherai 
pour  vous  l'envoyer,  si  vous  voulez;  mais  elle  ne 

(i)  Celle  de  la  Nouvelle  Héloïse. 
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contient  rien  dont  je  ne  vous  aie  déjà  dit  ou  écrit 
Ja  substance;  et  j'espère  que  vous  ne  tarderez  pas 
à  l'avoir  avec  le  livre  même;  car  il  est  en  route. 
Malheureusement  mes  exemplaires  ne  viennent 
qu'avec  ceux  du  libraire,  .l'espère  pourtant  faire 
en  sorte  que  vous  ayez  le  vôtre  avant  que  le 
livre  soit  public.  Comme  cette  préface  n'est  que 
l'abrégé  de  celle  dont  je  vous  ai  parlé ,  je  persiste 
dans  la  pensée  de  donner  celle-ci  à  part;  mais 
i  y  dis  trop  de  bien  et  trop  de  mal  du  livre  pour 
la  donner  d'avance;  il  faut  lui  laisser  faire  son 
effet  bon  ou  mauvais  de  lui-même,  et  puis  la 
donner  après. 

Quant  aux  aventures  d'Edouard,  il  seroit  trop 
tard,  puisque  le  livre  est  imprimé:  d'ailleurs, 
craignant  de  succomber  à  la  tentation,  j  en  ai 
jeté  les  cahiers  au  feu,  et  il  n'en  reste  qu'un 
court  extrait  que  j'en  ai  fait  pour  madame  la 
maréchale  de  Luxembourg,  et  qui  est  entre  ses 
mains, 

A  l'égard  de  ce  que  vous  me  dites  de  Wolmar, 
et  du  danger  qu'il  peut  faire  courir  à  l'éditeur, 
cela  ne  m'effraie  point;  je  suis  sur  qu'on  ne  m'in- 
quiétera jamais  justement,  et  c'est  une  folie  de 
vouloir  se  précautionner  contre  l'injustice.  Il 
reste  là-dessus  d importantes  vérités  à  dire,  et 
qui  doivent  être  dites  par  un  croyant.  Je  serai 
ce  croyant-là;  et  si  jcn'ai  pas  le  talent  néces- 
saire ,  j'aurai  du  moins  l'intrépidité.  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  veuille  ébranler  cet  arbre  sacré 
que  je  respecte,  et  que  je  voudrois  cimenter  de 
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mon  sang!  Mais  j'en  voudrois  bien  ôter  leslDraiï-' 
ches  qu'on  y  a  greffées,  et  qui  portent  de  si  mau- 
vais fruits. 

Quoique  je  n'aie  plus  reçu  de  nouvelles  dé 
mon  libraire  depuis  la  dernière  feuille,  je  crois 
son  envoi  en  route,  et  j'estime  qu'il  arrivera  à 
Paris  vers  Noël.  Au  reste,  si  vous  n'êtes  pas  hon- 
teux d'aimer  cet  ouvrage ,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi vous  vous  abstiendriez  de  dire  que  vous 
l'avez  lu ,  puisque  cela  ne  peut  que  favoriser  le 
débit.  Pour  moi,  j'ai  gardé  le  secret  que  nous 
nous  sommes  promis  mutuellement  ;  mais  si  vous 
me  permettez  de  le  rompre ,  j'aurai  grand  soin 
de  me  vanter  de  votre  approbation. 

Un  jeune  Genevois,  qui  a  du  goût  pour  les 
beaux-arts,  a  entrepris  défaire  graver,  pour  ce 
livre,  un  recueil  d'estampes  dont  je  lui  ai  donné 
les  sujets  :  comme  elles  ne  peuvent  être  prêtes 
à  temps  pour  paroître  avec  le  livre,  elles  se  dé- 
biteront à  part. 

A  M.  MOULTOU. 

Montmorency,  29  janvier  176a. 

Si  j'ai  des  torts  avec  vous,  monsieur,  je  n'ai 
pas  celui  de  ne  les  pas  sentir  et  de  ne  me  les  pas 
reprocher.  Mon  silence  est  bien  plus  contre  moi 
que  contre  vous;  car  comment  répondre  à  une 
lettre  qui  m'honore  si  fort  et  où  je  me  recon- 
Dois  si  peu?  Je  laisserai  de  votre  lettre  ce  qui  ne 
me  convient  pas;  je  ne  vous  rendrai  point  les 
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éloges  que  vous  nie  donnez;  je  suppose  que 
vous  n'aimeriez  pas  à  les  entendre,  et  je  tâche- 
rai de  mériter  dans  la  suite  que  vous  en  pensiez 
autant  de  moi. 

M.  Favre  avoit  un  extrait  de  votre  sermon  sui* 
le  luxe  :  il  me  l'a  lu ,  et  je  l'ai  prié  de  me  le  prê- 
ter pour  le  copier.  M'entendez-vous,  monsieur? 

Au  reste  vous  êtes  le  premier,  que  je  sache, 
qui  ait  montré  que  la  feinte  charité  du  riche 
n'est  en  lui  qu'un  luxe  de  plus;  il  nourrit  les 
pauvres  comme  des  chiens  et  des  chevaux.  Le 
mal  est  que  les  chiens  et  les  chevaux  servent  à 
ses  plaisirs,  et  qu'à  la  fin  les  pauvres  l'ennuient; 
à  la  fin ,  c'est  un  air  de  les  laisser  périr,  comme 
c'en  fut  d'ahord  un  de  les  assister. 

J'ai  peur  qu'en  montrant  l'incompatihilité  du 
luxe  et  de  l'égalité  vous  n'ayez  fait  le  contraire 
de  ce  que  vous  vouliez:  vous  ne  pouvez  ignorer 
que  les  partisans  du  luxe  sont  tous  ennemis  de 
l'égalité.  En  leur  montrant  comment  il  la  dé- 
truit, vous  ne  ferez  que  le  leur  faire  aimer  da- 
vantage :  il  falloit  faire  voir,  au  contraire,  que 
l'opinion  tournée  en  faveur  de  la  richesse  et  du 
luxe  anéantit  l'égalité  des  rangs,  et  que  tout 
crédit  gagné  par  les  riches  est  perdu  pour  les 
magistrats.  Il  me  semhle  qu'il  y  auroit  là-dessus 
un  autre  sermon  bien  plus  utile  à  faire,  plus 
profond,  plus  politique  encore,  et  dans  lequel, 
en  faisant  votre  cour,  vous  diriez  des  vérités 
très  importantes,  et  dont  tout  le  monde  seroit 
frappé. 
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Ne  nous  faisons  plus  illusion,  monsieur;  je 
nie  suis  trompé  dans  ma  lettre  à  M.  d'Alemhert  : 
je  ne  croyois  pas  nos  progrès  si  grands,  ni  nos 
mœurs  si  avaucées.  Nos  maux  sont  désormais 
sans  remède;  il  ne  vous  faut  plus  que  des  pal- 
liatifs, et  la  comédie  en  est  un.  Homme  de  bien, 
ne  perdez  pas  votre  ardente  élofpience  à  nous 
prêcher  l'égalité ,  vous  ne  seriez  plus  entendu. 
Nous  ne  sommes  encore  que  des  esclaves;  ap- 
prenez-nous, s'il. se  peut,  a  n'être  pas  des  mé- 
chants. Non  ad  vetera  inslitiita^  quœ  jam  pri- 
dem^  corruptis  moribas  ^  ludibrio  sunt^  revocans  ^ 
mais  en  retardant  le  progrès  du  mal  par  des 
raisons  d'intérêt,  qui  seules  peuvent  toucher 
des  hommes  corrompus.  Adieu,  monsieur;  je 
vous  embrasse. 

A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  2  février  1760. 

Comptez-vous  les  mois  ,  monsieur  le  maré- 
chal? Pour  moi,  je  compte  les  jours,  et  il  me 
semble  que  je  trouve  cet  hiver  plus  long  que  les 
autres.  J'attends  avec  impatience  le  voyage  de 
pâqucs  pour  célébrer  un  anniversaire  qui  me  sera 
toujours  cher,  .l'ai  donc  oublié  d'user  du  pré- 
sent, puisque  je  désire  l'avenir  ;  et  voilà  de  (pioi 
vous  êtes  cause.  La  vie  n'est  plus  égale  quand  le 
cœur  a  des  besoins;  alors  le  temps  passe  trop 
lentement  ou  trop  vite;  il  n'a  sa  mesure  fixe  que 
pour  le  sage.  Mais  où  est  le  sage?  Que  jelc  plains! 
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li  est  égal,  parcequ'il  est  insensible;  ses  heures 
ont  toutes  la  même  longueur,  parcequ'il  ne  jouit 
d'aucune.  Je  ne  voudrois  pas  ,  pour  tout  au 
monde,  un  ami  dont  la  montre  iroit  toujours 
bien.  Monsieur  le  maréchal,  vous  avez  fort  dé- 
rangé la  mienne;  elle  retarde  tous  les  jours  da- 
vantage, elle  est  prête  à  s'arrêter.  Je  voudrois 
aller  la  remonter  près  de  vous  ,  mais  cela  m'est 
impossible;  mon  état  et  la  saison  me  condam- 
nent à  vous  attendre. 

A  M.  VERNES. 

SUR    LA    MORT   DE   SA    FEMME. 

Montmorency,  le  9  février  t^6o. 

Il  y  a  une  quinzaine  de  jours ,  mon  cher  Ver- 
nes,  que  j'ai  appris  par  M.  Favre  votre  infor- 
tune ;  il  n'y  en  a  guère  moins  que  je  suis  tombé 
malade,  et  je  ne  suis  pas  rétabli.  Je  ne  compare 
point  mon  état  au  vôtre;  mes  maux  actuels  ne 
sont  que  physiques;  et  moi,  dont  la  vie  n'est 
qu'une  alternative  des  uns  et  des  autres,  je  no 
sais  que  trop  que  ce  n'est  pas  les  premiers  qui 
transpercent  le  cœur  le  plus  vivement.  Le  mien 
est  fait  pour  partager  vos  douleurs ,  et  non  pour 
vous!  en  consoler.  Je  sais  trop  bien ,  par  expé- 
rience, que  rien  ne  console  que  le  temps,  et  que 
souvent  ce  n'est  encore  qu'une  affliction  de  plus 
de  songer  que  le  temps  nous  consolera.  Cher 
Vernes,  on  n'a  pas  tout  perdu  quand  on  pleure 
encore;  le  regret  du  bonheur  passé  en  est  un 
1 6.  fi  ■>. 
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reste.  Heureux  qui  porte  encore  au  fond  de  son 
cœur  ce  qui  lui  fut  cher!  Oh!  croyez-moi,  vous 
ne  connoissez  pas  la  manière  la  plus  cruelle  de 
le  perdre  ;  c'est  d'avoir  à  le  pleurer  vivant.  Mon 
bon  ami,  vos  peines  me  font  songer  aux  mien- 
nes ;  c'est  un  retour  naturel  aux  malheureux. 
D'autres  pourront  montrer  à  vos  douleurs  une 
sensibilité  plus  désintéressée,  mais  personne, 
j'en  suis  bien  sûr,  ne  les  partagera  plus  sincère- 
ment. 

A  M.  DUGHESNE, 

LIBRAIRE, 
En  lui  renvoyant  la  comédie  des  Philosophes. 

En  parcourant,  monsieur,  la  pièce  que  vous 
m'avez  envoyée ,  j'ai  frémi  de  m'y  voir  loué.  Je 
n'accepte  point  cet  horrible  présent.  Je  suis  per- 
suadé qu'en  me  l'envoyant  vous  n'avez  pas  voulu 
ine  faire  une  injure  ;  mais  vous  ignorez ,  ou  vous 
avez  oublié  que  j'ai  eu  l'honneur  d'être  l'ami  d'un 
homme  respectable,  indignement  noirci  et  ca- 
lomnié dans  ce  libelle. 

A  M.VDAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  5  mars  1760. 

Je  vous  sers  lentement  et  mal ,  madame  la  ma- 
réchale :  il  ne  faut  pas  me  le  reprocher,  il  faut 
men  plaindre.  Je  n'aurai  jamais  de  tort  envers 
vous  qui  ne  soit  un  tourment  pour  moi  :  c'est 
vous  dire  assez  (jue  mon  tort  est  involontaire. 
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Si  je  ne  suis  pas  plus  diligent  à  l'avenir,  croyez 
que  je  n'aurai  pas  pu  l'être.  En  vérité  je  suis  la 
dupe  de  l'état  que  j  ai  choisi.  J'ai  tout  sacrifié  à 
l'indépendance  ,  et  j'ai  tous  les  tracas  de  la  for- 
tune :  je  supporterois  patiemment  tout  le  reste , 
mais  je  murmure  contre  les  occupations  désa- 
gréables qui  m'arrachent  au  plaisir  de  travailler 
pour  vous. 

Je  viens  de  recevoir,  par  un  exprès  que  vous 
avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer,  une  lettre  de 
mon  libraire  de  Hollande.,  sans  que  je  sache 
comment  elle  vous  est  parvenue.  Je  suppose 
que  c'est  par  M.  de  Malesherbes  ;  mais  j'aurois 
besoin  d'en  être  sûr. 

Vous  savez  que  je  ne  vous  remercie  plus  de 
rien ,  ni  vous ,  madame ,  ni  M.  le  maréchal.  Vous 
méritez  l'un  et  l'autre  que  je  ne  vous  dise  rien  de 
plus ,  et  que  je  vous  laisse  interpréter  ce  silence. 
Les  beaux  jours  approchent,  mais  ils  viennent 
bien  lentement.  J'ai  beau  compter,  ils  n'en  vien- 
nent pas  plus  vite  ;  ils  ne  seront  venus  que  quand 
vous  serez  ici.  Je  suis  forcé  de  finir  ;  j'ai  vingt 
lettres  indispensables  à  écrire ,  dont  pas  une  ne 
m'intéresse;  et,  ce  qui  vous  fera  juger  de  mon 
sort  mieux  que  tout  ce  que  je  pourrois  dire,  je 
n'en  puis  faire  de  courte  que  celle-ci. 
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A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG 

Ce  jeudi  matin. 

J'apprends  les  plus  tristes  nouvelles ,  ou  plutôt 
elles  se  confirment,  car  madame  de  Verdelin 
•m  avoit  fait  donner  avis  de  la  maladie  de  M.  le 
duc  de  Montmorency  ;  mais  n'en  sachant  rien  de 
personne  de  votre  maison ,  je  croyois  la  nou- 
velle fausse  ,  et  j'avois  déjà  envoyé ,  chez  votre 
jardinier,  une  lettre  où  je  parlois  à  monsieur  le 
maréchal  de  ces  bruits  et  de  mon  inquiétude, 
lettre  que  celle  de  M.  Dubertier  me  fait  retirer. 
Il  me  marque  qu'on  attend  aujourd'hui  des 
nouvelles  décisives,  et  me  promet  de  m'en  faire 
part.  Je  vous  supplie,  madame  la  maréchale , 
de  lui  rappeler  sa  promesse,  et  de  me  faire  in- 
struire exactement  de  l'état  des  choses  tant  qu'il 
y  aura  le  moindre  danger.  Je  suis  dans  un  trou- 
ble qui  me  permet  à  peine  d'écrire  :  je  ne  vous 
dis  rien  de  mon  état;  vous  en  pouvez  juger  puis- 
<que  vous  ne  me  voyez  pas. 

A  M.  DE  MALESIIERBES. 

Montmorency,  le  G  mars  1760. 

Comblé  depuis  long-temps,  monsieur,  de  vos 
bontés,  j'en  profitois  en  silence,  bien  sur  que 
vous  n'auriez  pu  m'en  croire  digne  si  vous  m'y 
eussiez  cru  peu  sensible,  et  bien  plus  sur  encore 
que  vous  aimiez  mieux  mériter  des  remercie- 
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ments  que  d'en  recevoir.  Je  n'ai  donc  point  été 
surpris  de  la  permission  que  vous  avez  donnée 
à  M.  Rey,  mon  libraire  ,  de  vous  adresser  les 
épreuves  du  fade  recueil  qu'enfin  je  fais  impri- 
mer; je  suis  même  tout  disposé  à  croire,  et  à 
m'en  glorifier,  que  cette  grâce  est  plus  accordée 
à  moi  qu'à  lui.  Âlais ,  monsieur,  il  n'a  pu  vous  la 
demander,  et  je  ne  puis  m'en  prévaloir,  qu'en 
supposant  qu'elle  ne  vous  est  pas  onéreuse  ;  et 
c'est  sur  quoi  il  ne  m'a  point  éclairci.  J'atten- 
dois  cet  éclaircissement  d'une  de  ses  lettres ,  dont 
il  fait  mention  dans  une  autre ,  et  qui  ne  m'est 
pas  parvenue  ;  ce  qui  me  fait  prendre  la  liberté 
de  vous  le  demander  à  vous-même. 

Je  suis  trop  jaloux  de  votre  estime  pour  ne  pas 
souffrir  à  penser  que  ce  long  recueil  passera  tout 
entier  sous  vos  yeux.  Mon  ridicule  attacbement 
pour  ces  lettres  ne  m'aveugle  point  sur  le  juge- 
ment que  vous  en  porterez,  sans  doute,  et  qui 
doit  être  confirmé  par  le  public  ;  je  souhaiterois 
seulement  que  ce  jugement  se  bornât  au  livre,  et 
ne  s'étendît  pas  jusqu'à  l'éditeur.  Je  tâcberai , 
monsieur,  de  justifier  cette  indulgence  par  quel- 
que production  plus  digne  de  l'approbation  dont 
"VOUS  avez  honoré  les  précédentes. 

Les  épreuves  lues ,  refermées  à  mon  adresse  , 
et  mises  à  la  poste,  me  parviendront  exactementA, 
Si  les  paquets  étoient  fort  gros,  nous  avons  un 
messager  qui  va  quatre  fois  la  semaine  à  Paris, 
et  dont  l'entrepôt  est  à  l  hôtel  de  Gra:  nont , 
vue  Saint-Gerniain-V Auxerrois.  Tous  les  paquets 
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qu'on  y  porte  à  mon  adresse  me  parviennent  fi- 
dèlement aussi,  et  même  quelquefois  plus  tôt 
que  par  la  poste  ,  parceque  le  messager  retourne 
le  même  jour.  Recevez,  monsieur,  avec  mes 
très  humbles  excuses,  les  assurances  de  ma  re- 
connoissance  et  de  mon  profond  respect, 

A  M.  DE  MALESHERBES. 

Montmoi'ency,  le  i8  mai  1760. 

M.  Rey  me  marque ,  monsieur,  qu'il  a  mis  à  la 
poste,  le  8  de  ce  mois,  un  paquet  contenant  l'é- 
preuve H  et  la  honne  feuille  D  delà  première  par- 
tie du  recueil  qu'il  imprime.  Je  n'ai  point  reçu  ce 
paquet ,  et  il  ne  m'est  rien  parvenu  l'ordinaire 
précédent.  Permettez-moi  donc,  monsieur ,  de 
vous  demander  si  vous  avez  reçu  ce  même  pa- 
quet ;  car,  comme  son  retard  suspend  tout,  il 
m'importeroit  de  savoir  où  il  faut  le  réclamer. 
Le  contre-seing,  votre  cachet,  votre  nom,  sont 
trop  respectés  pour  que  je  puisse  imaginer  qu'un 
tel  paquet  se  perde  à  la  poste;  et  je  connois  trop 
vos  attentions  ,  votre  exactitude ,  pour  supposer 
qu'il  vous  soit  resté.  Mais,  monsieur,  est-il  hien 
sur  que  les  envois  ne  passent  point  par  quelque 
autre  main  ,  en  sortant  des  vôtres,  et  que  peut- 
être  ces  misérables  feuilles  n'ont  pas  quelque  lec- 
teur à  votre  insu  ?  11  y  a  quinze  jours  que  je  reçus 
deux  paquets  consécutivement,  lun  le  lundi, 
l'autre  le  lendemain  ,  et  je  conjecturai  que  vous 
n'aviez  pas  arrangé  ainsi  cet  envoi.  Si  cela  étoit, 
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il  seroit  à  croire  qu'un  paquet  put  se  perdre  où 
les  autres  se  retardent. 

C'est  à  rCjoret,  monsieur,  que  je  fais  passer 
sous  vos  yeux  ces  minuties  ;  mais  j'y  suis  forcé 
par  la  chose  même ,  et  il  est  très  sûr  que  l'impor- 
tunité  que  je  vous  cause  me  fait  beaucoup  plus 
de  peine  que  mon  propre  embarras. 

Agréez  ,  monsieur ,  les  assurances  de  mon  pro- 
fond respect. 

A  M.  DE  BASTIDE. 

Le  16  juin  1760. 
M,  Duclos  vous  aura  dit ,  monsieur ,  qu'il  m'en- 
voya la  semaine  dernière  l'argent  que  vous  lui 
aviez  remis  pour  moi  ;  et  j'ai  aussi  reçu,  avant- 
hier,  le  premier  cahier  de  votre  nouvel  ouvrage 
périodique,  dont  je  vous  fais  mes  remerciements. 
Je  lai  lu  avec  plaisir;  cependant  je  crains  que  le 
style  n'en  soit  un  peu  trop  soigné.  S'il  étoit  un 
peu  plus  simple,  ne  pensez-vous  pas  qu'il  seroit 
un  peu  plus  clair  ?  Une  longue  lecture  me  paroît 
difficile  à  soutenir  sur  le  ton  que  vous  avez  pris. 
Je  crains  aussi  que  les  petites  lettres  dont  vous 
coupez  les  matières  ne  disent  pas  grand'chose. 
Deux  ou  trois  sujets  variés  ,  mais  suivis  ,  feroient 
peut-être  un  tout  plus  agréable.  Si  je  ne  sais  ce 
que  je  dis  ,  comme  il  est  probable ,  acte  de  mon 
zèle,  et  puis  jetez  mon  papier  au  feu. 

Quand  vous  ferez  imprimer  la  Paix  perpé- 
tuelle ,  vous  voudrez  bien  ,  monsieur  ,  ne  pas 
oublier  de  m'envoyer  les  épreuves.  J'approuve 
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fort  le  changement  de  M.  Duclos.  Il  est  très  ap- 
parent que  le  public  ne  prendroit  pas  le  mot  de 
secte  dans  le  sens  que  je  1  avois  écrit  ;  au  reste  , 
ce  sens  peut  être  contre  la  bonne  acception  du 
mot,  mais  il  n'est  pas  contre  mes  principes. 

Il  y  a  une  note  où  je  dis  que,  dans  vingt  ans, 
les  Anglois  auront  perdu  leur  liberté  :  je  crois 
qu  il  faut  mettre  le  reste  de  leur  liberté  ;  car  il 
y  en  a  d'assez  sots  pour  croire  qu'ils  l'ont  encore. 

Quand  vous  me  demandez  de  vous  ouvrir  mon 
porte-feuille ,  voulez-vous ,  monsieur ,  insulter  à 
ma  misère?  Non;  mais  vous  oubliez  que  vous 
avez  vu  le  fond  du  sac.  Je  vous  salue  de  tout  moa 
cœur. 

A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Le  20  juin  1760. 

Voici,  madame,  la  troisième  partie  des  lettres. 
Je  tâcherai  que  vous  les  ayez  toutes  au  mois  de 
juillet,  et,  puisque  vous  ne  dédaignez  pas  de  les 
faire  relier,  je  me  propose  de  donner  à  cette  co- 
pie le  seul  mérite  que  puisse  avoir  un  manuscrit 
de  cette  espèce,  en  y  insérant  une  petite  addition 
qui  ne  sera  pas  dans  l'imprimé.  Vous  voyez,  mar 
dame  la  maréchale,  que  je  ne  vous  rends  pas  le 
mal  pour  le  mal  ;  car  je  cherche  à  trouver  quel- 
que chose  qui  vous  amuse,  vous  et  monsieur  le 
maréchal  ;  au  lieu  que  vous  ne  cessez  de  vous 
occuper  ici,  l'un  et  l'autre  ,  à  me  rendre  ma  so- 
litude ennuyeuse  quand  vous  n  y  êtes  plus. 
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A  LA  MÊME. 

Ce  lundi  20  juillet. 

Vous  savez  mes  regrets  et  vous  me  les  par- 
donnez :  je  ne  me  les  reproche  donc  plus, et  Tin- 
térêt  que  vous  y  prenez  me  console  de  ma  folie. 
Mon  pauvre  Turc  n'étoit  quun  chien,  mais  il 
m'aimoit ,  il  étoit  sensible ,  désintéressé  ,  dun 
bon  naturel.  Hélas  !  comme  vous  le  dites ,  com- 
bien d'amis  prétendus  ne  le  valoient  pas  !  Heu- 
reux même  si  je  retrouvois  ces  avantages  dans 
la  recherche  dont  vous  voulez  bien  vous  occu- 
per ;  mais,  quel  qu'en  soit  le  succès,  j'y  verrai 
toujours  les  soins  de  lamitié  la  plus  précieuse 
qui  jamais  ait  flatté  mon  cœur  ;  et  cela  seul  dé- 
dommage de  tout.  J'ai  été  plus  malade  ces  temps 
derniers  ,  j'ai  eu  des  vomissements  ;  mais  je  suis 
mieux,  et  il  me  reste  plus  de  découragement  et 
d'ennui  que  de  mal  :  je  ne  puis  m'occuper  à  rien; 
les  romans  même  finissent  par  m'ennuyer.  J'ai 
voulu  prendre  Childéric  ;  il  y  faut  renoncer. 
Cen  est  fait  ,  je  ne  redonnerai  de  ma  vie  uji 
seul  coup  de  plume  ;  mes  vains  efforts  ne  feroieni 
qu'exciter  votre  pitié.  Il  ne  me  reste  qu'une  oc- 
cupation, qu'une  consolation  dans  la  vie,  mais 
elle  est  douce;  c'est  de  m'attendrir  en  pensant  a 
vous. 
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A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Le  lundi  28  juillet  1760. 

Votre  lettre,  madame  la  maréchale,  m'a  tiré 
de  la  peine  où  me  tcnoient  mille  bruits  popu- 
laires ,  qui  tous  tendoient  à  m'alarmer.  Il  me 
paroîtra  toujours  bizarre  que  je  me  sois  donné 
des  attachements  qui  m'intéressent  aux  nou- 
velles publiques  ;  mais  ,  quoi  qu'il  arrive  ,  ces 
nouvelles  ne  m'intéresseront  jamais  {^uère  par 
elles-mêmes  ,  et  je  me  soucierai  toujours  fort 
peu  du  sort  de  la  Normandie ,  quand  monsieur 
le  maréchal  n'y  sera  pas.  Tant  qu'il  y  est ,  rien 
de  ce  qui  s'y  passe  ne  peut  m'être  indifférent. 
Sa  santé,  sa  sûreté,  son  repos,  sa  gloire,  me 
rendent  attentif  à  tout  ce  qui  s'y  rapporte.  G  est 
un  des  inconvénients  inévitables  dans  les  atta- 
chements inéffaux  ,  qu'on  n'évite  l'infjratitude 
que  par  findiscrétion  ;  et  je  n'ai  pas  peur  d  être 
jamais  tenté  de  délibérer  sur  cette  alternative, 
lorsqu'il  sera  question  de  vous.  Je  n'ai  offert  ni 
de  suivre  monsieur  le  maréchal  ni  de  vous  aller 
voir.  Vous  avez,  là-dessus,  très  bien  dit  à  ma- 
dame du  Deffand  que  je  ne  me  dépla(^ois  pas 
ainsi.  Vous  avez  bien  raison  ;  ce  seroit  beaucoup 
me  déplacer  que  me  croire  quelque  chose  en 
pareilles  circonstances.  En  vous  rappelant  la 
lettre  que  je  vous  écrivis  à  l'occasion  de  Saint- 
Martin,  je  vous  ai  parlé  pour  toute  ma  vie,  et 
je  vous  la  rappelle  pour  la  dernière  fois.  Si  ja- 


ANNÉE    17G0.  347 

mais  rattachement  d'un  homme  qui  n'a  que  du 
zèle  pouvoit  vous  être  de  la  moindre  utiHtc, 
cest  à  vous  de  vous  en  souvenir. 

J'espère,  madame,  par  ce  que  vous  me  mar- 
quez ,  que  le  voyage  de  monsieur  le  maréchal 
ne  sera  pas  de  longue  durée,  et  que  vous  n'irez 
pas  à  Rouen.  Puisque,  dans  le  tort  de  vos  in- 
quiétudes, vous  avez  bien  voulu  penser  à  labljc 
Morellet ,  j'espère  aussi  que  ,  quand  elles  seront 
calmées,  vous  voudrez  bien  ne  pas  l'oublier,  et 
que  vous  achèverez  la  bonne  œuvre  que  vous 
avez  si  bien  commencée.  Si  vous  receviez  quel- 
que nouvelle  favorable,  je  vous  supplierois  d'en 
faire  immédiatement  part  à  M.  d'Alembert,  afin 
que  le  pauvre  abbé  en  fût  instruit  plus  promp- 
tement.  Deux  heures  de  peine  de  [)lus  ou  de 
moins  ne  sont  pas  une  petite  affaire  pour  un 
prisonnier;  et,  à  juger  de  son  cœur  par  le  mien, 
le  sentiment  de  vos  bienfaits  lui  doit  être  trop 
cher  pour  ne  pas  le  lui  donner  le  plus  tôt  qu'il 
est  possible. 

A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Lundi  10  août. 

Je  vois  avec  peine,  madame  la  maréchale, 
combien  vous  vous  en  donnez  pour  réparer  mes 
fautes;  mais  je  sens  qu'il  est  trop  tard  et  que  mes 
mesures  ont  été  mal  prises.  Il  est  juste  que  je 
porte  la  peine  de  ma  négligence,  et  le  succès 
mcme  de  vos  recherches  ne  pourroit  plus  me 
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donner  une  satisfaction  pure  et  sans  inquiétude^ 
il  est  trop  tard  ^  il  est  trop  tard  :  ne  vous  oppo- 
sez point  à  l'effet  de  vos  premiers  soins,  mais  je 
vous  supplie  de  ne  pas  y  en  donner  davantage. 
J'ai  reçu,  dans  cette  occasion,  la  preuve  la  plus 
chère  et  la  plus  to^uchante  de  votre  amitié;  ce 
précieux  souvenir  me  tiendra  lieu  de  tout,  et 
mon  cœur  est  trop  plein  de  vous  pour  sentir  le 
vide  de  ce  qui  me  manque.  Dans  l'état  où  je  suis, 
cette  recherche  m'intéressoit  encore  plus  pour 
autrui  que  pour  moi  ;  et  vu  le  caractère  trop  fa- 
cile à  subjuguer  de  la  personne  en  question  ,  il 
n'est  pas  sur  que  ce  qu'elle  eût  trouvé  déjà  tout 
formé,  soit  en  bien,  soit  en  mal ,  ne  fut  pas  de- 
venu pour  elle  un  présent  funeste.  H  eût  été 
hien  cruel  pour  moi  de  la  laisser  la  victime  d'un 
bourreau. 

Vous  voulez  que  je  vous  parle  de  mon  état; 
n'est-il  pas  convenu  que  je  (i)  vous  en  donnerai 
des  nouvelles  que  quand  il  y  en  aura,  et  il  n'y 
en  a  pas  jusqu'ici.  Si  je  puis  parvenir  à  rebutei" 
enfin  les  importuns  consolateurs ,  et  à  jouir  tout- 
à-fait  de  la  solitude  que  mon  état  exige,  j'aurai 
du  moins  le  repos  ;  et  c'est ,  avec  le  petit  nombie 
d'attachements  qui  me  sont  chers ,  le  seul  bieii 
qui  me  jreste  à  goûter  dans  la  vie. 

(i)  A'ie  estomi^. 
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A  M 

Montmorency,  Je  6  septembre  1760. 

ïl  y  a  long-temps ,  monsieur,  que  je  vous  dois 
une  réponse  et  un  remerciement.  Ce  n'est  ni  par 
oubli ,  ni  par  négligence,  que  je  ne  me  suis  pas 
plus  tôt  acquitté  de  ce  devoir.  Mais  vous  sou- 
haitiez que  j'entrasse  avec  vous  dans  des  dis- 
cussions qui  demandent  plus  de  temps  que  mes 
occupations  et  la  saison  où  nous  sommes  ne 
m'en  ont  laissé  jusqu'ici.  Il  faut  donc  que  vous  me 
permettiez  de  renvoyer  à  un  moment  de  loisir 
la  réponse  raisonnée  que  vous  exigez  de  moi,  et 
que  vous  vous  contentiez,  quant  à  présent,  de 
mon  remerciement  très  humble  à  l'attention 
dont  vous  m'avez  honoré. 

Quoique  je  sois  fort  éloigné  de  faire  cause 
commune  avec  les  philosophes  dont  vous  par- 
lez, je  ne  suis  pas  en  tout  de  votre  avis;  mais 
bien  loin  de  trouver  mauvais  que  vous  ne  soyez 
pas  du  mien ,  je  ne  puis  qu'être  sensible  à  la  ma- 
nière obligeante  et  honnête  dont  vous  le  com- 
battez. Vous  pensez  trop  bien  ou  trop  mal  de 
moi,  monsieur;  vous  me  croyez  philosophe,  et 
je  ne  le  suis  pas  ;  vous  me  croyez  entêté  de  mes 
sentiments ,  et  je  le  suis  encore  moins.  Je  ne  puis 
pas  faire  que  je  ne  croie  ce  que  je  ne  crois  pas, 
et  que  je  ne  croie  pas  ce  que  je  crois  ;  mais  ce 
que  je  puis,  c'est  de  n'être  point  fâché  contre 
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quiconque  n'étant  pas  de  mon  sentiment,  dit  le 

sien  sans  détour  et  avee  Irancliise. 

Au  surplus  ,  je  doute  que  personne  au  monde 
aime  et  respecte  plus  sincèrement  la  religion 
que  moi,  ce  qui  n'empèclie  pas  que  je  ne  déteste 
et  méprise  ce  que  les  hommes  y  ont  ajouté  de 
barbare,  d'injuste,  et  de  pernicieux  à  la  société.  Je 
ne  renonce  pas  au  plaisir  de  discuter  plus  au 
long  ce  sujet  avec  vous.  En  attendant ,  trouvez 
bon,  monsieur,  qu'avec  la  simplicité  dont  j'use 
avec  tout  le  monde,  je  vous  assure  de  ma  recon- 
noissance  et  de  mon  respect. 

A  M,  GUÉRIN, 

LIBRAIRE. 

Montmorency,  le  21  septembre  17G0. 

Si  j'avois  pu  sortir,  monsieur,  tous  ces  temps- 
ci  ,  je  vous  aurois  sûrement  prévenu  dans  la 
visite  que  vous  vouliez  me  faire;  j'aurois  été 
vous  remercier,  vous  embrasser,  vous  faire  mes 
adieux  jusqu'à  l'année  prochaine:  mais  il  y  a  six 
semaines  que  je  suis  réduit  à  garder  la  cham- 
bre, et  celaniême  augmente  mes  incommodi- 
tés par  la  privation  de  tout  exercice;  mais  c'est 
une  folie  d'enfant  de  regimber  contre  la  néces- 
sité. 

Je  me  rapporte  à  ce  que  je  vous  ai  déjà  marqué 
sur  les  projets  que  les  bontés  de  M.  le  président 
de  Malcsherbes ,  et  votre  amitié  pour  moi  vous 
font  faire  en  ma  faveur.  11  m'est  impossible  d'em- 
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pêcher  la  réimpression  du  roman  (1),  lorsque 
M.  de  Malesherbes  y  donne  son  consentement. 
Mais  je  n'y  saurois  accéder  à  moins  ([uc  lîcy 
n'y  consente  aussi:  son  consentement  supposé; 
alors  c'est  autre  chose,  et  je  donnerai  volontiers, 
pour  cette  seconde  édition,  les  corrections  dont 
la  première  a  grand  besoin.  A  l'égard  des  plan- 
ches et  dessins,  je  vous  enverrai  M.  Coindct, 
mon  compatriote,  jeune  homme  de  mérite,  à 
qui  je  voudrois  bien  que  son  entreprise  ne  fût 
pas  onéreuse ,  et  elle  le  seroit  sûrement  s'il  ne 
pouvoit  vendre  ses  collections  que  trois  livres  • 
sans  compter  que  les  soins  infinis  qu'il  se  donne 
pour  la  perfection  de  l'exécution,  méritent  bien 
qu'il  n'ait  pas  perdu  son  temps.  Je  lui  marque- 
rai de  vous  aller  voir.  Quant  à  la  préface  en  dia- 
logue, aussitôt  que  l'ouvrage  aura  paru,  je  vous 
la  ferai  tenir  avec  le  morceau  que  nous  avons 
conclu  d'y  joiudre,  pour  en  disposer  comme  il 
vous  plaira. 

Comme  je  ne  veux  faire  qu'une  seule  édition 
de  la  collection  de  mes  écrits,  je  souhaite  qu'elle 
soit  complète,  et  pour  cela,  il  faut  qu'elle  con- 
tienne ce  qui  me  reste  en  manuscrits.  Entre 
autres,  mon  Traité  de  l'éducation  doit,  ce  me 
semble,  être  donné  à  part.  Or,  je  n'imagine  pas 
qu'il  puisse  être  imprimé  dans  le  royaume,  au 
moins  pour  la  première  fois,  sans  une  mutila- 
tion à  laquelle  je  ne  consentirai  jamais,  attendu 

(i)  La  Nouvelle  Héioïse. 
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que  ce  qu'il  faudroit  ôter  est  précisément  ce  que 
le  livre  a  de  plus  utile.  Je  ne  vois  d'autre  re- 
mède à  cet  inconvénient  que  de  faire  imprimer 
d'abord  le  livre  en  pays  étranger,  après  quoi , 
quand  il  aura  fait  son  premier  effet,  je  ne  crois 
pas  que  la  réimpression  en  France  souffre  les 
mêmes  difficultés.  Quant  au  choix  du  libraire 
et  aux  conditions  du  traité,  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  m'en  remettre  aux  personnes  qui 
veulent  bien  s'intéi-esser  à  moi.  Cette  difficulté 
levée,  je  n'en  vois  nulle  autre  de  ma  part  qui 
puisse  empêcher  l'exécution  de  votre  oblif^eant 
projet.  Je  doute  même  que  le  sieur  Pissot  pous- 
sât l'impudence  jusqu'à  réclamer  quelques  droits 
sur  les  écrits  que  j'ai  eu  la  bêtise  de  lui  laisser 
imprimer.  Au  reste ,  je  ne  m'oppose  pas  à  ce  qu'il 
entre  dans  la  société  projetée,  pourvu  que,  quant 
à  moi,  je  n'aie  rien  à  démêler  avec  lui  ni  en  bien 
ni  en  mal,  ni  de  près  ni  de  loin. 

Lorsqu'il  sera  question  de  faire  cette  collec- 
tion ,  je  vous  enverrai  ou  je  vous  porterai  si  vous 
êtes  à  Saint-Brice,  la  note  des  pièces  qui  doivent 
y  entrer,  afin  que  vous  puissiez  vous  décider  sur 
le  format  et  le  nombre  de  volumes,  après  quoi 
nous  tâcherons  de  distribuer  les  pièces  dans  l'or- 
dre le  plus  avantageux.  Le  papier  me  manque 
pour  vous  parler  de  mes  belles  plantations  qui 
ne  sont  pas  encore  faites,  et  auxquelles  j'espère 
que  vous  ct..mademoiselle  Guérin  voudrez  bien 
venir  l'année  prochaine  donner  votre  bénédic- 
tion. 
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À  MADAME  LA  MARÉCH/VLE  DE  LUXE.MBOURG. 

Montmorency,  le  6  octobre  1760. 

Vous  savez,  madame,  que  je  ne  vous  remer- 
cie plus  de  rien.  Je  me  contenterois  donc  de 
vous  parier  de  ma  santé,  si  elle  nétoit  assez 
bonne  pour  n'en  rien  dire.  Vous  me  faites  tort 
de  croire  que  je  ne  me  soucie  pas  assez  de  me 
conserver.  Vous  et  monsieur  le  maréchal  m'a- 
vez rendu  l'amour  de  la  vie  ;  elle  me  sera  chère 
tant  que  vous  y  prendrez  intérêt.  M.  le  prince 
de  Conti  est  venu  ici  avec  madame  de  Boufjlers^ 
et  je  n'ignore  pas  à  qui  s'adressoit  cette  visite. 
Je  ne  suis  point  surpris  que  l'honneur  de  votre 
bienveillance    m'en    attire    d  autres  ;   mais ,    en 
voyant  la  considération  qu'on  me  témoigne,  je 
suis  effrayé  des  dettes  que  je  vous  fais  contrac- 
ter. Les  perdreaux  que  j'ai  reçus  me  confirment 
que  monsieur  le  maréchal  se  porte  bien  ,  et  que 
vous  ne  m'oubliez  ni  lun  ni  l'autre.  Pour  moi, 
je  ne  sais  si  je  dois  être  bien  aise  ou  fâché  d  a- 
voir  si  peu  de  mérite  à  penser  continuellement 
à  vous;  mais  je  sais  bien  qu'il  ne  se  passe  pas 
une  heure  dans  la  journée  où  votre  nom  ne  soit 
prononcé  dans  ma  retraite  avec  attendrissement 
et  respect. 

Votre  copie  n'est  pas  encore  achevée;  vous 

ne  sauriez  croire  combien  je  suis  détourné  dans 

cette  saison.  Mais  cependant,  madame,  vous 

aurez  la  sixième  partie  avant  le  i5,  ou  j'aurai 

16.  33 
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manqué  de  parole  à  madame  cV Houdetot ^  et  je 

tâche  de  n'en  manquer  à  personne. 

A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Le  7  octobre  1760. 

Si  i'avois  à  me  fâcher  contre  vous  ,  monsieur 
le  maréchal ,  ce  seroit  de  la  trop  grande  exacti- 
tude à  répondre,  à  laquelle  vous  m'avez  accou- 
tumé ,  et  qui  fait  que  je  m'alarme  aussitôt  que 
vous  en  manquez,  .letois  inquiet,  et  je  n'avois 
que  trop  raison  de  l'être.  Madame  la  maréchale 
étoit  malade  ,  et  je  n'en  savois  rien  !  I^a  maladie 
de  madame  la  princesse  de  Robec/i  vous  tenoit 
en  peine  ,  et  je  n'en  savois  rien  l  Après  cela,  pen- 
sez-vous que  je  puisse  être  tranquille  toutes  les 
fois  que  vous  tarderez  à  me  répondre?  Gomment 
puis-je  alors  éviter  de  me  dire  que  ,  si  tout  alloit 
bien  ,  vous  auriez  déjà  répondu  ? 

Madame  la  maréchale  est  quitte  de  sa  fièvre: 
mais  ce  n'est  pas  assez  ;  je  voudroisbien  appren- 
dre aussi  qu'elle  est  quitte  de  son  rhume  et  n'a 
plus  besoin  de  (garder  le  lit.  Sans  écrire  vous-niê- 
me,  faites-moi  manquer,  je  vous  prie,  par  quel- 
qu'un de  vos  gens  comment  elle  se  trouve.  II 
faut  hien  que  nion  attachement  vous  coûte  un 
peu  de  peine,  quand  il  ne  me  laisse  pas  non  plus 
sans  souci. 

lia  nouvelle  perte  dont  vous  êtes  menacé,  ou 
plutôt  que  vous  avez  déjà  faite,  vous  affligera 
.sans  vous  surprendre  ;  vous  n'avez  que  trop  eu 
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le  temps  de  la  pressentir  et  de  vous  y  préparer. 
Après  Tavoir  pleurée  vivante,  vous  devez  voir 
avec  quelque  sorte  de  consolation  le  moment  qui 
terminera  ses  langueurs.  Vivre  pour  souffrir 
n'est  pas  un  sort  désirable  ;  mais  ce  (jui  est  dési- 
rable et  rare  est  de  porter  jusqu'à  la  fin  de  ses 
peines  la  sécurité  qui  les  adoucit  ;  elle  cessera  de 
souffrir  ,  sans  avoir  eu  l'effroi  de  cesser  de  vivre. 
Tandis  qu'elle  est  dans  Cet  état  paisible ,  mais 
sans  ressource,  le  meilleur  souhait  qui  me  reste 
à  faire  pour  vous  et  pour  elle  est  de  vous  savoir 
bientôt  délivré  du  sentiment  de  ses  maux. 

A  M.  DE  LA  LIVE. 

Le  7  octobre  iy6o. 

J'étois  occupé,  monsieur,  au  moment  quQJe 
reçus  votre  présent,  à  un  tpavail  qui  ne  pouvoit 
se  remettre,  et  qui  m'empêcha  de  vous  en  remer- 
cier sur-le-champ.  Je  l'ai  reçu  avec  le  plaisir  et  la 
reconnoissance  que  me  donnent  tous  les  témoi- 
gnages de  votre  souvenir. 

Venez,  monsieur,  quand  il  vous  plaira,  voir 
ma  retraite  ornée  de  vos  bienfaits  ;  ce  sera  les 
augmenter ,  et  les  moments  que  vous  aurez  à  per- 
dre ne  seront  point  perdus  pour  moi.  Quant  au 
scrupule  de  me  distraire,  n'en  ayez  point.  Grâces 
au  ciel,  j'ai  quitté  la  plume  pour  ne  la  plus  repren- 
dre; du  moins  l'unique  emploi  que  j'en  fais  désor- 
mais craint  peu  les  distractions.  Que  n'ai-je  été 
toujours  aussi  sage!  je  serois  aimé  des  bonnes 

a3. 
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jyens ,  et  ne  serois  point  connu  des  autres.  Rentré 
dans  l'obscurité  qui  me  convient ,  jela  trouverai 
toujours  honorable  et  douce ,  si  je  n'y  suis  point 
oublié  de  vous. 

A  MADAME  DE  BOUFFLERS. 

Montmorency,  le  7  octobre  1760. 

Recevez  mes  justes  plaintes,  madame:  j'ai 
reçu,  de  la  part  de  monsieur  le  prince  de  Conti 
un  second  présent  de  p^ibier,  dont  sûrement  vous 
êtes  complice ,  quoique  vous  sussiez  qu'après 
avoir  re(;u  le  premier  j  avois  résolu  de  n  en  plus 
accepter  d'autre.  Mais  S.  A.  S.  a  fait  ajouter 
dans  la  lettre  que  ce  gibier  avoit  été  tué  de  sa 
main;  et  j'ai  cru  ne  pouvoir  refuser  ce  second 
acte  de  respect  à  une  attention  si  flatteuse.  Deux 
fois  je  n'ai  sonj^é  qu'à»ce  que  jedevois  au  prince; 
il  sera  juste,  à  la  troisième,  quejesongeà  ce  que 
je  me  dois. 

Je  suis  vivement  touché  des  témoignages  d'es- 
time et  de  bonté  tlont  m'a  honoré  S.  A. ,  et  aux- 
quels j'aurois  le  moins  dû  m'attendre.  Je  sais 
respecter  le  mérite  jusque  dans  les  princes, 
d autant  plus  que,  quand  ils  en  ont,  il  faut 
qu'ils  en  aient  plus  que  les  autres  hommes.  Je 
n'ai  rien  vu  de  lui  (pji  ne  soit  selon  mon  cœur, 
excepté  son  titre  ;  encore  sa  personne  m  attire- 
t-elle  plus  que  son  rang  ne  me  repousse.  Mais, 
madame  ,  avec  tout  cela,  je  n'enfreindrai  plus 
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mes  maximes  ,  même  pour  lui.  Je  leur  dois 
peut-être  en  partie  1  honneur  ([uil  m'a  fait;  e'est 
eneore  une  raison  pour  qu'elles  me  soient  tou- 
jours chères.  Si  je  pensois  comme  un  autre  ,  eût- 
il  daigaé  me  venir  voir? Hé  bien  !  j'aime  mieux  sa 
conversation  que  ses  dons. 

Ces  dons  ne  sont  que  du  gibier,  j'en  conviens; 
mais  qu'importe?  ils  n'en  sont  que  d'un  plus  .0  rand 
prix,  et  je  n'y  vois  que  mieux  la  contrainte  dont 
on  use  pour  me  les  faire  accepter.  Selon  moi, 
rien  de  ce  que  l'on  reçoit  n'est  sans  conséquen- 
ce. Quand  on  commence  par  accepter  quelque 
chose,  bientôt  on  ne  refuse  plus  rien.  Sitôt  qu'on 
reçoit  tout,  bientôt  on  demande  ;  et  quiconque 
en  vient  à  demander  fait  bientôt  tout  ce  qu'il 
faut  pour  obtenir.  La  gradation  me  paroît  in- 
évitable. Or,  madame,  quoiqu'il  arrive,  je  n'en 
veux  pas  venir  là. 

Il  est  vrai  que  M.  le  maréchal  de  Luxembourg 
m'envoie  du  gibier  de  sa  chasse,  et  que  je  l'ac- 
cepte. Je  suis  bien  heureux  qu'il  ne  m'envoie  rien 
de  plus  ;  car  j'aurois  honte  de  rien  refuser  de  sa 
main.  Mais  je  suis  très  sûr  qu'il  m'aime  trop 
pour  abuser  de  ses  droits  sur  mon  cour  ,  et 
pour  avilir  toute  la  pureté  de  mon  attache^ 
ment  pour  lui.  M.  le  maréchal  de  Luxembourg 
est  avec  moi  dans  un  cas  unique.  Madame,  je 
suis  à  lui  ;  il  peut  disposer  comme  il  lui  plaît  de 
son  bien. 
^    Voilà  une  bien  grande  lettre  employée  à  ne 
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VOUS  parler  que  de  moi  :  mais  je  crois  que  vous 
ne  vous  tromperez  pas  à  ce  langa^oe  •  et  si  je  vous 
fuis  mon  apologie  avec  tant  d'inquiétude,  vous 
çh  verrez  aisément  la  raison. 

A  M.  LE  CHEVALIER  DE  LORENZY. 

Montmorency,  le  3i  octobre  1760. 

Je  prévis  bien,  cher  chevalier,  que  le  mauvais 
temps  vous  empêchcroit  de  venir  lundi  dernier, 
comme  vous  me  l'aviez  marqué ,  et  je  fus  plus 
fâche  qu'alarmé  de  ne  vous  pas  voir  arriver.  Je 
n'aurois  même  goûté  qu'à  demi  le  plaisir  de  pas- 
ser une  heure  ou  deux  avec  vous  ;  car  j  étois  ma- 
lade et  insociable.  Je  suis  rétabli,  ou  à-peu-près  ; 
mais  je  ne  sais  si  l'hiver,  qui  s'avance  en  man- 
teau fourré  de  neige ,  me  laissera  recouvrer  le 
plaisir  perdu  aussitôt  que  la  santé.  Quoi  qu'il 
en  soit,  que  je  vous  revoie  ou  non,  je  pourrai 
passer  des   moments  moins  agréables;  mais  je 
n'en  penserai  pas  moins  à  vous,  et  ne  vous  en  ai- 
merai pas  moins.  Je  sens  que  je  me  suis  attache 
à  vous  sîirement  plus  que  vous  ne  pensez  et  plus 
que  je  n'ai  d'abord  pensé  moi-même.  J'en  juge 
par  le  plaisir  sensible  et  vrai  que  j'éprouve  quand 
je  vous  vois.  Je  ne  suis  pas  recherchant ,  il  est 
vrai;  et  mon  cœur  est  usé  pour  l'amitié:  je  laisse 
venir  ceux  qui  viennent ,  et  s'en  aller  ceux  qui 
s'en  vont;  mais  j'aime  encore  à  être  aimé.  Quand 
on  me  convient  autant  que  vous  ,  je  ne  demeure 
guère  en  reste  ;  et,  si  je  ne  suis  pas  le  premier  à 
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mettre  ma  mise  ,  je  ne  le  suis  pas  non  plus  à  la 
retirer. 

Je  vous  remercierois  davantage  d'avoir  fait 
ma  commission  avec  tant  d'exactitude,  si  vous 
ne  l'aviez  faite  aussi  avec  une  magnilicence  qui 
m'effraie.  Je  soupçonne  par  cet  essai  que  vous 
n'êtes  pas  fort  propre  à  être  un  commissionnaire 
de  copiste.  Dépêchez -vous  bien  vite  tle  m'en- 
voyer  mon  mémoire ,  afin  que  je  sache  à  quoi 
m'en  tenir,  et  que  je  m'arrange  pour  écorcher 
les  pratiques  de  manière  à  me  payer  bientôt  de 
toute  cette  profusion. 

La  Julie  s'avance ,  et  je  commence  à  espérer 
que ,  si  les  glaces  ne  ferment  par  les  canaux  de 
bonne  heure ,  elle  pourra  paroître  ici  cet  hiver. 
Vous  avez  pris  tant  d'intérêt  aux  sujets  d'es- 
tampes, que  vous  apprendrez  avec  plaisir  qu'ils 
seront  exécutés  :  j'ai  vu  les  premiers  dessins;  j'en 
suis  très  content,  et  Ion  en  grave  actuellement 
les  planches.  Ce  n'est  pas  mon  libraire  qui  a  fait 
cette  entreprise;  c'est  un  M.  Coindet,  mon  com- 
patriote, homme  de  goût ,  qui  aime  ^^s  ?rts,  et 
qui  s'y  connoît.  Il  a  choisi  d'excellents  artistes , 
et  l'ouvrage  sera  fait  avec  le  plus  grand  soin  : 
cela  fera ,  ce  me  semble  ,  un  des  plus  agréables 
recueils  d'estampes  qu'on  ait  vus  depuis  long- 
temps ;  et  je  ne  doute  pas  que ,  s'il  y  a  voit  quel- 
que succès  à  espérer  pour  le  livre  ,  elles  n'y  pus- 
sentcontribuer  beaucoup  :  le  malheur  est  qu'elles 
se  débiteront  séparément.  Adieu,  cher  cheva- 
lier. Je  vous  parle  de  mes  affaires,  parceque  je 
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pense  à  moi  premièrement  :  mais  c'est  à  vous 
que  j'en  parle  ;  voyez  quelle  conclusion  vous  de- 
vez tirer  de  là. 


A  M.  LE  CHEVALIER  DE  LORENZY, 

Montmorency,  le  3  novembre  1760. 

Vous  allez  à  Versailles,  mon  cher  chevalier; 
j'en  suis  charmé  ,  et  je  ne  me  croirai  pas  tout-à- 
fait  absent  des  personnes  que  vous  allez  voir  tant 
que  vous  serez  auprès  d'elles.  Je  vous  envierois 
de  semblables  voyages  en  pareille  occasion  ,  s'il 
ne  falloit  vous  envier  en  même  temps  votre  état, 
qui  vous  les  rend  convenables  ;  et  chacun  doit 
être  content  du  sien.  Allez  donc,  cher  cheva- 
lier; faites  un  bon  voyage  :  parlez  de  moi,  par- 
lez pour  moi.  Vous  connoissez  mes  sentiments  , 
vous  direz  mieux  que  je  ne  dirois  ;  un  ami  vaut 
mieux  que  soi-même  en  mille  occasions,  et  sur- 
tout en  celle-là.  Ne  manquez  pas,  à  votre  retour, 
de  me  donner  anq^lement  des  nouvelles;  il  y  a 
très  long-temps  que  je  n'en  ai  aucune  d'aucun 
côté  ;  la  voiture  aux  provisions  est  venue  (i)  que 
j'étois  malade,  et  je  n'en  ai  rien  su.  J'ai  envoyé, 
le  16  du  mois  dernier,  un  paquet  à  madame  la 
maréchale;  je  n'ai  aucun  avis  de  la  réception. 

Vous  ne  me  soupçonnez  pas ,  je  pense  ,  d  être 
insensible  au  souvenir  de  madanu*  de  BoufHers; 
ou  je  me  trompe  fort,  ou  vous  êtes  bien  sûr  que 

(i)  Le  mol  pendant  est  vraigemblablemcnt  omis. 
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je  ne  pécherai  jamais  envers  elle  par  ce  côté-là: 
mais  cjuand  vous  voulez  que  je  lui  écrive,  nous 
sommes  loin  de  compte  :  j'ai  bien  de  la  peine 
à  répondre  à  ceux  qui  m'écrivent,  ce  n'est  pas 
pour  écrire  à  ceux  qui  ne  me  répondent  poinl. 
D'ailleurs  je  trouve  bien  mieux  mon  compte  à 
penser  à  elle  qu'à  lui  écrire  ;  car  en  moi-même 
je  lui  dis  tout  ce  qu'il  me  plaît;  et,  en  lui  écri- 
vant, il  ne  faut  lui  dire  que  ce  qui  convient. 
Considérez  encore  que  les  devoirs  et  les  soins 
changent  selon  les  états.  Vous  autres  gens  du 
monde ,  qui  ne  savez  que  faire  de  votre  temps , 
êtes  trop  heureux  d'avoir  des  lettres  à  écrire 
pour  vous  amuser;  mais  quand  un  pauvre  co- 
piste a  passé  la  journée  à  son  travail ,  il  ne  s'en 
délasse  point  à  écrire  des  lettres  ;  il  faut  qu  il 
quitte  la  plume  et  le  papier.  En  général ,  je  suis 
convaincu  qu'un  homme  sage  ne  doit  jamais 
former  des  liaisons  dans  des  conditions  fort  au- 
dessus  de  la  sienne;  car,  quelque  convenance 
d'humeur  et  de  caractère,  quelque  sincérité  d'at- 
tachement qui!  y  trouve,  il  en  résulte  toujours, 
dans  sa  manière  de  vivre,  une  multitude  d'in- 
convénients secrets  qu'il  sent  tous  les  jours,  qu'il 
ne  peut  dire  à  personne,  et  que  personne  ne 
peut  deviner.  Pour  moi,  à  Dieu  ne  plaise  que  je 
veuille  jamais  rompre  des  attachements  qui  font 
le  bonheur  de  ma  vie,  et  qui  me  deviennent  pi  us 
chers  de  jour  en  jour.  Mais  j'ai  bien  résolu  d'en 
retrancher  tout  ce  qui  me  rapproche  d'une  so- 
ciété générale  pour  laquelle  je  ne  suis  point  fait. 
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Je  vivrai  pour  ceux  qui  m'aiment,  et  ne  vivrai 
que  pour  eux.  Je  ne  veux  plus  que  les  indiffé- 
rents me  volent  un  seul  moment  de  ma  vie;  je 
sais  bien  à  quoi  l'employer  sans  eux. 

»  L'explication  que  vous  m'avez  donnée  au  su- 
jet du  papier  ne  vous  justifie  pas  tout-à-fait  de 
la  profusion  dont  je  vous  accuse  :  mais  comme 
j'aurai  peu  d'argent  à  débourser,  grâce  à  l'atten- 
tion de  M.  le  prince  de  Gonti,  je  ne  me  plains 
pas  beaucoup  d'une  dépense  que  je  ne  dois  payer 
qu'en  cliansons.  Afin  donc  de  n'être  pas  chargé 
d'undépôt,jeprendrai le  papier  pourmoncomp- 
tc;  au  moyen  de  quoi  je  taxerai  ma  copie  comme 
si  j'avois  fourni  le  papier,  et  nous  déduirons  sur 
le  paiement  trente-trois  livres  avancées  par  son 
altesse.  Quant  à  vous,  je  consens  à  ne  vous  rem- 
bourser les  neuf  francs  qu  à  notre  première  en- 
trevue ;  mais  je  voudrois  bien  ne  pas  les  garder 
trop  long-temps.  Je  dois  vous  dire  encore  que  le 
grand  papier  destiné  à  la  copie  du  manuscrit 
a  été  un  peu  limé  par  le  dos  dans  la  voiture;  ce 
qui  peut  rendre  la  reliure  plus  difficile  et  moins 
solide  :  d  ailleurs  Informe  m'en  paroît  bien  grande 
pour  être  employée  dans  toute  sa  grandeur.  Ne 
convicndroit-il  pas  de  le  plier  en  deux  pour  lui 
donner  un  format  in-4",  à-peu-près  comme  celui 
du  manuscrit?  De  cette  manière  la  limure  ne 
seroit  plus  au  dos,  mais  sur  la  tranche,  et  cela 
s'en  iroit  en  le  reliant.  Vous  pourrez  là-dessus 
savoir  à  loisir  les  intentions  du  prince;  car  j'ai 
commencé  par  la  musique,  et  je  ne  prendrai  le 
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manuscrit  que  quand  elle  sera  faite.  Adieu,  cher 
chevalier.  Je  ne  vous  dirai  plus  que  je  vous  aime 
de  tout  mon  cœur;  mais  si  jamais  je  cesse ,  quod 
çibsit,  alors  je  vous  le  dirai. 

P.  S.  Je  connois  un  traité  de  l'éducation  mé- 
dicinale des  enfants ,  et  j'ai  trouvé  ce  titre  si  hête , 
que  je  n'ai  pas  daigné  lire  l'ouvrage  :  mais  que 
celui  dont  vous  parlez  soit  celui-là  ou  un  autre, 
s'il  vous  tomboit  aisément  sous  la  main,  je  ne 
serois  pas  fâché  de  le  parcourir,  sinon,  nous  pou- 
vons le  laisser  là.  Adieu  :  le  reste  pour  une  autre 
fois. 

Scriptus  et  in  tergo ,  necdum  fmitus,  Orestes. 

A  M.  DE  MALESHERBES. 

Montmorency,  le  5  noveqfibre  1760, 
Je  vois,  monsieur,  par  la  réponse  dont  vous 
m'avez  honoré,  que  j'ai  commis,  sans  le  savoir, 
une  indiscrétion  pour  laquelle  je  vous  dois,  avec 
mes  humbles  excuses,  ma  justification,  autant 
quil  est  possible.  Prenant  donc  la  discussion 
dans  laquelle  vous  voulez  bien  entrer  avec  moi 
comme  une  permission  d'y  entrer  à  mon  tour, 
j'userai  de  cette  liberté  pour  vous  exposer  les 
raisons  de  mon  sentiment,  que  j'estimois  être 
aussi  le  votre,  sur  l'affaire  en  question. 

Je  remarquerai  d'abord  qu  il  y  a  sur  le  droit 
des  gens  beaucoup  de  maximes  incontestées,  les- 
quelles sont  pourtant  et  seront  toujours  vaincs 
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et  sans  elf'et  dans  la  pratique,  parcequ'ellcs  por- 
tent sur  une  égalité  supposée  entre  les  états 
comme  entre  les  hommes  ;  princij)e  qui  n'est 
vrai  pour  les  premiers,  ni  de  leur  grandeur,  ni 
de  leur  forme,  ni  par  conséquent  du  droit  re- 
latif des  sujets,  qui  dérive  de  l'une  et  de  lautre. 
Le  droit  naturel  est  le  même  pour  tous  les  hom- 
mes, qui  tous  ont  reçu  de  la  nature  une  mesure 
commune,  et  des  hornes  quils  ne  peuvent  pas- 
ser; mais  le  droit  des  gens,  tenant  à  des  mesures 
dinstitutious  humaines  et  qui  n'ont  point  de 
terme  ahsolu ,  varie  et  doit  varier  de  nation  à 
nation.  Les  grands  états  en  imposent  aux  petits 
et  s'en  font  respecter;  cependant  ils  ont  besoin 
d'eux,  et  plus  besoin  peut-être  que  les  petits 
n'ont  des  grands.  Il  faut  donc  qu'ils  leur  cèdent 
quelque  chose  en  équivalent  de  ce  qu'ils  en 
exigent.  Les  avantages  pris  en  détail  ne  sont 
pas  égaux,  mais  ils  se  compensent;  et  de  là  naît 
le  vrai  droit  des  gens ,  établi ,  non  dans  les  livres, 
mais  entre  les  hommes.  Les  uns  ont  pour  eux 
les  honneurs,  le  rang,  la  puissance;  les  autres, 
le  profit  ignoble,  et  la  petite  utilité.  Quand  les 
grands  états  voudront  avoir  à  eux  seuls  leurs 
avantages,  et  partager  ceux  des  petits,  ils  vou- 
dront une  chose  impossible;  et,  quoi  qu'ils  fas- 
sent, ils  ne  parviendront  jamais  à  établir  dans 
les  petites  choses  cette  parité  qu'ils  ne  souf- 
frent pas  dans  les  grandes. 

Les  différences  qui  naissent  de  la  nature  du 
gouvernement  ne  modifient  pas  moins  néces- 
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sairement  les  droits  respectifs  des  sujets.  La  li- 
berté de  la  ])resso,  établie  en  Hollande,  exip^e 
dans  la  police  de  la  librairie  des  rè(]lenients  dif- 
férents de  ceux  qu'on  lui  donne  en  France ,  où 
cette  liberté  n'a  ni  ne  peut  avoir  lieu.  Et  si  l'on 
vouloit ,  par  des  traités  de  puissance  à  puissance, 
établir  une  police  uniforme  et  les  mêmes  règle- 
ments sur  cette  matière  entre  les  deux  états,  ces 
traités  seroient  bientôt  sans  effet,  ou  l'un  des 
deux  gouvernements  cbangeroit  de  forme;  at- 
tendu que  dans  tous  pays  il  n'y  a  jamais  de  lois 
observées  que  celles  qui  tiennent  à  la  nature  du 
gouvernement. 

Le  débit  de  la  librairie  est  prodigieux  en 
France,  presque  aussi  grand  que  dans  le  reste 
de  l'Europe  entière.  En  Hollande,  il  est  presque 
nul.  Au  contraire,  il  s  imprime  proportionnel- 
lement plus  de  livres  en  Hollande  qu'en  France, 
Ainsi  l'on  pourroit  dire ,  à  quelque  égard ,  que  la 
consommation  est  en  France,  et  la  fabrication 
en  Hollande,  quand  même  la  France  enverroit 
en  Hollande  plus  de  livres  qu'elle  n'en  reçoit  du 
même  pays  ;  parce  que ,  où  le  François  est  con- 
sommateur, le  Hollandois  n'est  que  facteur:  la 
France  reçoit  pour  elle  seule;  la  Hollande  reçoit 
pour  autrui.  Telle  est,  entre  les  deux  puissan- 
ces, l'état  relatif  de  cette  partie  du  commerce; 
et  cet  état,  forcé  par  les  deux  constitutions,  re- 
viendra toujours,  malgré  qu'on  en  ait.  J'entends 
bien  que  le  gouvernement  de  France  voudroit 
que  la  fabrique  fût  où  est  la  consommation  : 
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mais  cela  ne  se  peut,  et  c'est  lui-même  qtii  rem- 
pêche  par  la  rigueur  de  la  censure.  Il  ne  sauroit, 
quand  il  le  voudroit ,  adoucir  cette  rigueur;  car 
un  gouvernement  qui  peut  tout  ne  peut  pas  s'ôter 
à  lui-même  les  chaînes  (ju  il  est  forcé  de  se  don- 
ner pour  continuer  de  tout  pouvoir.  Si  les  avan- 
tages de  la  puissance  arbitraire  sont  grands,  un 
pouvoir  modéré  a  aussi  les  siens,  qui  ne  sont 
pas  moindres;  c'est  de  faire,  sans  inconvénient, 
tout  ce  qui  est  utile  à  la  nation. 

Suivant  une  des  maximes  du  gouvernement 
de  France,  il  y  a  beaucoup  de  choses  qu'on  ne 
doit  pas  permettre,  et  qu'il  convient  de  to- 
lérer: d'où  il  suit  qu'on  peut  et  qu'on  doit  souf- 
frir l'entrée  de  tel  livre  dont  on  ne  doit  pas 
souffrir  l'impression.  Et  en  effet,  sans  cela,  la 
France,  réduite  presque  à  sa  seule  littérature, 
feroit  scission  avec  le  corps  de  la  répid^lique  des 
lettres,  retomberoit  bientôt  dans  la  barbarie, 
et  perdroit  même  d'autres  branches  de  com- 
merce auxquelles  celle-là  sert  de  contre-poids. 
Mais  quand  un  livre  ^  imprimé  en  Hollande 
parcequ'il  n'a  pu  ni  dû  être  in)primé  en  France, 
y  est  pourtant  réimprimé ,  le  gouvernement 
pèche  alors  contre  ses  propres  maximes,  et  se 
met  en  contradiction  avec  lui-même,  .l'ajoute 
que  la  parité  dont  il  s'autorise  est  illusoire;  et 
la  conséquence  qu'il  en  tire ,  quoique  juste,  n'est 
pas  écpiitable  ;  car  comme  on  imprime  en  France 
pour  la  France,  et  en  Hollande  encore  pour  la 
France,  et  comme  on  ne  laisse  pas  entrer  dans 
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le  royaume  les  éditions  contrefaites  sur  celles  du 
pays,  la  réimpression,  faite  en  Hollande,  d'un 
livre  imprimé  en  France,  fait  peu  de  tort  au 
libraire  francois;  et  la  réimpression,  faite  en 
France,  d'un  livre  imprimé  en  Hollande,  ruine 
le  libraire  bollandois.  Si  cette  considération  ne 
toucbe  pas  le  gouvernement  de  France,  elle 
touche  le  gouvernement  de  Hollande,  et  il  saura 
bien  la  foire  valoir,  si  jamais  le  premier  lui  pro- 
pose de  mettre  la  chose  au  pair. 

Je  sais  trop  bien,  monsieur,  à  qui  je  parle 
pour  entrer  avec  vous  dans  un  détail  de  con- 
séquences  et   d'applications.   Le   magistrat   et 
l'homme  d'état  versé  dans  ces  matières  n'a  pas 
besoin  des  éclaircissements  qui  seroient  néces- 
saires à  un  homme  privé.  Mais  voici  une  obser- 
vation plus  directe,  et  qui  me  rapproche  du  cas 
particulier.  Lorsqu'un  libraire  bollandois  com- 
merce avec  un  libraire  francois,  comme  ils  disent, 
en  change,  c'est-à-dire  lorsqu'il  reçoit  le  paiement 
de  ses  livres  en  livres,  alors  le  profit  est  double  et 
commun  entre  eux;  et,  aux  frais  du  transport 
près,  l'effet  est  absolument  le  même  que  si  les  li- 
vres qu'ils  s'envoient  réciproquement  étoient  im- 
primés dans  les  lieux  oiiils  se  débitent.  C'est  ainsi 
que  Rey  a  traité  ci-devant  avec  Pissot  et  avec 
Durand  de  ce  qu'il  a  imprimé  pour  moi  jusqu'ici^ 
De  plus,  le  libraire  bollandois,  qui  craint  la  con- 
trefaction,  se  met  à  couvert,  et  traite  avec  le 
libraire    francois   de   manière   que   celui-ci   se 
charge ,  à  ses  périls  et  risques ,  du  débit  des  exem- 
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plaires  qu'il  reçoit,  et  dont  le  nombre  est  con- 
venu entre  eux.  C'est  encoïc  ainsi  que  Rey  a 
négocié  pour  la  Julie.  Il  met  son  correspondant 
franeois  en  son  lieu  et  place;  et  suivant,  sans 
le  savoir,  le  conseil  que  vous  avez  bien  voulu 
me  donner  pour  lui,  il  lui  envoie  à-la-lois  la 
moitié  de  son  édition.  Par  ce  moyen,  la  contre- 
faction,  si  elle  a  lieu,  ne  nuira  point  au  libraire 
d'Amsterdam,  mais  au  libraire  de  Paris ,  qui  lui 
est  substitué.  Ce  sera  un  libraire  franeois  qui  en 
ruinera  un  autre  ;  ou  ce  seront  deux  libraires 
franeois  qui  s'entreruineront  mutuellement. 

De  tout  ceci  se  déduisent  seulement  les  raisons 
qui  ine  portoient  à  croire  que  vous  ne  permet- 
triez point  qu'on  réimprimât  en  France,  contre 
le  gré  du  premier  éditeur,  un  livre  imprimé  d'a- 
bord en  Hollande.  Il  me  reste  à  vous  exposer 
celles  qui  m'empêchent  et  de  consentir  à  cette 
réimpression  et  d'en  accepter  aucun  bénéfice  ,  si 
elle  se  fait  malgré  moi.  Vous  dites,  monsieur, 
que  je  ne  dois  point  me  croire  lié  par  l'engage- 
nuint  que  j'ai  pris  avec  le  libraire  bollandois,  par- 
cecpic  je  n'ai  pu  lui  céder  que  ce  que  j'avois,  et 
que  je  n'avois  pas  le  droit  d'empêcher  les  librai- 
res de  Paris  de  copier  ou  contrefaire  son  édition. 
Mais  é(|uilal)lement  je  ne  puis  tirer  de  là  qu'une 
consé<[uencc  à  nui  charge  ;  car  j'ai  traité  avec  le 
libraire  sur  le  pied  de  la  valeur  que  je  donnois  à 
ce  que  je  lui  ai  cédé.  Or,  il  se  trouve  qu'au  lieu 
de  lui  ven(b"c  un  droit  que  j'avois  réellement, 
je  lui  ai  vendu  seulement  un  droit  que  je  croyois 
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avoir.  Si  donc  ce  droit  se  trouve  moindre  que 
je  n'avois  cru  ,  il  est  clair  que,  loin  de  tirer  du 
profit  de  mon  erreur,  je  lui  dois  le  dédom- 
magement du  préjudice  qu'il  en  peut  souffrir. 

Si  je  r€cevois  derechef  d'un  libraire  de  Paris  le 
bénéfice  que  j'ai  déjà  reçu  de  celui  d'Amsterdam, 
j'aurois  vendu  mon  manuscrit  deux  fois  ;  et 
comment  aurois-je  ce  droit  de  l'aveu  de  celui 
avec  qui  j'ai  traité ,  puisqu'il  m'a  disputé  même 
le  droit  de  faire  une  édition  générale  et  unique 
de  mes  écrits,  revus  et  augmentés  de  nouvelles 
pièces?  Il  est  vrai  que  ,  n'ayant  jamais  pensé  m'ô- 
terce  droit  en  lui  cédant  mes  manuscrits,  je  crois 
pouvoir  en  ceci  passer  par-dessus  son  opposition, 
dont  il  m'a  fait  le  juge ,  et  cela  par  le  même  prin- 
cipe qui  m'empêche,  monsieur,  d'acquiescer  en 
cette  occasion  à  votre  avis.  Gomme  je  me  sens  te- 
nu à  tout  ce  que  j'ai  ou  énoncé  ou  entendu  mettre 
dans  mes  marchés ,  je  ne  me  crois  tenu  à  rien  au- 
delà- 
Soit  donc  que  vous  jugiez  à  propos  de  permet- 
tre ou  d'empêcher  la  contrefaction  ou  réimpres- 
sion du  livre  dont  il  s'agit,  je  ne  puis,  en  ma 
qualité  d'éditeur,  ni  choisir  un  libraire  françois 
pour  cette  réimpression,  ni  beaucoup  moins  en 
recevoir  aucune  sorte  de  bénélice  en  repos  de 
conscience.  Mais  un  avantage  qui  m'est  plus 
précieux,  et  dont  je  profite  avec  le  contente- 
ment de  moi-même ,  est  de  recevoir  en  cette  oc- 
casion de  nouveaux  témoignages  de  vos  bontés 
pour  moi ,  et  de  pouvoir  vous  réitérer ,  monsieur, 

16  al 
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ceux  de  ma  reconnoissance  et  de  mon  profond 
respect ,  etc. 

P.  S.  Je  vous  demande  pardon  ,  monsieur ,  d'a- 
voir troublé  vos  délassements  par  ma  précédente 
lettre.  J'attendrai  pour  faire  partir  celle-ci  votre 
retour  de  la  campagne.  Je  n'ai  point  non  plus  re- 
mis encore  à  M.  Guérin  mon  petit  manuscrit.  Je 
trouve  une  lâcheté,  qui  me  répugne,  à  vouloir 
excuser  d'avance  en  public  un  livre  frivole.  Il  vaut 
mieux  laisser  d'abord  paroître  et  juger  le  livre;  et 
puis  je  dirai  mes  raisons. 

Rey  me  paroît  fort  en  peine  de  n'avoir  point 
reçu,  monsieur,  la  permission  qu'il  vous  a  de- 
mandée. Je  lui  ai  marqué  qu'il  ne  devoit  point 
être  inquiet  de  ce  retard  ;  que  le  livre,  par  son 
espèce,  ne  pouvoit  souffrir  de  difficulté,  et  que, 
sur  toute  matière  suspecte ,  il  étoit  le  plus  circons- 
pect de  tous  les  écrits  que  j'avois  publiés  jusqu'ici. 
J'espère  qu'il  ne  s'est  rien  trouvé  dans  les  feuilles 
qui  vous  en  ait  fait  penser  autrement. 

A  M.  DE  MALESHERBES. 

Novembre  17G0. 

Lorsque  je  reçus,  monsieur,  la  première  feuille 
que  vous  eûtes  la  bonté  de  ni'envoyer,  je  n'ima- 
ginai point  que  vous  vous  fussiez  fait  le  moindre 
scrupule  d'ouvrir  le  paquet;  et  ni  la  lettre  que  je 
vous  avois  écrite,  ni  la  réponse  dont  vous  m'aviez 
honoré,  ncmcdonnoicnt  lieu  de  concevoir  cette 
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idée.  Je  jugeai  simplement  que,  n'ayant  pas  eu 
le  loisir  ou  la  curiosité  d'ouvrir  cette  feuille ,  vous 
n'aviez  point  pris  la  peine  inutile  d'ouvrir  le  pa- 
quet. Cependant,  voyant  que  vous  n'aviez  pas 
moins  eu  l'intention  d'y  faire  ajouter  une  enve- 
loppe contre-sijjuce  ,  je  jugeai  que  celles  de  Rey 
«toient  inutiles,  et  je  lui  écrivis  d'envover  désor- 
mais les  feuilles  sous  une  seule  enveloppe  à  votre 
adresse;  jugeant  que  vous  connoîtriez  suffisam- 
ment, au  contenu,  qu'il  m'étoit  destiné.  En 
voyant  le  billet  que  vous  avez  fait  joindre  à  la 
seconde  feuille,  je  me  suis  félicité  dema  précau- 
tion par  une  autre  raison  à  laquelle  je  n'avois 
pas  songé,  et  dont  je  prends  la  liberté  de  me 
plaindre.  Si  malgré  nos  conventions  vous  vous 
faites  un  scrupule  d'ouvrir  les  paquets ,  com- 
ment puis-je,  monsieur,  ne  m'en  pas  faire  un 
de  permettre  qu'ils  vous  soient  adressés?  Quand 
Rey  vous  a  demandé  cette  permission  ,  nous 
avons  songé,  lui  et  moi ,  que,  puisqu'il  falloit 
toujours  que  le  livre  passât  sous  vos  yeux  comme 
magistrat ,  vous  vous  feriez  un  plaisir,  comme 
ami  et  protecteur  des  lettres,  d'en  rendre  l'en 
vol  utile  au  libraire  ,  et  commode  à  l'éditeur.  Si 
vous  avez  résolu  de  ne  point  lire  l'ouvrage,  peut- 
être  en  dois-je  être  charmé;  mais ,  si  vous  croyez 
devoir  le  parcourir  avant  d'en  permettre  l'entrée, 
je  vous  prie,  monsieur,  de  donner  la  préférence 
aux  envois  qui  me  sont  destinés,  afin  que  je  me 
reproche  moins  l'embarras  que  je  vous  cause ,  et 
que  je  vous  en  sois  obligé  de  meilleur  cœur.  J'ai 
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trouvé  la  première  épreuve  si  fautive ,  que  j'ai 
chargé  Rey  de  renvoyer  la  bonne  feuille  ,  alin  de 
voir  s'il  n'y  reste  rien  qui  puisse  exiger  des  car- 
tons. En  continuant  ainsi  ,  vous  pourriez  lire 
l'ouvrage  moins  désagréablement  sur  la  Feuille 
que  sur  l'épreuve;  mais  comme  cela  doubleroit 
lagrosseur  des  paquets,  et  que  la  feuille  ne  presse 
pas  comme  l'épreuve ,  si  vous  ne  vous  souciez  pas 
de  la  lire,  je  la  ferai  venir  à  loisir  par  d'autres 
occasions.  C'est  de  quoi  je  jugerai  par  moi-mê- 
me, s'il  m'arrive  encore  des  paquets  fermés,  ou 
que  la  feuille  ne  soit  pas  coupée.  C'est  un  em- 
barras très  importun  que  celui  de  tous  ces  en- 
vois et  renvois  de  feuilles  et  d'épreuves.  Je  ne  le 
sentis  jamais  mieux  que  depuis  que  vous  daignâ- 
tes vous  en  charger:  et  il  me  seroit  très  agréable 
de  l'épargner  dans  la  suite  à  vous  et  à  moi.  Je 
sais  aussi ,  par  ma  propre  expérience  et  par  des 
témoignages  plus   récents,  que  je  pourrois,  en 
pareil  cas  ,  espérer  de  vous  toute  la  faveur  qu'un 
ami  de  la  vérité  peut  attendre  d'un  magistrat 
éclairé  etjudicieux:  mais  ,  monsieur,  je  voudrois 
bien  n'être  pas  gêné  dans  la  liberté  de  dire  ce  que 
je  pense,  ni  m'exposer  à  me  repentir  d'avoir  dit 
ce  que  je  pensois. 

Soyez  bien  persuadé ,  monsieur ,  qu'on  ne  peut 
être  plus  reconnoissant  de  vos  bontés,  plus  tou- 
ché de  votre  estime  que  je  le  suis,  ni  vous  hono- 
rer plus  respectueusement  que  je  le  fais. 
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A  M.  DE  MALESHERBES. 

Montmorency,  le  17  novembre  1760. 

Parfaitement  sûr,  monsieur,  que  le  volume 
que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer  n'est  pas 
pour  moi,  je  prends  la  liberté  devons  le  ren- 
voyer, jugeant  qu'il  fait  partie  de  l'exemplaire 
que  vous  voulez  bien  agréer.  M.  Rey  l'aura  trou- 
vé trop  gros  pour  être  envayé  tout  à-lafois  ;  et , 
avec  son  étourderie  ordinaire ,  il  aura  manqué 
de  s'expliquer  en  vous  l'adressant.  Gomme  il 
m'a  envoyé  les  feuilles  en  détail  ,  et  que  mes 
exemplaires  viennent  avec  les  siens,  il  n'est 
pas  croyable  qu'il  eût  l'indiscrétion  d'en  en- 
voyer un  par  la  poste  sans  que  je  le  lui  eusse 
commandé. 

Je  n'ai  jamais  pensé  ni  désiré  même  que  vous 
eussiez  la  patience  de  lire  ce  recueil  tout  entier; 
mais  je  souhaite  extrêmement  que  vous  ayez , 
monsieur,  celle  de  le  parcourir  assez  pour  juger 
de  ce  qu'il  contient.  Je  n'ai  point  la  témérité  de 
porter  mon  jugement  devant  vous  sur  un  livre 
que  je  publie  ;  j'en  appelois  au  vôtre  ,  supposant 
que  vous  l'aviez  lu.  En  tout  autre  cas,  je  me  ré- 
tracte ,  et  vous  supplie  d'ordonner  du  livre  com- 
me si  je  n'en  avois  rien  dit.  Me  jeunes  corres- 
pondants sont  des  protestants  et  des  républi- 
cains. Il  est  très  simple  qu'ils  parlent  selon  les 
maximes  qu'ils  doivent  avoir ,  et  très  sûr  qu'ils 
n'en  parlent  qu'en  honnêtes  gens  ;  mais  cela  ne 
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suffît  pas  toujours.  Au  reste,  je  pense  que  tout 
ce  qui  peut  être  sujet  à  examen  dans  ce  livre 
ne  sera  guère  que  dans  les  deux  ou  trois  der- 
niers volumes  ;  et  j  avoue  que  je  ne  les  crois 
pas  indignes  d'être  lus.  Ce  sera  toujours  quel- 
que chose  que  de  vous  avoir  sauvé  l'ennui  dès 
premiers. 

Je  n'ai  rien  à  répliquer  aux  éclaircissements 
qu'il  vous  a  plu  de  me  donner  sur  la  question 
ci-devant  agitée,  au  moins  quant  à  la  considé- 
ration économique  et  politique.  Il  seroit  égale- 
ment contre  le  respect  et  contre  la  bonne  foi 
de  disputer  avec  vous  sur  ce  point,  .l'attends  seu- 
lement et  je  désire  de  tout  mon  cœur  l'occasion 
de  recevoir  de  vous  les  lumières  dont  j'ai  besoin 
pour  débrouiller  de  vieilles  idées  qui  me  plaisent, 
mais  dont  au  surplus  je  ne  ferai  jamais  usage. 
Quant  à  ce  qui  me  regarde,  je  pourrai  être  con- 
■vaincu ,  sans  être  persuadé  ;  et  je  sens  que  ma 
conscience  argumente  là-dessus  mieux  que  ma 
raison.  Je  vous  salue,  monsieur,  avec  un  profond 
respect. 

A  M.  DUCLOS. 

Ce  mercreili ,  19  novembre  1760. 

En  vous  envoyant  la  cinquième  partie  je  com- 
mence par  vous  dire  ce  qui  me  presse  le  plus; 
c'est  que  je  m'ajîcrcois  (pie  nous  avons  plus  de 
goûts  communs  que  je  n'avois  cru,  et  ([ue  nous 
aurions  du  nous  aimer  tout  autrement  que  nous 
n'avons  fait.  Mais  votre  philosophie  m'a  fait  peur  ; 
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ma  misanthropie  vous  a  donné  le  change.  Nous 
avons  eu  des  amis  intermédiaires  qui  ne  nous 
ont  connus  ni  Fun  ni  l'autre,  et  nous  ont  empê- 
chés de  nous  bien  connoître.  Je  suis  fort  content 
de  sentir  enfin  cette  erreur,  et  je  le  serois  bien 
plus  si  j'étois  plus  près  de  vous. 

Je  lis  avec  délices  le  bien  que  vous  me  dites  de 
la  Julie  ;  mais  vous  ne  ni  avez  point  fait  de  cri- 
tique dans  le  dernier  billet  ;  et ,  puisque  l'ou- 
vrage est  bon,  plus  de  gens  m'en  diront  le  bien 
que  le  nicd. 

Je  persiste  ,  malgré  votre  sentiment ,  à  croire 
cette  lecture  très  dangereuse  aux  filles.  Je  pense 
même  que  Richardson  s'est  lourdement  trompé 
en  voulant  les  instruire  par  des  romans;  c'est 
mettre  le  feu  à  la  maison  pour  faire  jouer  les 
pompes. 

A  la  quatrième  partie  vous  trouverez  que  le 
style  n'est  pas  feuillu  :  tant  mieux.  Je  trouve  la 
même  chose;  mais  celui  qui  Ta  jugé  tel  n'avoit 
lu  que  la  première  partie  ;  et  j'ai  peur  qu'il  n'eût 
raison  aussi.  Je  crois  la  quatrième  partie  la  meil- 
leure de  tout  le  recueil,  et  j'ai  été  tenté  de  sup- 
primer les  deux  suivantes  :  mais  peut-être  com- 
pensent-elles l'agrément  par  l'utilité  ;  et  c'est  dans 
cette  opinion  que  je  les  ai  laissées.  Si  Wolmar 
pouvoit  ne  pas  déplaire  aux  dévots ,  et  que  sa 
femme  plût  aux  philosophes,  j'aurois  peut-être 
publié  le  livre  le  plus  salutaire  qu'on  pût  lire 
dans  ce  temps-ci. 
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A  M.  JACOB  VERNET. 

Montmorency,  le  29  novembre  1760. 

Si  j'avois  reçu,  monsieur,  quinze  jours  plus 
tôt  la  lettre  dont  vous  m'avez  honoré  le  4  de  ce 
mois,  j'aurois  pu  faire  mention  assez  heureuse- 
ment de  l'affaire  dont  vous  avez  la  honte  de 
m'instruire  ;  et  cela  d'autant  plus  à-propos  que , 
le  livre  dans  lequel  j'en  aurois  parlé  n'étant 
point  fait  pour  être  vu  de  vous,  j'aurois  pu  vous 
y  rendre  honneur  plus  à  mon  aise  que  dans  les 
écrits  qui  doivent  passer  sous  vos  yeux.  C'est 
une  espèce  de  fade  et  plat  roman  dont  je  suis 
l'éditeur  ,  et  dont  quiconque  en  aura  le  courage 
pourra  me  croire  l'auteur  s'il  veut  J'ai  semé  par- 
ci,  par-là,  dans  ce  recueil  de  lettres,  quelques 
notes  sur  différents  sujets  ,  et  celle  sur  \e  préser- 
vatif y  seroit  venue  à  merveille;  mais  il  est  trop 
tard,  et  je  n'aurois  pu  faire  arriver  cette  addi- 
tion en  Hollande  avant  que  le  livre  y  fût  achevé 
d'imprimer.  La  vie  solitaire  que  je  mène  ici,  sur- 
tout en  hiver,  ne  me  donne  aucune  ressource 
pour  suppléer  à  cela  dans  la  conversation;  et  ce 
qu'il  vient  de  monde  à  mon  voisinage  en  été 
prend  si  peu  de  part  aux  affaires  littéraires ,  que 
je  n'espère  pas  être  à  portée  de  transmettre  sur 
celle-ci  la  juste  indignation  dont  j  ai  été  saisi  à 
la  lecture  de  votre  lettre.  Je  n'en  négligerai  point 
l'occasion  ,  si  je  la  trouve.  En  attendant,  je  me 
réjouis  de  tout  mon  cœur  que  févidence  de  votre 
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justification  ait  confondu  la  calomnie ,  et  fait 
retomber  sur  ses  auteurs  l'opprobre  dont  ils  vou- 
droient  couvrir  tous  les  défenseurs  de  la  foi,  des 
mœurs  et  de  la  vertu. 

Ainsi  donc  la  satire,  le  noir  mensonffc  et  les 
libelles  sont  devenus  les  armes  des  philosophes 
et  de  leurs  partisans  !  Ainsi  paye  M.  de  Voltaire 
rhospitalité  dont,  par  une  funeste  indulgence, 
Genève  use  envers  lui  !  Ce  fanfaron  d'impiété , 
ce  beau  génie  et  cette  ame  basse,  cet  homme  si 
grand  par  ses  talents ,  et  si  vil  par  leur  usage , 
nous  laissera  de  longs  et  cruels  souvenirs  de  son 
séjour  parmi  nous.  La  ruine  des  mœurs ,  la  perte 
de  la  liberté,  qui  en  est  la  suite  inévitable,  se- 
ront chez  nos  neveux  les  monuments  de  sa  gloire 
et-  de  sa  reconnoissance.  S'il  reste  dans  leurs 
cœurs  quelque  amour  pour  la  patrie ,  ils  détes- 
teront sa  mémoire,  et  il  en  sera  plus  maudit 
qu'admiré. 

Ce  n'est  pas,  monsieur,  que  j'aie  aussi  mau- 
vaise opinion  de  l'état  actuel  de  notre  ville  que 
vous  paroissez  le  croire.  Je  sais  qu'il  y  reste  beau- 
coup de  vrais  citoyens  qui  ont  du  sens  et  de  la 
vertu,  qui  respectent  les  lois,  les  magistrats,  qui 
aiment  les  mœurs  et  la  liberté.  Mais  ceux-là 
diminuent  tous  les  jours;  les  autres  augmentent , 
mox  daturos  progeniem  vitiosiorem.  La  pente 
donnée  ,  rien  ne  peut  désormais  arrêter  le  pro- 
grès du  mal  :  la  génération  présente  l'a  com- 
mencé ;  celle  qui  vient  l'achèvera  ;  la  jeunesse 
qui  s'élève  étouffera  bientôt  les  restes  du  sang 
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patriotique  qui  circule  encore  parmi  nous;  cha- 
que citoyen  qui  meurt  est  renq^lacé  par  quelque 
agréable.  Le  ridicule,  ce  poison  du  bon  sens  et 
de  l'honnêteté ,  la  satire ,  ennemie  de  la  paix  pu- 
blique ,  la  mollesse,  le  faste  arrogant,  le  luxe, 
ne  nous  forment  dans  lavenir  qu'un  peuple  de 
petits  plaisants,  de  bouffons,  de.  baladins  ,  de 
philosophes  de  ruelle  et  de  beaux  esprits  de 
comptoir,  qui,  de  la  considération  qu'avoient 
ci-devant  nos  gens  de  lettres,  les  élèveront  à  la 
gloire  des  académies  de  Marseille  ou  d'Angers , 
qui  trouveront  bien  plus  beau  d'être  courtisans 
que  libres  ,  comédiens  que  citoyens  ,  et  qui  n  au- 
roient  jamais  voulu  sortir  de  leur  lit  à  l'esca- 
lade, moins  par  lâcheté  que  par  crainte  de  s'en- 
rhumer. Je  vous  avoue,  monsieur,  que  tout 
cela  n'est  guère  attrayant  pour  un  homme  qui  a 
encore  la  simplicité,  peut-être  la  folie,  de  se 
passionner  pour  sa  patrie  ,  et  auquel  il  ne  reste 
d'autre  ressource  que  de  détourner  les  yeux  des 
maux  qu  il  ne  peut  guérir. 

J'aime  le  repos ,  la  paix;  la  haine  du  tracas  et 
des  soins  fait  toute  ma  modération,  et  un  tem- 
pérament paresseux  m'a  jusqu'ici  tenu  lieu  de 
vertu.  Moins  enivré  qu'étouffé  de  je  ne  sais  quelle 
petite  fumée ,  j'en  ai  senti  cruellement  l'amer- 
tume sans  en  pouvoir  contracter  le  goût ,  et 
j'aspire  au  retour  de  cette  heureuse  obscurité 
qui  permet  de  jouir  de  soi.  Voyant  les  gens  de 
lettresis'entre-déchirer  comme  des  loups ,  etsen- 
tant  tout-à-fait  éteints  les  restes  de  chaleur  qui. 
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à  près  de  quarante  ans,  ni'avoient  mis  la  plume 
à  la  main,  je  1  ai  posée  avant  cinquante  pour  ne 
Ja  plus  reprendre.  11  me  reste  à  publier  une  es- 
pèce de  traité  d'éducation ,  plein  de  mes  rêve-^ 
ries  accoutumées,  et  dernier  fruit  de  mes  pro- 
menades champêtres  ;  après  quoi ,  loin  du  pu- 
blic et  livré  tout  entier  à  mes  amis  et  moi ,  j'at- 
tendrai paisiblement  la  fin  d'une  carrière  déjà 
trop  longue  pour  mes  ennuis  ,  et  dont  il  est  in- 
différent pour  tout  le  monde  et  pour  moi  en 
quels  lieux  les  restes  s'achèvent. 

Je  suis  charmé  du  voyag^e  chez  les  monta- 
gnons;  cela  montre  quelque  souvenir  de  leur 
panégyriste  chez  des  personnes  qu'il  aime  et 
qu'il  respecte:  il  se  réjouit  de  n'avoir  pas  été 
trouvé  menteur.  Le  luxe  a  fait  du  progrès  parmi 
ces  bonnes  gens.  C'est  la  pente  générale,  c'est  le 
gouffre  où  tout  périt  tôt  ou  tard.  Mais  ce  pro- 
grès s'accélère  quelquefois  par  des  causes  parti- 
culières; et  voilà  ce  qui  avance  notre  perte  de 
deux  cents  ans.  Je  ne  puis  vous  quitter,  mon- 
sieur, comme  vous  voyez,  à  moins  que  le  papier 
ne  m'y  force.  Tirez  de  cela,  je  vous  prie,  la  con- 
clusion naturelle,  et  recevez  les  assurances  de 
mon  profond  respect. 

A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  12  décembre  1760. 

Il  y  a  mille  ans,  madame,  que  je  n'ai  écrit  à 
vous  ni  à  monsieur  le  maréchal.  Mille  riens  m'oc- 
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cupent  journellement,  et  jusqu'à  prendre  sur 
ma  santé ,  sans  qu  il  me  soit  possible ,  comme 
que  je  fasse,  de  me  délivrer  de  cet  importun 
tracas.  Mais  une  autre  raison  bien  plus  agréable 
de  mon  silence  est  la  confiance  de  pouvoir  le 
garder  sans  risque.  Si  j'avois  peur  d'être  oublié, 
les  tracas  auroient  beau  venir,  je  trouverois  bien 
le  moment  d'écrire. 

Il  se  présente  plusieurs  occasions  de  disposer 
de  mon  Traité  de  l'Education^  et  même  avec 
avantage.  Je  respecte  trop  rengagement  que 
vous  m'avez  fait  prendre  pour  traiter  de  rien 
sans  votre  consentement.  Je  vous  le  demande, 
madame,  parceque  la  diligence  m'importe  beau- 
coup dans  cette  affaire,  et  que  j'y  mettrai  un 
nouveau  zèle  pour  mon  intérêt  que  celui  que 
vous  vous  voulez  bien  y  prendre.  D'ailleurs  vous 
serez  instruite  des  conditions,  et  rien  ne  sera 
conclu  que  sous  votre  bon  plaisir.  Mon  libraire 
doit  arriver  dans  peu  de  jours  à  Paris:  si,  comme 
je  le  désire,  il  a  la  préférence,  permettez-vous 
qu'il  aille  vous  porter  notre  accord  et  vous  en 
demander  la  ratification? 

J'ai  appris  la  perte  qu'a  faite  madame  la  du- 
chesse de  Montmorency  trop  tard  pour  lui  en 
écrire;  car,  quoique  le  chevalier  de  Lorcnzy  m'ait 
marqué  qu'elle  étoitfort  affligée,  j'ai  jugé  qu'en 
pareil  cas  une  grande  aflliciion  étoit  trop  peu 
fondée  pour  être  durable,  sur-tout  quand  on  en 
est  si  bien  consolé  par  ce  qui  nous  reste,  et  même 
par  ce  qu'on  a  droit  d'espérer. 
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Je  vois  s'avancer  avec  bien  de  Fimpatience  le 
moment  qui  nous  rapprochera  d'un  pas  de 
Montmorency,  en  attendant  celui  qui  doit  vous 
y  ramener.  J'aspire  tous  les  matins  à  l'heure  que 
je  passe  à  causer  avec  monsieur  le  maréchal  près 
de  votre  lit;  et,  tant  que  mon  cœur  sera  sur  ma 
langue,  je  n'ai  pas  peur  que  mon  babil  tarisse 
auprès  de  vous;  mais,  pour  vos  soupers ,  je  n'as- 
pire point  à  l'honneur  d'en  être,  à  moins  que 
vous  n'ayez  la  charité  de  m'y  recevoir  g^ratis; 
car  je  me  sens  moins  en  état  que  jamais  d'y  payer 
mon  écot,  et,  qui  pis  est,  fort  peu  affligé  de 
cette  misère. 

Je  dois  vous  dire  que  j'ai  fait  lire  la  Julie  à 
l'auteur  (i)  des  Confessions  ;  et  ce  qui  m'a  con- 
fondu est  qu'il  en  a  été  enchanté  :  il  a  plus  fait, 
il  a  eu  l'intrépidité  de  le  dire  en  pleine  académie 
et  dans  des  lieux  tout  aussi  secrets  que  cela. 
Ce  n'est  pas  son  courage  qui  m'étonne  :  mais 
concevez-vous  M.  Uuclos  aimant  cette  longue 
traînerie  de  paroles  emmiellées  et  de  fade  gali- 
matias? Pour  moi,  je  ne  serois  pas  trop  fâché 
que  le  livre  se  trouvât  détestable,  après  que  vous 
l'auriez  jugé  bon;  car,  comme  on  ne  vous  accuse 
pas  d'avoir  un  goût  qui  se  trompe,  je  saurois 
bien  tirer  parti  de  cette  erreur. 

Avant  de  parler  de  payer  les  copies,  il  faut, 
madame,  que  vous  ayez  la  bonté  de  me  ren- 
voyer la  cinquième  partie  pour  la  corriger  ;  après 

(i)  M.  Duclos. 
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cela  vous  me  donnerez  beaucoup  d'empresse- 
ment pour  être  payé ,  si  vous  me  promettez  mon 
salaire  la  première  fois  que  j'aurai  l'honneur  de 
vous  voir. 

A  M.  MOULTOU. 

~"  A  Montmorency,  le  i8  janvier  1761. 

J'ai  voulu,  monsieur,  attendre,  pour  repondre 
à  votre  lettre  du  26  décembre,  de  pouvoir  vous 
donner  des  nouvelles  précises  de  mon  état  et  de 
mon  livre. 

Quant  à  mon  état,  il  est  de  jour  en  jour  plus 
déplorable,  sans  pourtant  que  les  accidents  aient 
assez  changé  de  nature  pour  que  je  puisse  les  at- 
tribuer aux  suites  de  celui  dont  je  vous  ai  parlé. 
Mes  douleurs  ne  sont  pas  fort  vives,  mais  elles 
sont  salis  relâche;  et  je  ne  suis,  ni  jour  ni  nuit, 
un  seul  instant  sans  souffrir,  ce  qui  m'aliène 
tout-à-fait  la  tête,  et,  de  toutes  les  situations 
imao^inables ,  me  met  dans  celle  où  la  patience 
est  le  plus  difficile:  cependant  elle  ne  m'a  pas 
manqué  jusqu'ici,  et  j'espère  qu'elle  ne  me  man- 
quera pas  jusqu'à  la  fin.  Le  progrès  est  conti- 
nuel, mais  lent,  et  je  crains  que  ceci  ne  soit  en- 
core long. 

Mon  livre  s'imprime,  quoique  lentement.  Il 
s'inq:)rime  enfin;  et  je  suis  persuadé  que  j'ai  fait 
tort  au  libraire  en  lui  prêtant  de  mauvaises  in- 
tentions contraires  à  ses  propres  intérêts.  Je  le 
crois  honnête  homme,  mais  peu  entendu.  Je 
vois  qu'il  ne  sait  pas  son  métier;  et  c'est  ce  qui 
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m'a  trompé  sur  ses  intentions.  Quant  à  M.  Guc- 
rin,  mes  soupçons  sur  son  compte  sont  encore 
plus  impardonnables,  puisqu'ils  empoisonnoient 
des  soins  pleins  de  bienfaisance  et  d'amitié ,  et 
tout-à-fait  désintéressés.  M.  Guérin  est  un  hom- 
me irréprochable,  qui  jouit  de  l'estime  univer- 
selle, et  qui  la  mérite;  et  quand  on  a  vécu  cin- 
quante ans  homme  de  bien,  on  ne  commence 
pas  si  tard  à  cesser  de  l'être.  Je  sens  amèrement 
mes  torts  et  la  bassesse  de  mes  soupçons;  mais, 
si  quelque  chose  peut  m'excuser,  c'est  mon  triste 
état,  c'est  ma  solitude,  c'est  le  silence  de  mes 
amis,  c'est  la  négli^^jence  de  mon  libraire,  qui, 
me   laissant  dans   une  ignorance  profonde  de 
tout  ce  qui  se  faisoit,  me  livroit  sans  défense  à 
linquiétude  de   mon  imagination  effarouchée 
par  mille  indices   trompeurs,   qui  me  parois- 
soient  autant  de  preuves.  Que  mon  injustice  et 
mes  torts  soient  donc,  mon  cher  Moultou,  en- 
sevelis, par  votre  discrétion,  dans  un  éternel  si- 
lence :  mon  honneur  y  est  plus  intéressé  que 
celui  des  offensés. 

Durant  mes  longues  inquiétudes  je  suis  enfin 
venu  à  bout  de  transcrire  le  morceau  principal  ; 
et,  quoique  je  n'aie  plus  les  mêmes  raisons  de 
le  mettre  en  sûreté,  je  suis  pourtant  déterminé 
à  vous  l'envoyer,  non  seulement  pour  réjouir 
mon  cœur  en  vous  donnant  cette  marque  d'es- 
time et  de  confiance,  mais  aussi  pour  profiter 
de  vos  lumières ,  et  vous  consulter  sur  ce  mor- 
ceau-là tandis  qu'il  en  est  temps.  Quant  au  fond 
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des  sentiments,  je  n'y  veux  rien  changer,  parce- 
que  ce  sont  les  miens  ;  mais  les  raisonnements 
et  les  preuves  ont  grand  besoin  d  un  Aristarque 
tel  que  vous.  Lisez-le  avec  attention,  je  vous 
prie  ;  et  ce  que  vous  trouverez  à  y  corriger, 
changer,  ajouter,  ou  retrancher,  marquez-le-moi 
le  plus  vite  quil  vous  sera  possible;  car  Timpri- 
meur  en  sera  là  dans  peu  de  jours;  et,  pour  peu 
que  vos  corrections  tardent,  je  ne  serai  plus  à 
temps  d'en  profiter,  ce  qui  pourroit  être  un  très 
grand  mal  pour  la  chose;  et  la  chose  est  impor- 
tante dans  ce  temps-ci.  Ne  m'indiquez  pas  des 
corrections  ;  faites-les  vous-même  :  je  me  réserve 
seulement  le  droit  de  les  admettre  ou  de  ne  les 
pas  admettre;  car,  pour  moi,  je  n'en  ai  jamais 
su  faire;  et  maintenant,  épuisé,  fatigué,  acca- 
blé de  travail  et  de  maux,  je  me  sens  hors  d'état 
de  changer  une  seule  ligne.  J'ai  eu  soin  de  coter 
sur  mon  brouillon  les  pages  de  votre  copie; 
ainsi  vous  n  aurez  qu'à  marquer  la  page,  et  tran- 
scrire en  deux  colonnes,  sur  l'une  le  texte,  et 
sur  l'autre  vos  corrections;  cela  me  suffira  pour 
trouver  l'endroit  indiqué.  Mercredi  20,  le  pa- 
quet sera  mis  ici  à  la  poste:  ainsi  vous  devez 
le  recevoir  trois  ou  quatre  jours  après  cette  let- 
tre. N'en  parlez,  je  vous  supplie,  à  personne  au 
monde:  je  n'en  excepte  que  le  seul  Roustan, 
avec  lequel  vous  pouvez  le  lire,  et  le  consulter  si 
vous  jugez  à  propos,  et  qui,  j'espère,  sera  fidèle 
au  secret,  ainsi  cpie  vous. 
Je  suis  scnsiJjlcmcnt  touché  de  l'honneur  que 
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Vous  voulez  rendre  à  ma  mémoire.  L'estime  et 
les  regrets  des  hommes  tels  que  vous  me  suffi- 
sent ;  il  ne  faut  point  d'autre  clof^e.  Cependant 
les  témoignages  publics  de  votre  bon  cœur  flat- 
teroient  le  mien ,  si  les  événements  de  ma  vie  , 
qui  sont  propres  à  me  faire  connoître,  pou- 
voient  être  exposés  au  public  dans  tout  leur  jour. 
Mais  comme  ce  que  j'ai  eu  de  plus  estimable  a 
été  un  cœur  très  aimant,  tout  ce  qui  peut  m'ho- 
nôrer  dans  les  actions  de  ma  vie  est  enseveli 
dans  des  liaisons  très  intimes ,  et  n'en  peut  être 
tiré  sans  révéler  les  secrets  dé  l'almitié  ,  qu'on 
doit  respecter  même  après  qu'elle  est  éteinte,  et 
sans  divulguer  des  faits  que  le  public  ne  doit  ja- 
mais savoir.  J'espère  pouvoir  un  peu  causer  avec 
vous  de  tout  cela  dans  nos  bois,  si  vous  avez  le 
courage  de  venir  ce  printemps  ,  comme  vous 
m'en  avez  donné  l'espérance.  Parlez-moi  fran- 
chement sur  cela  ,  afin  que  je  sache  à  quoi  je  dois 
m'attendre.  Je  diffère  jusqu'à  votre  réponse  à 
vous  envoyer  le  morceau  dont  je  vous  ai  parlé  ^ 
parcequ'il  est  écrit  fort  au  large  ,  et  ne  vaut  pas, 
en  vérité ,  les  frais  de  la  poste. 

Quant  à  ma  lettre  imprimée  à  M.  de  Voltaire, 
les  démarches  dont  vous  parlez  ont  été  déjà  fai- 
tes auprès  de  lui  par  d'autres  et  par  moi-même, 
toujours  inutilement;  ainsi  je  ne  pense  point  du 
tout  qu'il  convienne  d'y  revenir. 

Je  dois  vous  dire  que  je  fais  imprimer  en  Hol- 
lande un  petit  ouvrage  quia  pour  titre,  Du  Con- 
trat social  y  ou  Principes  du  droit  politique ,  le- 

16.  aS 
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quel  est  extraildïm  plus  grand  ouvrage,  intitulé, 
Institutions  politiques  ^euiYe\iris,  il  y  a  dix  ans,  et 
abandonné  en  quittant  la  plume,  entreprise  qui, 
d'ailleurs  ,  étoit  certainement  au-dessus  de  mes 
forces.  Ce  petit  ouvrage  n'est  point  encore  connu 
du  public ,  ni  même  de  mes  amis.  Vous  êtes  le  pre- 
mier à  qui  j'en  parle.  Gonirae  je  revois  aussi  les 
épreuves,  jugez  si  je  suis  occupé,  et  si  j'en  ai  as- 
sez dans  létat  où  je  suis.  Adieu;  n'affranchissez 
plus  vos  lettres. 

A  M.  DE  MALESHERBES. 

A  Montmorency,  le  28  janvier  1761. 

Permettez-moi,  monsieur,  de  vous  représen- 
ter que,  la  seconde  édition  s'étant  faite  à  mon 
insu,  je  ne  dois  point  ménager  à  mes  dépens  les 
libraires  qui  l'ont  faite ,  lorsqu'ils  ont  eu  cux-mê^ 
mes  assez  peu  d'égards  pour  moi  ;  qu'aux  fautes 
de  la  première  édition  ils  ont  ajouté  des  multi- 
tudes de  contre-sens ,  qu'ils  auroient  évités  si  j'a- 
vois  été  instruit  à  temps  de  leur  entreprise  et 
revu  leurs  épreuves  :  ce  qui  étoit  sans  difficulté 
de  ma  part,  cette  seconde  édition  se  faisant  par 
votre  ordre,  et  du  consentement  de  Rey.  J'aurois 
pu  en  même  temps  coudre  quelques  liaisons, 
et  laisser  des  lacunes  moins  choquantes  dans 
les  endroits  retranchés.  Cependant  je  n'ai  pas 
dit  un  mot  jusqu'ici,  si  ce  n'est  au  seul  M.  Goin- 
det ,  qui  est  au  fait  de  toute  cette  affaire;  je  me 
tairai  encoie  par  respect  pour  vous.  Mais  je  vous 
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avoue,  monsieur,  qu'il  est  cruel  de  sacrilier  en 
silence  sa  propre  réputation  à  des  gens  à  qui  on 
ne  doit  rien. 

Le  sieur  Rohin  a  grand  tort  d'oser  vous  dire 
que  je  lui  ai  promis  de  garder  chez  moi  les 
exemplaiies  qu'il  de  voit  m'envoyer.  Cette  pro- 
messe eût  été  absurde  ;  car  de  quoi  m'eût  servi 
de  les  avoir  pour  n'en  faire  aucun  usage?  Je  lui 
ai  promis  d'en  distribuer  le  moins  qu'il  étoit 
possible ,  et  de  manière  que  cela  ne  lui  nuisît 
pas.  Il  n'y  a  eu  que  six  exemplaires  distribués , 
des  douze  qu'a  reçus  pour  moi  M.  Goindet.  Je  lui 
marque  aujourd'hui  de  faire  tous  ses  efforts  pour 
les  retirer.  Quant  aux  six  autres  ,  ils  sont  chez 
moi,  et  n'en  sortiront  point  sans  votre  per- 
mission. Voilà  tout  ce  que  je  puis  faire.  Rece- 
vez,  monsieur,  les  assurances  de  mon  profond 
respect ,  etc. 

A  MADAME  DE  CRÉQUI. 

A  Montmorency,  le  3o  janvier  i  j6i. 

Madame,  votre  lettre  me  plaît,  me  touche,  et 
m'alarme.  On  fait  des  compliments  aux  gens  in- 
différents ;  mais  aux  personnes  qu'on  aime  on 
leur  parle  de  soi.  Je  vous  parlerai  de  moi  aussi 
dans  un  autre  temps  ;  mais  pour  le  présent  par- 
lez-moi de  monsieur  l'ambassadeur,  je  vous 
supplie  :  vous  savez  qu'il  a  depuis  long-tenips 
tous  les  respects  de  mon  cœur,  et  votre  atta- 
chement pour  lui  me  rend  sa  vie  et  sa  santé  eu- 
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coie  plus  chères.  Vous  pleurez  la  mort  d'un 
ami  ;  je  vous  plains  :  mais  je  connois  des  gens 
plus  malheureux  que  vous.  Eh!  madame,  c'est 
une  perte  hien  plus  cruelle  d'avoir  à  pleurer  son 
ami  vivant  ! 

A  LA  MEME. 

A  Montmorency,  le  5  février  iy6t. 

Je  suis  ,  madame  ,  pénétré  de  reconnoissance 
et  de  respect  pour  vous;  mais  je  ne  puis  accep- 
ter un  présent  de  l'espèce  de  ce4ui  que  vous 
m'avez  envoyé.  Je  ne  vends  pas  mes  livres  ;  et 
si  je  les  vendois  je  ne  les  vendrois  pas  si  cher. 
Si  vous  avez  retiré  vos  anciennes  bontés  pour 
moi  au  point  de  dédaigner  un  exemplaire  des 
écrits  que  je  publie,  vous  pouvez  me  renvoyer 
celui-là  ;  je  le  recevrai  avec  douleur ,  mais  en 
silence. 

Vous  me  marquez  qu'on  trouve  ce  livre  dan- 
gereux :  je  le  crois  en  effet  dangereux  aux  fri- 
pons ,  car  il  fait  aimer  les  choses  honnêtes. 
Vous  devez  concevoir  là-dessus  combien  il  doit 
être  décrié  ,  et  vous  ne  devez  point  être  fâchée 
pour  moi  de  ce  décri  ;  il  me  seroit  bien  plus 
humiliant  d'être  approuvé  de  ceux  qui  me  blâ- 
ment. Au  reste,  si  vous  voulez  en  jujjer  par  vous- 
même,  je  crois  que  vous  pouvez  hasarder  de  lire 
ou  parcourir  les  trois  derniers  volumes  :  le  pis- 
aller  sera  de  suspendre  votre  lectu-re  aussitôt 
qu'elle  vous  scandalisera. 
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Vous  n'ignorez  pas,  madame,  que  je  n'ai  ja- 
mais fait  (;rand  cas  de  la  philosophie ,  et  que  je 
me  suis  absolument  détaché  du  parti  des  philo- 
sophes. Je  n'aime  point  qu'on  prêche  l'impié- 
té :  voilà  déjà  de  ce  côté-là  un  crime  ([u'on  ne 
me  pardonnera  pas.  D'un  autre  côté  ,  je  blâme 
l'intolérance  ,  et  je  veux  qu'on  laisse  en  paix  les 
incrédules;  or,  le  parti  dévot  n'est  pas  plus  en- 
durant cjue  l'autre.  Jugez  en  quelles  mains  me 
voilà  tombé. 

Par-dessus  cela  il  faut  vous  dire  qu'une  équi- 
voque plaisante  de  M,  de  Marmontel  m'en  a  fait 
un  ennemi  personnel,  furieux,  et  implacable,  at- 
tendu que  la  vanité  blessée  ne  pardonne  point. 
Quand  ma  lettre  contre  les  spectacles  parut,  je 
lui  en  adressai  un  exemplaire  avec  ces  mots  : 
Non  pas  à  l'auteur  du  Mercure^  mais  à  M.  de 
Marmontel.  J'entendois  par-là  que  j'envoyois  le 
livre  à  sa  personne  et  non  pas  pour  qu'il  en 
parlât  dans  son  journal  ;  de  plus  ,  je  voulois 
dire  que  M.  de  Marmontel  étoit  capable  de 
mieux  que  de  faire  le  Mercure  de  Fiance.  G'é- 
toit  un  compliment  que  je  lui  faisois  :  il  y  a 
trouvé  une  injure;  et  d'après  cela  vous  pouvez 
bien  croire  que  tous  mes  livres  sont  dangereux 
tout  au  moins. 

Tels  sont  les  dignes  défenseurs  des  mœurs  et 
de  la  vérité.  Je  me  suis  rendu  justice  en  m'éloi- 
gnant  de  leur  vertueuse  troupe  ;  il  ne  falloit  pas 
qu'un  aussi  méchant  homme  déshonorât  tant 
d'honnêtes  gens.  Je  les  laisse  dire,  et  je  vis  en 
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paix  ;  je  doute  qu'aucun  d'eux  en  lit  autant  à  ma 

place. 

Je  me  flatte  que  le  bon  Saint-Louis  m'a  trouvé 
le  même  que  j'étois  quand  vous  m'honoriez  de 
votre  estime.  Il  me  seroit  cruel  delà  perdre,  ma- 
dame ;  mais  il  me  seroit  encore  plus  cruel  de  l'a- 
voir mérité.  Quelque  malheureux  qu'on  puisse 
être,  il  est  toujours  quelques  maux  qu'on  peut 
éviter.  Bonjour,  madame.  Vous  avez  raison  de 
me  renvoyer  à  ma  devise;  je  continue  à  me  ser- 
vir de  mon  cachet  sans  honte,  parcequ'il est  em- 
preint dans  mon  cœur. 

J  apprends  avec  (]rand  plaisir  l'entier  rétablis- 
sement de  M.  l'ambassadeur;  mais  vous  me  par- 
lez de  votre  santé  d'un  ton  qui  m'inquicte  ;  ce- 
pendant Saint-fiOuis  me  dit  que  vous  êtes  assez 
bien.  Pour  moi,  la  solitude  m'ôte,  sinon  mes 
maux,  du  moins  mes  soucis  ;  et  cela  fait  que  j'en- 
graisse ;  voilà  tout  le  changement  qui  s'est  fait 
en  moi. 

A  MADAME  DWZ***, 

Qui  m'avoit  envoyé  l'estampe  encadrée  de  son  portrait, 
avec  des  vers  de  son  mari  au-dessous. 

Le  lo  février  1761. 

Vous  m'avez  fait,  madame,  un  présent  bien 
précieux  ;  mais  j  ose  dire  que  le  sentiment  avec 
lequel  je  le  reçois  ne  m'en  rend  pas  indigne. 
Votre  portrait  annonce  les  charmes  de  votre  ca^ 
ractère  ;  les  vers  qui  l'accompagnent  achèvent 
de  le  rendre  inestimable.  Il  semble  dire ,  Je  fais 
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le  bonheur  d'un  tendre  époux  ;  je  suis  la  muse 
qui  l'inspire  ,  et  je  suis  la  bergère  qu'il  chante. 
En  vérité ,  madame  ,  ce  n'est  (ju'avec  un  peu  de 
scrupule  que  je  l'admets  dans  ma  retraite,  et  je 
crains  qu'il  ne  m'y  laisse  plus  aussi  solitaire 
qu'auparavant.  J'apprends  aussi  que  vous  avez 
payé  le  port  et  même  à  très  haut  prix  :  quant 
à  cette  dernière  générosité  ,  trouvez  bon  qu'elle 
ne  soit  point  acceptée  ,  et  qu'à  la  première  occa- 
sion je  prenne  la  liberté  de  vous  iximbourser  vos 
avances  (1). 

Agréez,  madame,  toute  ma  reconnoissance 
et  tout  mon  respect. 

A  M.  DE  MALESHERBES. 

Montmorency,  10  février  1761. 

J'ai  fait  ,  monsieur ,  tout  ce  que  vous  avez 
voulu-  et  le  consentement  du  sieur  lîej-  ayant 
levé  mes  scrupules,  je  me  trouve  riche  de  vos 
bienfaits.  L'intérêt  que  vous  daignez  prendre  à 
moi  est  au-dessus  de  mes  remerciements  ;  ainsi 
je  ne  vous  en  ferai  plus  :  mais  M.  le  maréchal 
de  Luxembourg  sait  ce  que  je  pense  et  ce  que  je 
sens;  il  pourra  vous  en  parler.  JN  aurai-je  point, 
monsieur,  la  satisfaction  de  vous  voir  chez  lui 
à  Montmorency  au  prochain  voyage  de  Pâques, 
ou  au  mois  de  juillet,  qu'il  y.  fait  une  plus  lon- 
gue station  et  que  le  pays  est  plus  agréable?  Si 

(i)  Elle  avoit  donné  un  baiser  au  |)orteur. 
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je  n'ai  nul  autre  moyen  de  satisfaire  mon  em-« 
pressement  et  que  vous  vouliez  Ijien  dans  la  belle 
saison  me  donner  chez  vous  une  heure  d'au-: 
dience  particulière,  j'en  profiterai  pour  aller 
vous  rendre  mes  devoirs. 

A  UN  ANONYME. 

Montmorency,  le  ii  février  1761, 

J'ai  reçu  le  12  de  ce  mois ,  par  la  poste  ,  une 
lettre  anonyme,  sans  date,  timbrée  de  Lille,  et 
franche  de  port.  Faute  d'y  pouvoir  répondre  par 
une  autre  voie,  je  déclare  publiquement  à  l'au-r 
teur  de  cette  lettre  que  je  l'ai  lue  et  relue  avec 
émotion,  avec  attendrissement;  qu'elle  m'ins- 
pire pour  lui  la  plus  tendre  estime,  le  plus  grand 
désir  de  le  connoître  et  de  l'aimer;  qu'en  me 
parlant  de  ses  larmes ,  il  m'en  a  fait  répandre  ; 
(ju'cnfin  ,  jusqu'aux  éloges  outrés  dont  il  me 
comble,  tout  me  plaît  dans  cette  lettre,  excepté 
la  modeste  raison  qui  le  porte  à  se  cacher. 

A  MADAME  C*^^ 

Montmorency,  le  12  février  1761. 

Vous  avez  beaucoup  d'esprit ,  madame  ,  et 
vous  l'aviez  avant  la  lecture  de  la  Julie;  cepen- 
dant je  n'ai  trouvé  (jue  cehi  dans  votre  lettre  ■ 
d'où  je  conclus  que  cette  lecture  ne  vous  est  pas 
propre  puisqu'elle  ne  vous  a  rien  inspiré.  Je  ne 
vous  en  estime  pas  moins,  madame;  les  âmes 
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tendres  sont  souvent  foibles ,  et  c'est  toujours 
un  crime  à  une  femme  de  l'être.  Ce  n'est  point 
de  mon  aveu  tpe  ce  livre  a  pénétré  jusqu'à  Ge- 
nève, je  n'y  en  ai  pas  envoyé  un  seul  exemplaire; 
et,  quoique  je  ne  pense  pas  trop  bien  de  nos 
mœurs  actuelles,  je  ne  les  crois  pas  encore  assez 
mauvaises  pour  qu  elles  gagnassent  de  remon- 
ter à  l'amour. 

Recevez,  madame,  mes  très  humbles  remer^ 
cieuients,  et  les  assurances  de  mon  respect. 

A  M.  ***, 

Montmorency,  le  i3  février  1761, 

Je  n'ai  reçu  qu'hier,  monsieur,  la  lettre  que 
vous  m'avez  écrite  le  5  de  ce  mois.  Vous  avez 
raison  de  croire  que  l'harmonie  de  l'ame  a  aussi 
ses  dissonances,  qui  ne  gâtent  point  l'effet  du 
tout  :  chacun  ne  sait  que  trop  comment  elles  se 
préparent;  mais  elles  sont  difficiles  à  sauver. 
C'est  dans  les  ravissants  concerts  des  sphères 
célestes  qu'on  apprend  ces  savantes  successions 
d'accords.  Heureux,  dans  ce  siècle  de  cacopho- 
nie et  de  discordance,  qui  peut  se  conserver  une 
oreille  assez  pure  pour  entendre  ces  divins  con- 
certs  ! 

Au  reste,  je  persiste  à  croire,  quoi  qu'on  en 
puisse  dire,  que  quiconque,  après  avoir  lu  la 
Nouvelle  Héloïse,  la  peut  regarder  comme  un 
livre  de  mauvaises  mœurs,  n'est  pas  fait  pour 
aimer  les  bonnes.  Je  me  rejouis,  monsieur,  que 
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■VOUS  ne  soyez  pas  au  nombre  de  ces  infortunés, 
et  je  vous  salue  de  tout  mon  cœur. 

A  M.  D'ALEMBERT. 

Montmorency,  le  1 5  février  1 7G  i . 

Je  suis  charmé,  monsieur,  de  la  lettre  que 
vous  venez  de  m'écrire  ;  et ,  bien  loin  de  me  plain- 
dre de  votre  louange,  je  vous  en  remercie,  par- 
cequ'elle  est  jointe  à  une  critique  franche  et  ju- 
dicieuse ,  qui  me  fait  aimer  Tune  et  l'autre  comme 
le  lanjjage  de  l'amitié.  Quant  à  ceux  qui  trou- 
vent ou  feignent  de  trouver  de  l'opposition  entre 
ma  Lettre  sur  les  spectacles  et  la  Nouvelle  llé- 
loïse  je  suis  bien  sur  qu  ils  ne  vous  en  imposent 
pas.  Vous  savez  que  la  vérité,  quoiqu'elle  soit 
une  ,  change  de  forme  selon  les  temps  et  les 
lieux ,  et  qu'on  peut  dire  à  Paris  ce  qu'en  des 
jours  plus  heureux  on  n'eût  pas  dû  dire  à  Ge- 
nève. Mais  à  présent  les  scrupules  ne  sont  plus 
de  saison  ;  et  par-tout  où  séjournera  long-temps 
M.  de  Voltaire,  on  pourra  jouer  après  lui  la  co- 
médie et  lire  des  romans  sans  danger.  Bonjour, 
mojisieur;  je  vous  embrasse,  et  vous  remercie 
derechef  de  votre  lettre  :  elle  me  plaît  beaucoup. 

A  MADAME  LA  MAliÉCIIALE  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  16  février  17G1. 

Je  vous  dois  un  remerciement ,  madame  la 
maréchale ,  pour  le  beurre  que  vous  m'avez  en- 
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Toyé;  mais  vous  savez  bien  que  je  suis  de  ces 
ingérais  qui  ne  remercient  {]uère.  D'ailleurs  ce 
petit  panier  m'inquiète  :  je  nVattcndois  à  un 
petit  pot.  J'ai  peur  que  vous  ne  m'ayez  puni 
d'avoir  dit  étourdiment  mon  (joût ,  en  le  con- 
tentant aux  dépens  du  vôtre.  En  ce  cas ,  on  ne 
eauroit  donner  plus  poliment  une  leçon  plus 
cruelle.  J'ai  reçu  de  bon  cœur  votre  présent,  ma- 
dame :  mais  je  ne  puis  me  résoudre  à  y  toucher; 
je  croirois  faire  une  communion  indigne,  je 
croirois  manger  ma  condamnation. 

La  publication  de  la  Julie  m'a  jeté  dans  un 
trouble  que  ne  me  donna  jamais  aucun  de  mes 
écrits.  J'y  prends  un  intérêt  d'enfant  qui  me  dé- 
sole; et  je  reçois  là-dessus  des  lettres  si  diffé- 
rentes, que  je  ne  saïuois  encore  à  quoi  m'en 
tenir  sur  son  succès,  si  monsieur  le  maréchal 
n'avoit  eu  la  bonté  de  me  rassurer,  fia  préface 
est  unanimement  décriée;  et  cependant  telle  est 
ma  prévention,  que,  plus  je  la  relis,  plus  elle 
me  plaît.  Si  elle  ne  vaut  rien,  il  faut  que  j'aie 
tout-à-fait  la  tête  à  l'envers.  Il  faudra  voir  ce 
qu'on  dira  de  la  grande.  Il  s'en  faut  bien  ,  à  mon 
{jré,  qu'elle  vaille  l'autre.  Je  la  suppose  actuelle- 
ment entre  vos  mains:  pour  moi,  je  ne  l'ai  pas 
encore.  Elle  devoit  paroître  aujourd'hui,  et  je 
n'en  ai  point  de  nouvelles. 

Vous  savez,  sans  doute,  que  madame  de  Bouf- 
flers  est  venue  me  voir.  Elle  ne  m'a  point  dit 
que  vous  lui  aviez  parlé;  mais  je  ne  me  suis  pas 
trompé  sur  cette  visite,  et  elle  m'a  fait  d'autant 
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plus  de  plaisir.  Le  chevalier  de  Lorenzy  m'a 
écrit  deux  fois,  et  je  n'ai  pas  encore  trouvé  le 
moment  de  pouvoir  lui  répondre;  mais  il  doit 
savoir  que  j'aime  plus  que  je  n'écris;  pour  lui,  je 
crois  qu'il  fait  le  contraire. 

11  souffle  un  grand  vent  qui  me  fait  beaucoup 
de  plaisir,  parceque  les  vents  de  cette  espèce 
sont  les  précurseurs  du  printemps.  Cette  saison 
commence,  madame,  le  jour  de  votre  arrivée; 
il  me  semble  que  le  vent  me  porte  à  pleines 
voiles  au  douze  de  mars. 

A  M.  DE  ***. 

Montmorency,  le  19  février  1761. 

Voilà,  monsieur,  ma  réponse  aux  observa- 
tions que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'envoyer 
sur  la  Nouvelle  Héloïse.  Vous  l'avez  élevée  à  l'hon- 
neur auquel  elle  ne  s'attendoit  guère ,  d'occuper 
des  théologiens  :  c'est  peut-être  un  sort  attaché 
à  ce  nom  et  à  celles  qui  le  portent,  d'avoir  tou- 
jours à  passer  par  les  mains  de  ces  messieurs-là. 
Je  vois  qu'ils  ont  travaillé  à  la  conversion  de 
celle-ci  avec  un  grand  zèle,  et  je  ne  doute  point 
que  leurs  soins  pieux  n'en  aient  fait  cette  per- 
sonne très  orthodoxe;  mais  je  trouve  qu'ils  l'ont 
traitée  avec  un  peu  de  rudesse:  ils  ont  flétri  ses 
charmes;  et  j'avoue  qu'elle  me  plaisoit  plus, 
aimable  quoique  hérétique ,  ({ue  bigote  et  maus- 
sade comme  la  voilà.  Je  demande  qu'on  me  la 
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rende  comme  je  Tai  donnée,  ou  je  l'abandonne- 
rai à  ses  directeurs. 

A  MADAME  DE  CRÉQUL 

Montmorency,  le  2  5  février  1761^ 

Madame, 

Je  vous  dois  bien  des  réponses  ;  j'aime  à  rece- 
voir de  vos  lettres  ;  j'ai  du  plaisir  à  vous  écrire  ; 
je  voudrois  vous  écrire  long-temps;  il  me  sem- 
ble que  j'ai  mille  clioses  à  vous  dire,  mais  il  m'est 
impossible  de  vous  écrire  à  mon  aise  quant  à 
présent;  les  tracas  m'absorbent,  me  tuent;  je 
suis  excédé.  Permettez  que  je  renvoie  à  un  temps 
plus  tranquille  le  plaisir  de  m'entretenir  avec 
vous.  Je  prends  part  à  tous  vos  soucis  :  les  miens 
ne  sont  pas  si  graves,  mais  ils  me  touchent  d'aussi 
près.  Si  vous  effectuez  jamais  le  projet  d'aller 
vivre  à  la  campagne,  ne  me  laissez  pas  igno- 
rer votre  retraite;  car,  fussiez-vous  au  bout  du 
royaume,  si  vous  ne  rebutez  pas  ma  visite,  j'irai, 
de  mon  pied,  faire  un  pèlerinage   auprès  de 
vous. 

A  MADAME  LA  DtCHESSE  DE  MONTMORENCY. 

Montmorency,  le  21  février  1761. 

J'étois  bien  sûr,  madame,  que  vous  aimeriez 
la  Julie  malgré  ses  défauts;  le  bon  naturel  les 
efface  dans  les  cœurs  faits  pour  le  sentir.  J'ai 
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pensé  que  vous  accepteriez  des  mains  de  ma- 
dame la  maréchale  de  Luxembourg  ce  léger 
hommage  que  je  n  osois  vous  offrir  moi-même. 
Mais  en  m'en  faisant  des  remerciements,  ma- 
dame, vous  prévenez  les  miens,  et  vous  aug- 
mentez l'ohligation.  J'attends  avec  empresse- 
ment le  moment  de  vous  faire  ma  cour  à  Mont- 
morency, et  de  vous  renouveler,  madame  la 
duchesse,  les  assurances  de  mon  profond  res- 
pect. 

A  MADAME  BOURETTE, 

Qui  m'avoit  écrit  deux  lettres  consécutives  avec  des  vers,  et 
qui  m'invitoit  à  prendre  du  café  chez  elle  dans  une  tasse 
incrustée  d'or,  que  M.  de  Voltaire  lai  avoit  donnée. 

Montmorency,  le  12  mars  1761. 

Je  n'avois  pas  oublié,  madame,  que  je  vous 
devois  une  réponse  et  un  remerciement  :  je  se- 
rois  plus  exact  si  l'on  me  laissoit  plus  libre,  mais 
U  faut  malgré  moi  disposer  de  mon  temps, 
bien  plus  comme  il  plaît  à  autrui  que  comme 
je  le  devrois  et  le  voudrois.  Puisque  l'anonyme 
vous  avoit  prévenue,  il  étoit  naturel  que  sa  ré- 
ponse précédât  aussi  la  vôtre;  et  d'ailleurs,  je 
ne  vous  dissimulerai  pas  qu'il  avoit  parlé  de 
pkis  près  à  mon  cœur  que  ne  font  des  compli- 
ments et  des  vers. 

Je  voudrois,  madame,  pouvoir  répondre  à 
l'honneur. que  vous  me  faites  de  me  demander 
on  exenq^laire  de  la  Julie;  mais  tant  de  gens 
vous  ont  encore  ici  prévenue,  que  les  exem- 
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plaires  qui  iiVavoient  été  envoyés  de  Hollande 
par  mon  libraire  sont  donnés  ou  destinés,  et  je 
n'ai  nulle  espèce  de  relation  avec  ceux  qui  les 
débitent  à  Paris,  Il  faudroit  donc  en  acheter  un 
pour  vous  Foffrir;  et  c'est,  vu  l'état  de  ma  for- 
tune, ce  que  vous  n'approuveriez  pas  vous-même  : 
de  plus,  je  ne  sais  point  payer  les  louanges;  et 
si  je  faisois  tant  que  de  payer  les  vôtres ,  j'y  vou- 
drois  mettre  un  plus  haut  prix. 

Si  jamais  l'occasion  se  présente  de  profiter  de 
votre  invitation ,  j'irai ,  madame ,  avec  (^rand 
plaisir,  vous  rendre  visite  et  prendre  du  café 
chez  vous;  mais  ce  ne  sera  pas,  s'il  vous  plaît, 
dans  la  tasse  dorée  de  M.  de  Voltaire;  car  je  ne 
bois  point  dans  la  coupe  de  cet  homme-là. 

Agréez,  madame,  que  je  vous  réitère  mes  très 
humbles  remerciements,  et  les  assurances  de 
mon  respect. 

A  M.  MOULTOU. 

Montmorency,  mars  1761. 

Il  faudroit  être  le  dernier  des  hommes  pour 
ne  pas  s'intéresser  à  l'infortunée  Louison.  La 
pitié,  la  bienveillance  que  son  honnête  histo- 
rien m'inspire  pour  elle,  ne  me  laissent  pas  dou- 
ter que  son  zèle  à  lui-même  ne  puisse  être  aussi 
pur  que  le  mien,  et,  cela  supposé,  il  doit  comp- 
ter sur  toute  l'estime  d'un  homme  qui  ne  la  pro- 
digue pas.  Grâces  au  ciel ,  il  se  trouve ,  dans  un 
rang  plus  élevé,  des  cœurs  aussi  sensibles,  et 
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qui  ont  à-la-fois  le  pouvoir  et  Ja  volonté  de  pro-f 
téger  la  malheureuse ,  mais  estimable  victime  de 
l'infamie  d'un  brutal.  M.  le  maréchal  de  Luxem- 
bourg et  madame  la  maréchale,  à  qui  j'ai  com- 
muniqué votre  lettre,  ont  été  émus  ainsi  que 
moi  à  sa  lecture;  ils  sont  disposés,  monsieur,  à 
you^  entendre  et  à  consulter  avec  vous  ce  qu'on 
peut  et  ce  qu'il  convient  de  faire  pour  tirer  la 
jeune  personne  de  la  détresse  où  elle  est.  Ils  re- 
tournent à  Paris  après  Pâques.  Allez,  monsieur, 
voir  ces  dignes  et  respectables  seigneurs;  par- 
lez-leur avec  cette  simplicité  touchante  qu'ils 
aiment  dans  votre  lettre;  soyez  avec  eux  sin- 
cère en  tout ,  et  croyez  que  leurs  cœurs  bienfai- 
sants s'ouvriront  à  la  candeur  du  vôtre.  Louison 
sera  protégée,  si  elle  mérite  de  l'être;  et  vous, 
monsieur,  vous  serez  estimé  comme  le  mérite 
votre  bonne  action.  Que  si  dans  cette  attente , 
quoique  assez  courte,  la  situation  de  la  jeune 
personne  étoit  trop  dure,  vous  devez  savoir  que, 
quant  à  présent,  je  puis  payer,  modiquement 
à  la  vérité,  le  tribut  dû,  par  quiconque  a  son 
nécessaire ,  aux  indigents  honnêtes  qui  ne  l'ont 
pas. 

A  M.  MOULTOU. 

Montmorency,  le  29  mai  1761. 

Vous  pardonneriez  aisément  mon  silence, 
cher  Moultou,  si  vous  connoissiez  mon  état; 
mais,  sans  vous  écrire,  je  ne  laisse  pas  de  penser 
à  vous,  et  j'ai  une  proposition  à  vous  faire. 
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Ayant  quitté  la  plume  et  ce  tumultueux  métier 
d'auteur,  pour  lequel  je  n'étois  point  né,  je  me- 
tois  proposé,  après  la  publication  de  mes  rêve- 
ries sur  l'éducation,  de  finir  par  une  édition  gé- 
nérale de  mes  écrits,  dans  laquelle  il  en  seroit 
entré  quelques  uns  qui  sont  encore  en  manu- 
scrit. Si  peut-être  le  mal  qui  me  consume  ne  me 
ïaissoit  pas  le  temps  de  faire  cette  édition  moi- 
même,  seriez-vous  homme  à  faire  le  voyage  de 
Paris,  à  venir  examiner  mes  papiers  dans  les 
mains  où  ils  seront  laissés,  et  à  mettre  en  état 
de  paroître  ceux  que  vous  jugerez  bons  à  cela  ? 
Il  faut  vous  prévenir  que  vous  trouverez  des 
sentiments  sur  la  religion  qui  ne  sont  pas  les 
vôtres ,  et  que  peut-être  vous  n'approuverez  pas, 
quoique  les  dogmes  essentiels  à  l'ordre  moral 
s'y  trouvent  tous.  Or  je  ne  veux  pas  qu'il  soit 
touché  à  cet  article  :  il  s'agit  donc  de  savoir  s'il 
vous  convient  de  vous  prêter  à  cette  édition  avec 
cette  réserve  qui,  ce  me  semble,  ne  peut  vous  ' 
compromettre  en  rien,  quand  on  saura  qu'elle 
vous  est  formellement  imposée,  sauf  à  vous  de 
réfuter  en  votre  nom,  et  dans  l'ouvrage  même, 
si  vous  le  jugez  à  propos,  ce  qui  vous  paroîtra 
mériter  réfutation ,  pourvu  que  vous  ne  chan- 
giez ni  supprimiez  rien  sur  ce  point;  sur  tout 
autre  vous  serez  le  maître. 

J'ai  besoin ,  monsieur ,  d'une  réponse  sur  cette 
proposition ,  avant  de  prendre  les  derniers  ar- 
rangements que  mon  état  rend  nécessaires.  Si 
votre  situation,  vos  affaires,  ou  d'autres  raisons 
16.  ji6 
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VOUS  empêchent  d'acquiescer,  je  ne  vois  que 
M,  Roustan,  qui  m'appelle  son  maître,  lui  qui 
pourroit  être  le  mien,  auquel  je  pusse  donner 
la  même  confiance,  et  qui,  je  crois,  rendroit 
volontiers  cet  honneur  à  ma  mémoire.  En  pa- 
reil cas  ,  comme  sa  situation  est  moins  aisée  que 
la  vôtre,  on  prendroit  des  mesures  pour  que  ces 
soins  ne  lui  fussent  pas  onéreux.  Si  cela  ne  vous 
convient  ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  tout  restera  comme 
il  est;  car  je  fuis  bien  déterminé  à  ne  confier  les 
mêmes  soins  à  nul  homme  de  lettres  de  ce  pays. 
Réponse  précise  et  directe,  je  vous  supplie,  le 
plus  tôt  qu'il  se  pourra ,  sans  vous  servir  de  la 
voie  de  M.  Goindet.  Sur  pareille  matière  le  se- 
cret convient,  et  je  vous  le  demande.  Adieu, 
vertueux  Moultou  :  je  ne  vous  fais  pas  des  com- 
pliments ,  mais  il  ne  tient  qu'à  vous  de  voir  si 
je  vous  estime. 

Vous  comprenez  bien  que  la  Nouvelle  ïléloïse 
ne  doit  pas  entrer  dans  le. recueil  de  mes  écrits. 

A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  12  juin  1761. 

Que  de  choses  j'aurois  à  vous  dire  avant  que 
de  vous  quitter  !  Mais  le  temps  me  presse  ;  il  faut 
abréfjer  ma  confession ,  et  verser  dans  \oXye  cœur 
bienfaisant  mon  dernier  secret.  Vous  saurez  donc 
que  depuis  seize  ans  j'ai  vécu  dans  la  plus  grande 
intimité  avec  cette  pauvre  fille  qui  demeure  avec 
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moi ,  excepté  depuis  ma  retraite  à  Montmoren- 
cy, (|ue  mon  état  m'a  forcé  de  vivre  avec  elle 
comme  avec  ma  sœur;  mais  ma  tendresse  pour 
elle  n'a  point  diminué,  et,  sans  vous,  l'idée  de 
la  laisser  sans  ressource  empoisonneroit  mes 
derniers  instants. 

De  ces  liaisons  sont  provenu  s.  cinq  enfants, 
qui  tous  ont  été  mis  aux  Enfants-trouvés ,  et  avec 
si  peu  de  précaution  pour  les  reconnoîtrc  un 
jour,  que  je  n'ai  pas  même  gartlé  la  date  de  leur 
naissance.  Depuisplusieurs  années  le  remords  de 
cette  né[;ligence  trouble  mon  repos,  et  je  meurs 
sans  pouvoir  la  réparer,'  au  grand  regret  de  la 
mère  et  au  mien.  Je  fis  mettre  seulement  dans 
les  lanj»es  de  l'aîné  une  marque  dont  j'ai  f^ardé 
le  double;  il  doit  être  né,  ce  me  semble,  dans 
Ihiver  de   i  -46  à  47 ,  ou  à-peu-près.  Voilà  tout 
ce  que  je  me  rappelle.  S'il  y  avoit  le  moyen  de 
retrouver  cet  enfant,  ce  seroit  faire  le  bonheur 
de  sa  tendre  mère;  mais  j'en  désespère,  et  je 
n'emporte  point  avec  moi  cette  consolation.  Les 
idées  dont  ma  faute  a  rempli  mon  esprit  ont 
contribué  en  grande  partie  à  me  faire  méditer 
le  traité  de  l'éducation;  et  vous  y  trouverez,  dans 
le  livre  premier,  un  passage  qui  peut  vous  in- 
diquer cette  disposition.  Je  n'ai  point  épousé 
la  mère,  et  je  n'y  étois  point  obligé,  puisque 
avant  de  me  lier  avec  elle  je  lui  ai  déclaré  que 
je  ne  l'épouscrois  jamais;  et  même  un  mariage 
public  nous  eût  été  impossible  à  cause  de  la  dif- 

a6. 
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iérence  de  religion  :  mais  du  reste  je  l'ai  tou- 
jours aimée  et  honorée  comme  ma  femme,  à 
cause  de  son  bon  cœur,  de  sa  sincère  affection  , 
de  son  désintéressement  sans  exemple,  et  de  sa 
fidélité  sans  tachcs,  sur  laquelle  elle  ne  m'a  pas 
même  occasioné  le  moindre  soupc^on. 

Voilà,-  madame  la  maréchale,  la  trop  juste 
raison  de  ma  sollicitude  sur  le  sort  de  cette  pau- 
vre fdle  après  quelle  m'aura  perdu;  tellement 
que,  si  j'avois  moins  de  confiance  en  votre  ami- 
tié pour  moi  et  en  celle  de  monsieur  le  maré- 
chal ,  je  partirois  pénétré  de  douleur  de  l'aban- 
don où  je  la  laisse  ;  mais  je  vous  la  confie,  et  je 
meurs  en  paix  à  cet  égard.  Il  me  reste  à  vous 
dire  ce  que  je  pense  qui  convien droit  le  mieux 
à  sa  situation  et  à  son  caractère,  et  qui  donne- 
roit  le  moins  de  prise  à  ses  défauts. 

Mapremièreidéeétoitdevousprierde  lui  don- 
ner asile  dans  votre  maison,  ou  auprès  de  l'en- 
fant qui  en  est  l'espoir,  jusqu'à  ce  (ju'il  sortît  des 
mains  des  femmes  :  mais  infailliblement  cela  ne 
réussiroit  point;  il  y  auroit  trop  d'intermédiaire 
entre  vous  et  elle,  et  elle  a,  dans  votre  maison , 
des  malveillants  quelle  ne  s'est  assurément  point 
attirés  par  sa  faute ,  et  qui  trouveroient  infail- 
liblement l'art  de  la  disgracier  tôt  ou  tard  au- 
près de  vous  ou  de  M.  le  maréchal.  Elle  n'a  pas 
assez  de  souplesse  et  de  prudence  pour  se  main- 
tenir avec  tant  d'esprits  différents,  et  se  prêter 
aux  petits  manèges  avec  lesquels  on  gagne  la 
confiance   des  maîtres ,  quelque  éclairés  qu'ils 
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soient.  Encore  une  fois  cela  ne  réussiroit  point  ; 
ainsi  je  vous  prie  de  n'y  pas  songer. 

Je  ne  voudrois  pas  non  plus  qu'elle  demeurât 
à  Paris  de  quelque  manière  que  ce  fût;  bien 
sur  que-,  craintive  et  facile  à  subjuguer,  elle  y 
deviendroit  la  proie  et  la  victime  de  sa  nom- 
breuse famille,  gens  d'une  avidité  et  d'une  mé- 
chanceté sans  bornes,  auxquels  j'ai  eu  moi-même 
bien  de  la  peine  à  l'arracher  ,  et  qui  sont  cause 
en  grande  partie  de  ma  retraite  en  campagne. 
Si  jamais  elle  demeure  à  Paris,  elle  est  perdue; 
car,  leur  fût-elle  cachée,  coriime  elle  est  d'un 
bon  naturel,  elle  ne  pourra  jamais  s'abstenir 
de  les  voir,  et  en  peu  de  temps  ils  lui  suceront 
le  sang  jusqu'à  la  dernière  goutte,  et  puis  la 
feront  mourir  de  mauvais  traitements. 

Je  n'ai  pas  de  moins  fortes  raisons  pour  sou- 
haiter qu'elle  n'aille  point  demeurer  avec  sa 
mère,  livrée  à  mes  plus  cruels  ennemis,  nourrie 
par  eux  à  mauvaise  intention  ,  et  qui  ne  cher- 
chent que  l'occasion  de  punir  cette  pauvre  fille 
de  n'avoir  point  voulu  se  prêter  à  leurs  complots 
contre  moi.  Elle  est  la  seule  qui  n'ait  rien  eu  de 
sa  mère,  et  la  seule  qui  l'ait  nourrie  et  soignée 
dans  sa  misère;  et  si  j'ai  donné,  durant  douze 
ans,  asile  à  cette  femme,  vous  comprenez  bien 
que  c'est  pour  la  fille  que  je  l'ai  fait.  J'ai  mille 
raisons,  trop  longues  à  détailler,  pour  désirer 
quelle  ne  retourne  point  avec  elle.  Ainsi  je  vous 
prie  d'interposer  même,  s'il  le  faut,  votre  auto^ 
rite  pour  l'en  empêcher. 
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Je  ne  vois  que  deux  partis  qui  lui  conviennent  : 
Tun,  de  continuer  d'occuper  mon  logement  (i), 
et  de  vivre  en  paix  à  Montmorency;  ce  quelle 
peut  faire  à  peu  de  Irais  avec  votre  assistance  et 
protection,  tant  du  produit  de  mes  écrits  que  de 
celui  de  son  travail;  car  elle  coud  très  bien,  et 
il  ne  lui  manque  que  de  Toccupation ,  que  vous 
voudrez  bien  lui  donner  ou  lui  procurer,  sou- 
baitant  seulement  qu'elle  ne  soit  point  à  la  dis- 
crétion des  femmes  decbambre,  car  leur  tyran- 
nie et  leur  monopole  me  sont  connus. 

L'autre  parti  est  d'être  placée  dans  quelque 
communauté  de  province  ou  l'on  vit  à  bon  mar- 
cbé ,  eti^ù  elle  pourroit  très  bien  j^agner  sa  vie 
par  son  travail.  J'aimerois  moins  ce  parti  que 
l'autre  ,  parcequ'elle  seroit  ainsi  trop  loin  de 
vous ,  et  pour  d  autres  raisons  encore.  Vous  choi- 
sirez pour  lemieux,  madame  la  maréchale  ;  mais, 
quelque  choix  que  vous  fassiez,  je  vous  supplie 
de  faire  en  sorte  qu'elle  ait  toujours  sa  liberté, 
et  quelle  soit  la  maîtresse  de  changer  de  de- 
meure sitôt  qu'elle  ne  se  trouvera  pas  bien.  Je 
vous  supplie  enfin  de  ne  pas  dédaigner  de  j^ren- 
dre  soin  de  ses  petites  affaires,  en  sorte  que, 
quoi  qu'il  arrive,  elle  ait  du  pain  jusqu'à  la  fin 
de  ses  jours. 

J  ai  prié  M.  le  maiéchal  de  vous  consulter  sur 
le  choix  delà  personne  qu  il  chargcroit  de  veiller 

(i)  Je  ne  vous  propose  point  de  lui  en  donner  un  vous- 
même  à  Montmorency,  à  cause  de  Chassot  et  de  sa  fa- 
mille. 
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aux  intérêts  de  la  pauvre  fille,  après  mon  décès. 
Vous  n'ignorez  pas  l'injuste  partialité  que  mar- 
que contre  elle  celui  qui  naturellement  seroit 
choisi  pour  cela.  Quelque  estime  que  j  aie  conr- 
çue  pour  sa  probité,  je  ne  voudrois  pas  qu'elle 
restât  à  la  merci  d'un  homme  que  je  dois  croire 
honnête ,  mais  que  je  vois  livré,  par  un  aveugle- 
ment inconcevable,  aux  intérêts  et  aux  passions 
d  un  fripon. 

Vous  voyez ,  madame  la  maréchale  ,  avec 
quelle  simplicité  ,  avec  quelle  confiance  ,  j'é- 
panche mon  cœur  devant  vous.  Tout  le  reste 
de  l'univers  n'est  déjà  plus  rien  à  mes  yeux.  Ce 
cœur  qui  vous  aima  sincèrement  ne  vit  déjà 
plus  que  pour  vous  ,  pour  monsieur  le  maré- 
chal ,  et  pour  la  pauvre  fille.  x\dieu,  amis  tendres 
et  chéris;  aimez  un  peu  ma  mémoire  ;  pour  moi, 
j'espère  vous  aimer  encore  dans  l'autre  vie  :  mais, 
quoi  quil  en  soit  de  cet  obscur  et  redoutable 
mystère ,  en  quelque  heure  que  la  mort  me  sur- 
prenne ,  je  suis  sûr  qu'elle  me  trouvera  pensant 
à  vous. 

A  M.  VERNE  S. 

Montmoi'ency,  le  24  jui^^  1761. 

J'étois  presque  à  l'extrémité ,  cher  concitoyen, 
quand  j'ai  reçu  votre  lettre,  et,  maintenant  que 
j'y  réponds,  je  suis  dans  un  état  de  souffrances 
continuelles  qui,  selon  toute  apparence,  ne  me 
quitteront  qu'avec  la  vie.  Ma  plus  grande  conso- 
lation ,  dans  l'état  oii  je  suis,  est  de  recevoir  des 
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témoignages  (Vintcrùt  de  mes  compatriotes,  et 
sur-tout  de  vous,  cher  Vernes,  que  j'ai  toujours 
aimé  et  que  j'aimerai  toujours.  Le  cœur  me  rit, 
et  il  me  semble  que  je  me  ranime  au  projet  d'al- 
ler partager  avec  vous  cette  retraite  charmante, 
qui  me  tente  encore  plus  par  son  habitant  que 
par  elle-même.  Oh  !  si  Dieu  raffermissoit  assez  ma 
santé  pour  me  mettre  en  état  d'entreprendre  ce 
voyage,  je  ne  mourrois  point  sans  vous  embras- 
ser encore  une  fois. 

Je  n'ai  jamais  prétendujustifier  les  innombra- 
bles défauts  de  iaNouuelle  Héloïse;]e  trouve  que 
l'on  l'a  reçue  trop  favorablement  ;  et ,  dans  les  ju- 
gements du  public ,  j'ai  bien  moins  à  me  plaindre 
de  sa  rigueur  qu'à  me  louer  de  son  indulgence  ; 
mais  vos  griefs  contre  JVolmar  me  prouvent  que 
j'ai  mal  rempli  l'objet  du  livre,  ou  que  vous  ne 
l'avez  pas  bien  saisi.  Cet  objet  étoit  de  rappro- 
cher les  partis  opposés,  par  une  estime  récipro- 
que ;  d'apprendre  aux  philosophes  qu'on  peut 
croire  en  Dieu  sans  être  hypocrite,  et  aux  croyants 
qu'on  peut  être  incrédule  sans  être  un  coquin. 
Julie ^  dévote,  est  une  leçon  pour  les  philoso- 
phes ,  et  JVolmar^  athée ,  en  est  une  pour  les  in- 
tolérants. Voilà  le  vrai  but  du  livre.  C'est  à  vous 
de  voir  si  je  m'en  suis  écarté.  Vous  me  reprochez 
de  n'avoir  pas  fait  changer  de  système  à  Wolmar 
sur  la  fin  du  roman  :  mais,  mon  cher  Vernes, 
vous  n'avez  pas  lu  cette  fin  ;  car  sa  conversion  y 
est  indiquée  avec  une  clarté  qui  ne  pouvoit  souf- 
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frir  un  plus  grand  développement  sans  vouloir 
faire  une  eapucinade. 

Adieu  ,  cher  Vernes  :  je  saisis  un  intervalle  de 
mieux  pour  vous  écrire.  Je  vous  prie  d'informer 
de  ce  mieux  ceux  de  vos  amis  qui  pensent  à 
moi  ,  et  entre  autres  messieurs  Moultou  et 
Roustan  ,  que  j'embrasse  de  tout  mon  cœur  ainsi 
que  vous. 

A  M.  D'ALEMBERT. 

Ce  aGjuin. 

Je  vous  renvoie ,  monsieur,  la  lettre  C,  que  je 
n'ai  pu  relire  plus  tôt,  ayant  toujours  été  mala- 
de. Je  ne  sais  point  comment  on  résiste  à  la 
manière  dont  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
m'écrire ,'  et  je  scrois  bien  fâché  de  le  savoir. 
Ainsi  j'entre  dans  toutes  vos  vues  ,  et  j'approuve 
les  changements  que  vous  avez  jugé  à  propos  de 
faire:  j'ai  pourtant  rétabli  un  ou  deux  morceaux 
que  vous  aviez  supprimés ,  parcequ'en  me  ré- 
glant sur  le  principe  que  vous  avez  établi  vous- 
même  il  m'a  semblé  que  ces  morceaux  fai- 
soient  à  la  chose,  ne  marquoient  point  d'hu- 
meur, et  ne  disoient  point  d'injures.  Cependant 
je  veux  que  vous  soyez  absolument  le  maître  , 
et  je  soumets  le  tout  à  votre  équité  et  à  vos  lu- 
mières. 

Je  ne  puis  assez  vous  remercier  de  votre  dis- 
cours préliminaire.  J'ai  peine  à  croire  que  vous 
ayez  eu  beaucoup  plus  de  plaisir  à  le  faire  que 
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moi  à  le  lire.  La  chaîne  encyclopédique,  sur- 
tout, m'a  instruit  et  éclairé  ,  et  je  me  propose  de 
la  relire  plus  d'une  fois.  Pour  ce  qui  concerne 
ma  partie  ,  je  tl'ouve  votre  idée  sur  l'imitation 
musicale  très  juste  et  très  neuve.  En  effet ,  à  un 
très  petit  nombre  de  choses  près,  l'art  du  musi- 
cien ne  consiste  point  à  peindre  immédiatement 
les  objets,  mais  à  mettre  lame  dans  une  dispo- 
sition semblable  à  celle  où  la  mettroit  leur  pré- 
sence. Tout  le  monde  sentira  cela  en  vous  li- 
sant ;  et ,  sans  vous,  personne  peut-être  ne  se  fût 
avisé  de  le  penser.  C'est  là,  comme  dit  La  Mothe, 

De  ce  vrai  dont  tous  les  esprits 
Ont  en  eux-mêmes  la  semence; 
Que  l'on  sent,  mais  qu'on  est  surpris 
De  trouver  vrai ,  quand  on  y  pense. 

Il  y  a  très  peu  d'éloges  auxquels  je  sois  sen- 
sible ;  mais  je  le  suis  beaucoup  à  ceux  qu'il  vous 
a  plu  de  me  donner.  Je  ne  puis  m'empècher  de 
penser  avec  plaisir  que  la  postérité  verra  ,  dans 
un  tel  monument ,  que  vous  avez  bien  pensé  de 
moi. 

Je  vous  honore  du  fond  de  mon  ame ,  et  suis 
de  la  même  manière ,  monsieur,  votre  très  hum- 
ble, etc. 

A  JzVCQUELINE  DANL'T, 

SA  NounnicE. 

Montmorency,  le  22  jtiillet  1761.   - 

Votre  lettre,  ma  chère  Jacqueline,  est  venue 
réjouir  mon  cœur  dans  un  moment  où  je  n  étois 
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fjuère  en  état  d'y  répondre.  Je  saisis  un  temps 
de  relâche  pour  vous  remercier  de  votre  souve- 
nir et  de  votre  amitié  ,  qui  me  sera  toujours 
chère.  Pour  moi,  je  nai  point  cessé  de  penser  à 
vous  et  de  vous  aimer.  Souvent  je  me  suis  dit 
dansmessouilrancesqucsi  ma  botineJacqueline 
n'eût  pas  tant  pris  de  peine  à  me  conserver  étant 
petit ,  je  n  aurois  pas  souffert  tant  de  maux  étant 
grand.  Soyez  persuadée  que  je  ne  cesserai  jamais 
de  prendre  le  plus  tendre  intérêt  à  votre  santé 
et  à  votre  bonheur,  et  que  ce  sera  toujours  un 
vrai  plaisir  pour  moi  de  recevoir  de  vos  nouvel  les. 
Adieu ,  ma  chère  et  bonne  Jacqueline.  Je  ne  vous 
parle  pas  de  ma  santé  ,  pour  ne  pas  vous  affli- 
ger ;  que  le  bon  Dieu  conserve  la  vôtre,  et  vous 
comble  de  tous -les  biens  que  vous  desirez. 

Votre  pauvre  Jean-Jacques,  qui  vous  embrasse 
de  tout  son  cœur. 

A  M.  MOULTOU. 

Montmorency,  le  24  juillet  1761. 

Je  ne  doutois  pas,  monsieur,  que  vous  n'ac- 
ceptassiez avec  plaisir  les  soins  que  jeprenois  la 
liberté  de  confier  à  votre  amitié ,  et  votre  con- 
sentement ma  plus  touché  que  surpris.  Je  puis 
donc,  en  quelque  temps  que  je  cesse  de  souffrir, 
compter  que,  si  mon  recueil  n'est  pas  encore  en 
état  de  voir  le  jour  ,  vous  ne  dédaignerez  pas  de 
l'y  mettre  ;  etr-eette  confiance  m'ôte  absolument 
l'inquiétude  qu'il  est  difficile  de  n'avoir  pas  en 
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pareil  cas  pour  le  sort  de  ses  ouvrages.  Quant 
aux  soins  <|ui  regardent  l'impression,  comme  il 
ne  faut  que  de  l'amitié  pour  les  prendre ,  ils  se- 
ront remplis  en  ce  pays-ci  par  les  amis  auxquels 
je  suis  attaché  ,  et  que  je  laisserai  dépositaires 
de  mes  papiers  pour  en  disposer  selon  leur  pru- 
dence et  vos  conseils.  S'il  s'y  trouve  en  manu- 
scrit quelque  chose  qui  mérite  d'entrer  dans  vo- 
tre cabinet  ,  de  quoi  je  doute,  je  m'estimerai 
plus  honoré  qu'il  soit  dans  vos  mains  que  dans 
celles  du  public;  et  mes  cimis  penseront  comme 
moi.  Vous  voyez  qu'en  pareil  cas  un  voyage  à 
Paris  seroit  indispensable  ;  mais  vous  seriez  tou- 
jours le  maître  de  choisir  le  temps  de  votre  com- 
modité ;  et,  dans  votre  façon  de  penser ,  vous  ne 
tiendriez  pas  ce  voyage  pour  perdu,  non  seule- 
ment par  le  service  que  vous  rendriez  à  ma  mé- 
moire, mais  encore  par  le  plaisir  de  connoître 
des  personnes  estimables  et  respectables,  les 
seuls  vrais  amis  que  j'ai  jamais  eus  ,et  qui  sûre- 
ment devicndroient  aussi  les  vôtres.  En  atten- 
dant je  n'épargne  rien  pour  vous  abréger  du  tra- 
vail. Le  peu  de  moments  où  mon  état  me  per- 
met de  m'occuper  sont  uniquement  employés  à 
mettre  au  net  mes  ohiffons  ;  et,  depuis  la  lettre, 
je  n'ai  pas  laissé  d'avancer  assez  la  besogne 
pour  espérer  de  l'achever ,  à  moins  de  nouveaux 
accidents. 

Connoissez-vous  un  M.  Mollet,  dont  je  n'ai 
jamais  entendu  parler?  Il  m'écrivit,  il  y  a  quel- 
que temps ,  une  csp/'ce  de  relation  d'une  fête  nii- 
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îitaire,  laquelle  me  Ht  grand  plaisir,  et  je  Yen 
remerciai.  Il  est  parti  de  là  pour  faire  imprimer, 
sans  m'en  parler,  non  seulement  sa  lettre,  mais 
ma  réponse,  cpii  n'étoit  sûrement  pas  faite  pour 
paroître  en  public,  .l'ai  quelquefois  essuyé  de 
pareilles  malhonnêtetés;  mais  ce  qui  me  fâche 
est  que  celle-ci  vienne  de  Genève.  Gela  m'appren- 
dra une  fois  pour  toutes  à  ne  plus  écrire  à  gens 
que  je  ne  connois  point. 

Voici,  monsieur,  deux  lettres  dont  je  grossis 
à  regret  celle-ci:  l'une  est  pour  M.  Roustan ,  dont 
vous  avez  bien  voulu  m'en  faire  parvenir  une; 
et  l'autre  pour  une  bonne  femme  qui  m'a  élevé, 
et  pour  laquelle  je  crois  que  vous  ne  regretterez 
pas  l'augmentation  d'un  port  de  lettre,  que  je 
ne  veux  pas  lui  faire  coûter,  et  que  je  ne  puis  af- 
franchir avec  sûreté  à  Montmorency.  Lisez  dans 
mon  cœur,  cher  Moultou,  le  principe  de  la  fa- 
miliarité dont  j  use  avec  vous,  et  qui  seroit  in- 
discrétion pour  un  autre;  le  vôtre  ne  lui  donnera 
pas  ce  nom-là.  Mille  choses  pour  moi  à  l'ami 
Vernes.  Adieu  ;  je  vous  embrasse  tendrement. 

A  MADAME  LA.  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

A  Montmorency,  le  i^r  septembre  1761. 

Il  est  vrai,  madame  la  maréchale,  que  j  avois 
grand  besoin  de  votre  dernière  lettre  pour  me 
tranquilliser ,  d'autant  plus  que ,  par  une  fatalité 
qui  me  poursuit  en  toutes  choses,  celle  de  M.  le 
maréchal,  qui  auroit  fait  le  même  effet,  s'est 
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égarée  en  route,  et  ne  m'est  parvenue  que  de- 
puis quelques  jours.  Depuis  que  vous  avez  dai- 
gné me  rassurer  je  n'ai  plus  besoin  de  réponse; 
je  saurai  des  nouvelles  de  votre  santé;  et  d'ail- 
leurs, puisque  vos  bontés  pour  moi  sont  tou- 
jours les  mêmes,  il  ne  me  faut  plus  de  nou- 
velles sur  ce  point-là.  J'ai  pourtant  un  peu  votre 
dernier  mot  sur  le  cœur;  vous  me  reprocbez  de 
l'avoir  moins  tendre  que  vous.  Madame  la  ma- 
réchale, à  cela  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire:  à  Dieu 
ne  plaise  que  je  vous  cause  jamais  le  quart  des 
inquiétudes  et  des  peines  que  vous  ni  avez  fait 
souffrir  depuis  deux  mois  ! 

A  M.  D'OFFREVILLE, 

Sur  cette  question  :  s'il  y  a  use  morale  démontrée, 
oc  s'il  k'y  es  a  point. 

Montmorency,  le  4  octobre  1761. 

La  question  que  vous  me  proposez ,  mon- 
sieur, dans  votre  lettre  du  i5  septembre,  est  im- 
portante et  grave;  c'est  de  sa  solution  qu'il  dé- 
pend de  savoir  s'il  y  a  inie  morale  démontrée  ou 
s'il  n'y  en  a  point. 

Votre  adversaire  soutient, que  tout  homriie 
n'agit,  quoi  qu  il  fasse,  que  relativement  à  lui- 
même  ,  et  que,  juscju'aux  actes  de  vertu  les  plus 
sublimes,  jusquaux  œuvres  de  charité  les  plus 
pures  ,  chacun  rapporte  tout  à  soi. 

Vous,  monsieur,  vous  pensez  qu'on  doit  faire 
le  bien  pour  le  bien ,  même  sans  aucun  retour 
d  intérêt  personnel  ;  que  les  bonnes  œuvres  qu'on 
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rapporte  à  soi  ne  sont  plus  des  actes  de  vertu , 
mais  d'aniour-propre;  vous  ajoutez  que  nos  au- 
mônes sont  sans  mérite  si  nous  ne  les  faisons 
que  par  vanité  ou  dans  la  vue  d'écarter  de  notre 
esprit  ridée  des  misères  de  la  vie  hun)aine  ;  et 
en  cela  vous  avez  raison. 

Mais  ,  sur  le  fond  de  la  question  ,  je  dois  vous 
avouer  que  je  suis  de  l'avis  de  votre  adversaire  : 
car ,  quand  nous  agissons ,  il  faut  que  nous  ayons 
un  motif  pour  agir,  et  ce  motif  ne  peut  être 
étranger  à  nous  ,  puisque  c'est  nous  qu'il  met 
en  œuvre  ;  il  est  absurde  d'imaginer  qu'étant  moi 
j'ag^ira-i  comme  si  j'étois  un  autre.  N'est- il  pas 
vrai  que  si  l'on  vous  disoit  qu'un  corps  est  poussé 
sans  que  rien  le  touche ,  vous  diriez  que  cela  n'est 
pas  concevable?  C'est  la  même  chose  en  morale, 
quand  on  croit  agir  sans  nul  intérêt. 

Mais  il  faut  expliquer  ce  mot  d'intérêt ,  car 
vous  pourriez  lui  donner  tel  sens,  vous  et  votre 
adversaire ,  que  vous  seriez  d'accord  sans  vous 
entendi;e  ,  et  lui-même  pourroit  lui  en  donner 
un  si  grossier,  qu'alors  ce  seroit  vous  qui  auriez 
raison. 

Il  y  a  un  intérêt  sensuel  et  palpable  qui  se  rap- 
porte uniquement  à  notre  bien-être  matériel ,  à 
la  fortune,  à  la  considération,  aux  biens  phy- 
siques qui  peuvent  résulter  pour  nous  de  la 
bonne  opinion  d'autrui.  Tout  ce  qu'on  fait  pour 
un  tel  intérêt  ne  produit  ([u'un  bien  du  même 
ordre,  comme  un  marchand  fait  son  bien  en 
vendant  sa  marchandise  le  mieux  qu'il  peut.  Si 
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j'oblige  un  autre  homme  en  vue  de  m'acquérir 
des  droits  sur  sa  reconnoissance,  je  ne  suis  en 
cela  qu  un  marchand  qui  fait  le  commerce ,  et 
même  qui  ruse  avec  Tacheteur.  Si  je  fais  l'au- 
mône pour  me  faire  estimer  charitable  et  jouir 
des  avantages  attachés  à  cette  estime,  je  ne  suis 
encore  qu'un  marchand  qui  achète  de  la  répu- 
tation. Il  en  est  à-peu-près  de  même  si  je  ne  fais 
cette  aumône  que  pour  me  délivrer  de  l'impor- 
lunité  d'un  gueux  ou  du  spectacle  de  sa  misère; 
tous  les  actes  de  cette  espèce  qui  ont  en  vue  un 
avantage  extérieur  ne  peuvent  porter  le  nom  de 
bonnes  actions  ;  et  l'on  ne  dit  pas  d'un  marchand 
qui  a  bien  fait  ses  affaires  ,  qu'il  s'y  est  comporté 
vertueusement. 

Il  y  a  un  autre  intérêt  qui  ne  tient  point  aux 
avantages  de  la  société,  qui  n'est  relatif  quà 
nous-mêmes,  au  bien  de  notre  ame,  à  notre 
bien-être  absolu,  et  que  pour  cela  j'appelle  in- 
térêt spirituel  ou  moral ,  par  opposition  au  pre- 
mier; intérêt  qui,  pour  n'avoir  pas  des  objets 
sensibles,  matériels,  n'en  est  pas  moins  vrai, 
pas  moins  grand,  pas  moins  solide,  et,  pour 
tout  dire  en  un  mot,  le  seul  qui,  tenant  inti- 
mement à  notre  nature,  tende  à  notre  véritable 
bonheur.  Voilà,  monsieur,  l'intérêt  que  la  vertu 
se  propose,  et  quelle  doit  se  proposer,  sans  rien 
ôter  au  mérite  ,  à  la  pureté  ,  à  la  bonté  morale 
des  actions  quelle  inspire. 

Premièrement ,  dans  le  système  de  la  religion , 
cost-à-dire  des  peines  et  des  récompenses  de 


ANNÉE    I  761.  /^l'J 

raiitre  vie,  vous  voyez  que  l'intérêt  de  plaire  à 
l'auteur  de  notre  être  et  au  juge  suprême  de  nos 
actions  est  d  une  importance  qui  l'emporte  sur 
les  plus  grands  maux,  qui  fait  voler  au  martyre 
les  vrais  croyants,  et  en  môme  temps  d'une  pu- 
reté qui  peut  ennoblir  lés  plus  sublimes  devoirs^ 
I.a  loi  de  bien  faire  est  tirée  de  la  raison  même- 
et  le  chrétien  nabesoin  que  de  logique  pour  avoir 
de  la  vertu. 

Mais  outre  cet  intérêt ,  qu'on  peut  regarder 
en  quehjue  façon  comme  étranger  à  la  chose, 
comme  n'y  tenant  que  par  une  expresse  volonté 
de  Dieu,  vous  me  demanderez  peut!- être  s'il  y 
a  quelque  autre  intérêt  lié  plus  immédiatement, 
plus  nécessairement  à  la  vertu  par  sa  nature,  et 
qui  doive  nous  la  faire  aimer  uniquement  pour 
elle-même.  Ceci  tient  à  d'autres  questions  dont 
la  discussion  passe  les  bornes  d'une  lettre ,  et 
dont,  par  cette  raison,  je  ne  tenterai  pas  ici 
l'examen;  comme  ,  si  nous  avons  un  amour  na- 
turel-pour  l'ordre,  pour  le  beau  moral;  si  cet 
amour  peut  être  assez  vif  par  lui-même  pour 
primer  sur  toutes  nos  passions  ;  si  la  conscience 
est  innée  dans  le  cœur  de  l'homme,  ou  si  elle 
n'est  que  l'ouvrage  des  préjugés  et  de  l'éduca- 
tion :  car  en  ce  dernier  cas  il  est  clair  que  nul 
n'ayant  en  soi-même  aucun  intérêt  à  bien  faire 
ne  peut  faire  aucun  bien  que  par  le  profit  qu'il 
en  attend  d'autrui  ;  qu'il  n'y  a  par  conséquent  que 
des  sots  qui  croient  à  la  vertu,  et  des  dupes  qui 
la  pratiquent.  Telle  est  la  nouvelle  philosophie. 

iG.  37 
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Sans  mcmbarquer  ici  tlans  cette  métaphysi-^ 
que,  qui  nous  niciieroit  trop  loin,  je  me  con- 
tenterai de  vous  proposer  un  fait  que  vous  pour- 
rez mettre  en  question  avec  votre  adversaire, 
et  qui,  bien  discuté,  vous  instruira  peut-être 
mieux  de  ses  vrais  sentiments  que  vous  ne  pour- 
riez vous  en  instruire  en  restant  dans  la  géné- 
ralité de  votre  thèse. 

En  Anjjleterre,  quand  un  homme  est  accusé 
criminellement ,  douze  jurés  enfermés  dans  une 
chambre  pour  opiner,  sur  l'examen  de  la  pro- 
cédure ,  s'il  est  coupable  ou  s'il  ne  l'est  pas,  ne 
sortent  plus  de  cette  chambre ,  et  n  y  reçoivent 
point  à  manger  qu'ils  ne  soient  tous  d'accord  ; 
en  sorte  que  leur  jugement  est  toujours  unanime 
et  décisif  sur  le  sort  de  l'accusé. 

Dans  une  de  ces  délibérations  les  preuves  pa- 
loissant  convaincantes,  onze  des  jurés  le  con- 
damnèrent sans  balancer  ;  mais  le  douzième 
s'obstina  tellement  à  l'absoudre  sans  vouloir  al- 
léguer d'autre  raison  sinon  qu'il  le  croyoit  in- 
nocent, que,  voyant  ce  juré  déterminé  à  mou- 
rir de  faim  plutôt  que  dctre  de  leur  avis,  tous 
les  autres  ,  ])our  ne  pas  s  exposer  au  même  soit, 
revinrent  au  sien,  et  l'accusé  fut  renvoyé  al>- 
sous,    ^ 

L'affaire  finie,  quehjues  uns  des  jurés  pres- 
sèrent en  secret  leur  collègue  de  leur  dire  la 
raison  de  son  obstination;  et  ils  surent  enfin 
que  c'étoit  lui-même  qui  avoit  fait  le  coup  dont 
l'autre  étoit  accusé ,  et  (ju'il  avoit  eu  moins  d'hor- 
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reur  de  la  mort  que  de  faire  périr  l'innocent 
chargé  de  son  propre  crime. 

Proposez  le  cas  à  votre  homme,  et  ne  man- 
quez pas  d'examiner  avec  lui  l'état  de  ce  juré 
dans  toutes  ses  circonstances.  Ce  n  étoit  point 
un  homme  juste,  puisqu'il  avoit  commis  un 
-crime;  et ,  dans  cette  affaire,  l'enthousiasme  de 
la  vertu  ne  pouvoit  point  lui  élever  le  cœur  et 
lui  faire  mépriser  la  vie.  Il  avoit  l'intérêt  le  plus 
réel  à  condamner  l'accusé  pour  ensevelir  avec 
lui  l'imputation  du  forfait;  il  devoit  craindre 
que  son  invincihle  ohstination  n'en  fit  soupçon- 
ner la  véritable  cause ,  et  ne  fût  un  commence- 
ment d'indice  contre  lui  :  la  prudence  et  le  soin 
de  sa  sûreté  demandoient,  ce  semble,  qu'il  fit 
ce  qu'il  ne  fit  pas,  et  l'on  ne  voit  aucun  intérêt 
sensible  qui  dût  le  porter  à  faire  ce  qu'il  fit.  Il 
n'y  avoit  cependant  qu'un  intérêt  très  puissant 
qui  pût  le  déterminer  ainsi  dans  le  secret  de 
son  cœur  à  toute  sorte  de  risque  :  quel  étoit 
donc  cet  intérêt  auquel  il  sacrifioit  sa  vie  mêmeï* 

S'inscrire  en  faux  contre  le  fait  seroit  prendre 
une  mauvaise  défaite;  car  on  peut  toujours  l'é- 
tablir par  supposition,  et  chercher,  tout  intérêt 
étranger  mis  à  part,  ce  que  feroit  en  pareil  cas 
pour  l'intérêt  de  lui-même  tout  homme  de  bon 
sens  qui  ne  seroit  ni  vertueux  ni  scélérat. 

Posant  successivement  les  deux  cas;  l'un,  que 
le  juré  ait  prononcé  la  condamnation  de  l'ac- 
cusé et  l'ait  fait  périr  pour  se  mettre  en  sûreté; 
l'autre,  qu'il  l'ait  absous,  comme  il  fît,  à  ses 
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propres  risques  ;  puis  suivant  clans  les  deux  cas 
le  reste  de  la  vie  du  juré  et  la  probabilité  du  sort 
f[u  il  se  seroit  préparé,  pressez  votre  homme  de 
prononcer  décisivement  sur  cette  conduite,  et 
d'exposer  nettement,  de  part  ou  d'autre,  Tinté- 
)'êt  et  les  motifs  du  parti  quil  auroit  choisi, 
alors,  si  votre  dispute  n'est  pas  finie,  vous  con- 
noîtrez  du  moins  si  vous  vous  entendez  1  un 
l'autre ,  ou  si  vous  ne  vous  entendez  pas. 

Que  s  il  distingue  entre  l'intérêt  d'un  crime  à 
commettre. ou  à  ne  pas  commettre,  et  celui 
d'une  bonne  action  à  faire  ou  à  ne  pas  faire , 
vous  lui  ferez  voir  aisément  que,  dans  Ihypo- 
thèse,  la  raison  de  s'abstenir  d'un  crime  avan- 
tageux qu'on  peut  commettre  impunément  est 
du  même  genre  que  celle  de  faire,  entre  le  ciel 
et  soi,  une  bonne  action  onéreuse-  car  outre 
que,  quelque  bien  que  nous  puissions  faire,  en 
cela  nous  ne  sommes  que  justes,  on  ne  peut  avoir 
nul  intérêt  en  soi-même  à  ne  pas  faire  le  mal 
qu'on  n'ait  un  intérêt  semblable  à  faire  le  bien; 
lun  et  l'autre  dérivent  de  la  même  source  et  ne 
peuvent  être  séparés. 

Sur-tout ,  monsieur,  songez  qu'il  ne  faut  point 
outrer  les  choses  au-delà  de  la  vérité ,  ni  con- 
fondre, comme  faisoient  les  Stoïciens,  le  bon- 
heur avec  la  vertu.  11  est  certain  que  faire  le 
bien  pour  le  bien  c'est  le  faire  pour  soi,  pour 
notre  propre  intérêt,  puisfpi'il  donne  à  l'ame 
une  satisfaction  intérieure,  un  contentement 
d'elle-même  sans  Iccpicl  ii  n'y  a  [)oint  de  vrai 
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bonheur.  Il  est  sur  encore  que  les  méchants 
sont  tous  misérables,  quel  que  soit  leur  sort  ap- 
parent,  parceque  le  bonheur  s'empoisonne  dans 
une  ame  corrompue  comme  le  plaisir  des  sens 
dans  un  corps  mal  sain.  Mais  il  est  faux  que  les 
bons  soient  tous  heureux  dès  ce  monde  ;  et 
comme  il  ne  suffit  pas  au  corps  d'être  en  saitté 
pour  avoir  de  quoi  se  nourrir,  il  ne  suffit  pas 
non  plus  à  lame  d'être  saine  pour  obtenir  tous 
les  biens  dont  elle  a  besoin.  Quoiqu'il  n'y  ait  que 
les  gens  de  bien  qui  puissent  vivre  contents,  ce 
n'est  pas  à  dire  que  tout  homme  de  bien  vive 
content.  La  vertu  ne  donne  pas  le  bonheur, 
mais  elle  seule  apprend  à  en  jouir  quand  on  l'a  : 
la  vertu  ne  garantit  pas  des  maux  de  cette  vie  et 
nen  procure  pas  les  biens;  c'est  ce  que  ne  fait 
pas  non  plus  le  vice  avec  toutes  ses  ruses;  mais 
la  vertu  fait  porter  plus  patiemment  les  uns  et 
goûter  plus  délicieusement  les  autres.  Nous  avons 
donc,  en  tout  état  de  cause,  un  véritable  in- 
térêt à  la  cultiver,  et  nous  faisons  bien  de  tra- 
vailler pour  cet  intérêt,  quoiqu'il  y  ait  des  cas 
où  il  seroit  insuffisant  par  lui-même  sans  l'at- 
tente d'une  vie  à  venir.  Voilà  mon  sentiment 
sur  la  question  que  vous  m'avez  proposée. 

En  vous  remerciant  du  bien  que  vous  pensez 
de  moi,  je  vous  conseille  pourtant,  monsieur, 
de  ne  plus  perdre  votre  temps  à  me  défendre 
ou  à  me  louer.  Tout  le  bien  ou  le  mal  qu'on  dit 
d'un  homme  qu'on  ne  connoît  point  ne  signifie 
pas  grand'chose.  Si  ceux  qui  m'accusent  ont  tort, 
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c'est  à  ma  conduite  à  me  justifier;  toute  autre 
apologie  est  inutile  ou  superflue.  J'aurois  dû 
vous  répondre  plus  tôt;  mais  le  triste  état  où  je 
vis  doit  excuser  ce  retard.  Dans  le  peu  d'inter- 
valle que  mes  maux  me  laissent,  mes  occupa- 
tions ne  sont  pas  de  mon  choies  ;  et  je  vous  avoue 
qife,  quand  elles  en  seroient,  ce  choix  ne  seroit 
pas  d'écrire  des  lettres.  Je  ne  réponds  point  ii 
celles  de  compliments,  et  je  ne  répondrois  pas 
non  plus  à  la  vôtre  si  la  question  que  vous  m'y 
proposez  ne  me  faisoit  un  devoir  de  vous  en  dire 
mon  avis. 

Je  vous  salue ,  monsieur,  de  tout  mon  cœur. 

A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  32  octobre  1761. 

J'ai  reçu,  madamela  maréchale,  une  très  éner- 
gique réponse  de  M.  le  maréchal,  et  j'aime  à 
me  flatter  que  cette  réponse  vous  est  commune 
avec  lui,  d'autant  plus  que  vous  m'en  faites  quel- 
ques unes  de  ce  ton-là,  au  papier  près  que  vous 
n'y  mettez  pas.  Il  est  vrai  qu'une  réponse  que 
vous  écrivez  parle  pour  dix  que  vous  n'écrivez 
point,  et,  si  j'étois  moins  insatiable,  une  seule 
de  vos  lettres  suffiroit  pour  alimenter  mon  cœur 
pour  toute  ma  vie  :  mais  c'est  précisément  leur 
prix  (|ui  m'en  rend  avide,  et  je  trouve  que  vous 
n'avez  jamais  assez  dit  ce  que  je  me  plais  t;»nt 
à  entendre  et  à  lire.  Au  moyen  de  la  correspon- 
dance nouvellement  établie,  j'espère  que  vous 
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me  dispenserez  plus  liljcraleinent  des  grâces  qui 
me  sont  chères  ;  il  ne  vous  en  coûtera  qu  une 
feuille  de  papier  et  une  adresse  de  votre  main  ; 
car  il  me  faut,  s'il  vous  plaît,  quelques  mots 
que  vous  ayez  tracés,  et  qui  me  donneront  la 
confiance  de  supposer  dans  la-  lettre  tous  ceux 
qui  n'y  seront  point,  mais  que  vos  hontes  pour 
moi  et  mon  attachement  pour  vous  m'y  feront 
supposer.  Nous  gagnerons  tous  deux  à- cet  ar- 
rangement, madame  la  maréchale:  vous  aurez 
la  peine  d'écrire  de  moins,  et  moi  j'aurai  le  plai- 
sir de  lire  des  lettres,  moins  agréahles  peut-être 
que  vous  ne  les  auriez  écrites,  mais,  en  revan- 
che, aussi  tendres  qu'il  me  plaira. 


A  M.  R. 


Montmorency,  le  24  octobre  1761. 

Votre  lettre,  monsieur,  du  3o  septembre, 
ayant  passé  par  Genève,  c'est-à-dire  ayant  tra- 
versé deux  fois  la  France,  ne  m'est  parvenue 
qu'avant-hier.  J  v  ai  vu,  avec  une  douleur  mêlée 
d'indignation,  les  traitements  affreux  que  souf- 
frent nos  malheureux  frères  dans  le  pays  où  vous 
êtes,  et  qui  m'étonnent  d'autant  plus  que  l'in- 
térêt du  gouvernement  seroit ,  ce  me  semble ,  de 
les  laisser  en  repos,  du  moins  quant  à  présent. 
Je  comprends  bien  que  les  furieux  qui  les  op- 
priment consultent  bien  plus  leur  humeur  san- 
guinaire que  fintérêt  du  gouvernement;  mais 
j  ai  pourtant  quelque  j->eine  à  croire  qu'ils  se  por- 
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tassent  à  ce  point  de  cruauté  si  la  conduite  de 
nos  frères  n'y  donnoit  pas  quelque  prétexte. 
Je  sens  combien  il  est  dur  de  se  voir  sans  cesse 
à  la  merci  d'un  peuple  cruel,  sans  appui,  sans 
ressource,  et  sans  avoir  même  la  consolation 
d'entendre  en  paix  la  parole  de  Dieu.  Mais 
cependant,  monsieur,  cette  même  parole  de 
Dieu  est  formelle  sur  le  devoir  d'obéir  aux  lois 
des  princes,  La  défense  de  s'assembler  est  in- 
contestablement dans  leurs  droits  ;  et  après  tout , 
ces  assemblées  n'étant  pas  de  l'essence  du  chris- 
tianisme, on  peut  s'en  abstenir  sans  renoncer 
à  sa  foi.  L'entreprise  d'enlever  un  homme  des 
mains  de  la  justice  ou  de  ses  ministres,  fùt-il 
même  injustement  détenu,  est  encore  une  ré- 
bellion qu'on  ne  peut  justifier,  et  que  les  puis- 
sances sont  toujours  en  droit  de  punir.  Je  com-t 
prends  qu'il  y  a  des  vexations  si  dures  qu'elles 
lassent  même  la  patience  des  justes.  Cependant 
qui  veut  être  chrétien  doit  apprendre  à  souf- 
frir ,  et  tout  homme  doit  avoir  une  conduite 
conséquente  à  sa  doctrine.  Ces  objections  peu- 
vent être  mauvaises;  mais  toutefois  si  on  me  les 
faisoit  je  ne  vois  pas  trop  ce  que  j'aurois  à  ré- 
pliquer. 

Malheureusement  je  ne  suis  pas  dans  le  cas 
d'en  courir  le  risque.  Je  suis  très  peu  connu  de 

M ,  et  je  ne  le  suis  même  que  ])ar  quelque  tort 

qu'il  a  eu  jadis  avec  moi ,  ce  qui  ne  le  dispose- 
roit  pas  favorablement  pour  ce  que  j'aurois  à 
lui  dire;  car,  con\me  vous  devez  savoir,  quel- 
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quefois  l'offensé  pardonne,  mais  1  offenseur  ne 
pardonne  jamais.  Je  ne  suis  pas  en  meilleur  pré- 
dicament  auprès  des  ministres;  et  quand  j'ai  eu 
à  demander  à  quelqu'un  d'eux,  non  des  grâces, 
je  n'en  demande  point,  mais  la  justice  la  plus 
claire  et  la  plus  due ,  je  n'ai  pas  même  obtenu 
de  réponse.  Je  ne  ferois,  par  un  zèle  Indiscret, 
que  Pater  la  cause  pour  laquelle  je  voudrois  m'in- 
téresser.  Les  amis  de  la  vérité  ne  sont  pas  bien 
venus  dans  les  cours,  et  ne  doivent  pas  s'atten- 
dre à  l'être.  Chacun  a  sa  vocation  sur  la  terre; 
la  mienne  est  de  dire  au  public  des  vérités  dures , 
mais  utiles  ;  je  tache  de  la  remplir  sans  m'em- 
barrasser  du  mal  que  m'en  veulent  les  méchants , 
et  qu'ils  me  font  quand  ils  peuvenj.  J'ai  prêché 
1  humanité,  la  douceur,  la  tolérance  ,  aittant 
qu'il  a  dépendu  de  moi;  ce  n'est  pas  ma  faute 
si  l'on  ne  m'a  pas  écouté;  du  reste,  je  me  suis 
fait  une  loi  de  m  en  tenir  toujours  aux  vérités 
générales  :  je  ne  fais  ni  libelles,  ni  satires;  je 
n'attaque  point  un  homme,  mais  les  hommes; 
ni  une  action,  mais  un  vice.  Je  ne  saurois,  mour 
sieur,  aller  au-delà. 

Vous  avez  pris  un  meilleur  expédient  en  écrir- 
vant  à  M...  Il  est  fort  ami  de... ,  et  se  feroit  cer- 
tainement écouter  s'il  lui  parloit  pour  nos  frè- 
res ;  mais  je  doute  qu'il  mette  un  grand  zèle  à  sa 
recommandation  :  mon  cher  monsieur ,  la  vo- 
lonté lui  manque,  à  moi,  le  pouvoir;  et  cepen- 
dant le  juste  pâtit.  Je  vois  par  votre  lettre  que 
vous  avez  ainsi  que  moi  appris  à  souffrir  à  l'é- 
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cole  de  la  pauvreté.  Ilélas!  elle  nous  fait  com- 
patir aux  malheurs  des  autres,  mais  elle  nous^ 
met  hors  d'état  de  les  soulafjer.  Bonjour,  mon- 
sieur; je  vous  salue  de  tout  mon  cœur. 

A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Ce  dimanche  26  octobre. 

Permettez ,  madame  la  maréchale ,  que  je  vous 
envoie  le  bulletin  de  ma  journée  d'hier.  J'appris 
le  matin  que  vous  deviez  passer  à  Saint-Brice 
entre  midi  et  une  heure.  Je  dînai  à  onze  heures 
et  demie  ;  et,  de  peur  d'arriver  trop  tard,  vou- 
lant {gagner  le  temps  du  relai ,  j'allai  couper  le 
grand  chemin  au  barrage  de  Pierre-Fite;  de  là 
je  remontai  au  petit  pas  jusqu'à  la  vue  de  Saint- 
Brice.  Là,  les  premières  gouttes  de  pluie  m'ayant 
surpris,  je  fus  me  réfugier  chez  le  curé  de  Gros- 
lay ,  d'où,  voyant  que  la  pluie  ne  faisoit  qu'aug- 
menter, je  pris  enfin  le  parti  de  me  remettre  en 
route,  et  j'arrivai  chez  moi  mouillé  jusqu'aux 
os,  crotté  jusqu'au  dos,  et,  qui  pis  est,  ne  vous 
ayant  point  vue.  Je  voudrois  bien ,  madame  la 
maréchale,  que  tous  ces  maux  excitassent  votre 
pitié  et  me  valussent  un  petit  emplâtre  de  pa 
pier  blanc. 
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A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Ce  mardi  matin. 

Bon  dieu  !  madame,  quelle  lettre!  quel  style  !  Est- 
ce  bien  à  moi  que  vous  écrivez?  est-ce  une  plai- 
santerie et  vous  moquez-vous  de  mes  frayeurs? 
J'aurois  ce  soupçon ,  peut-être,  s'il  ne  faisoit  que 
mhumilier;  mais  il  vous  outrage,  et  je  l'étouife. 
Non,  non,  plus  d'alarmes,  plus  d'inquiétudes; 
cet  état  est  trop  cruel,  et  sans  doute  il  est  trop 
injuste  ;  j'y  renonce  pour  la  vie  :  je  me  livre  dans 
la  simplicité  de  mon  cœur  à  toute  la  honte  du 
vôtre  ;  et  je  suis  bien  sûr ,  quelque  ton  que  vous 
puissiez  prendre ,  que  je  ne  mériterai  jamais  que 
vous  quittiez  celui  de  1  amitié. 

Mais  quoi,  toujours  des  torts?  Vous  m'en  re- 
prochez d'autres  au  sujet  du  livre.  Qu'ai-je  donc 
fait?  Que  vous  m'affligez!  Oui,  madame  la  ma- 
réchale ,  si  je  vous  ai  promis  quelque  chose  que 
j'aie  oublié,  il  faut  que  je  sois  un  monstre  :  je  ne 
sens  pas  en  moi  que  je  sois  fait  pour  l'être;  en 
vérité  je  croyois  être  en  régie.  Je  vais  tout  quit- 
ter à  l'instant  pour  me  mettre  à  vos  copies,  et 
je  vous  promets,  et  je  m'en  souviendrai,  que  je 
ne  les  suspendrai  point  sans  votre  congé. 

J'écris  ces  mots  à  la  hâte  pour  vous  renvoyer 
plus  tôt  votre  exprès;  je  voudrois  qu'il  eût  des 
ailes  pour  vous  porter  ce  témoignage  de  ma  re- 
connoissance  et  de  mon  repentir.  I^lais  pour- 
tant je  ne  puis  avoir  regret  au  souci  que  m'4 
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donné  ma  mauvaise  tète,  puisqu'il  m'attire  un 

soin  si  obligeant  de  votre  part. 

A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Ce  mercredi  18. 

Voici ,  madame ,  une  quatrième  partie  que 
vous  devriez  avoir  depuis  long-temps  ;  mais  mon 
libraire  et  d'aulres  tracas  ,  dont  je  vous  rendrai 
compte  ,  ne  me  laissent  pas  le  temps  d'aller  plus 
vite  ,  quelque  effort  que  je  fasse  pour  cela.  Tous 
les  tracas  du  monde  ne  justifieroient  pourtant 
pas  mon  silence,  et  nem'auroient  pas  empêché 
d'écrire  à  M.  le  maréchal  et  à  vous.  Mon  excuse 
est  d'une  autre  espèce,  et  plus  propre  à  me  faire 
trouver  grâce  auprès  de  vous.  Dans  le  commen- 
cement de  mes  attachements  j'écris  fréquem- 
ment pour  les  serrer,  pour  établir  la  confiance; 
quand  elle  est  acquise,  je  n'écris  plus  que  pour 
le  besoin;  il  me  semble  qu'alors  on  s'entend  as- 
sez sans  se  rien  dire.  Si  vous  trouvez  cette  rai- 
son valable,  voici,  madame  la  maréchale,  com- 
ment vous  me  le  ferez  connoître;  c'est  en  vous 
faisant ,  pour  répondre,  la  même  règle  que  je 
nie  fais  pour  écrire.  Quand  un  honnête  homme 
indifféretît  a  l'honneur  d'écrire  à  madame  la 
maréchale  de  ïiuxendiourg  ,  sa  politesse  peut  lui 
faire  un  devoir  de  répondre;  mais  (piand  elle  ne 
répondra  pas  exactement  à  celui  qu'elle  honore 
d'une  estime  particulière,  ce  silence  ne  sera  pas 
équivoque  et  vaudra  bien  une  lettre.  Je  n'aime 
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pas  tout  ce  qui  se  fait  par  régie  ,  si  ce  n'est  n'en 
point  avoir  d'autre  que  son  cœur;  et  je  suis  bien 
sûr  que,  sans  me  dicter  de  fré(pientes  lettres,  le 
mien  ne  se  taiia  jamais  pour  vous.  J'apprends  à 
l'instant  la  désertion  de  ce  malheureux  Saint- 
Martin  :  la  plume  m'en  tombe  des  mains.  Oh  ! 
si  vous  avez  des  fripons  à  votre  service,  qui  ja- 
mais aura  d'honnêtes  {]fens?  Que  je  vous  plains  ! 
que  je  {jémis  de  ce  qui  fait  l'admiration  des  au- 
tres !  Que  la  Providence,  en  vous  rendant  si 
bons,  si  aimables  ,  si  estimables,  vous  a  tous 
deux  déplacés!  Ah!  vous  méritiez  d'être  nés  obs- 
curs et  libres,  de  n'avoir  ni  maîtres  ni  valets,  de 
vivre  pour  vous  et  pour  vos  amis  :  vous  les  au- 
riez rendus  heureux,  et  vous  l'auriez  été  vous- 
mêmes. 

A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  3  novembre  1761. 

Monsieur  le  maréchal,  je  ne  suis  point  un  si- 
nistre interprète  ;  j'ai  donné  à  votre  lettre  blan- 
che le  sens  qu'elle  devoit  avoir  :  mais  je  vous 
avoue  que  l'invincible  silence  de  madame  la  ma- 
réchale m'épouvante  ,  et  me  fait  craindre  d'avoir 
été  trop  confiant., le  ne  comprends  rien  à  cet  ef- 
frayant mystère ,  et  n'en  suis  que  plus  alarmé. 
De  grâce  faites  cesser  un  silence  aussi  cruel. 
Quelle  douleur  seroit  la  mienne  s'il  duroit  au 
point  de  me  forcer  de  l'entendre!  C'est  ce  que  je 
n'ose  même  imaginer. 
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A  L'ABBÉ  DE  JODELH. 

Montmorency,  le  i6  novembre  1761. 

Est-il  bien  naturel,  monsieur,  que  ,  pour  avoir 
des  éclaircissements  sur  un  écrit  des  pasteurs  de 
Genève  ,  vous  vous  adressiez  à  un  homme  qui  nu 
pas  l'honneur  d'être  de  leur  nombre  ?  et  ne  seroit- 
ce  pas  matière  à  scandale  devoir  un  ecclésiasti- 
que dans  un  séminaire  demander  à  un  hérétique 
des  instructions  sur  la  foi ,  si  Ton  ne  présumoit 
que  c'est  une  ruse  poiie  de  votre  zèle  pour  me 
faire  accepter  les  vôtres  ?  Mais  ,  monsieur,  (juel- 
que  disposé  que  je  puisse  êtreà  les  recevoir  clans 
tout  autre  temps ,  les  maux  dont  je  suis  accablé 
me  forcent  de  vaquer  à  d'autres  soins  que  cette 
petite  escrime  de  controverse  ,  bonne  seulement 
pour  amuser  les  gens  oisifs  qui  se  portent  bien. 
Recevez  donc  ,  monsieur  ,  mes  remerciements 
de  votre  soin  pastoral ,  et  les  assurances  de  mou 
respect. 

A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  26  novembre  1761. 

Savez-vous  bien ,  monsieur  le  maréchal ,  que 
celle  de  toutes  vos  lettres  dont  j'avois  le  plus 
grand  besoin  ,  savoir  la  dernière  sans  date  mais 
timbrée  de  Fontainebleau  ,  ne  m'est  arrivée  que 
depuis  trois  ou  (jualrc  jours,  quoi([ue  je  la  croie 
écrite  depuis  assez  long-temps?  Je  soupfjOnne, par 
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les  chiffres  et  les  renseignements  dont  çlle  est 
couverte  ,  qu  elle  est  allée  à  Enghien  en  Flandre 
avant  de  me  parvenir.  Ce  sont  des  fatalités  fai- 
tes pour  moi.  Heureusement,  il  m'est  venu  dans 
l'intervalle  une  lettre  denia^lame  la  maréchale, 
qui  m'a  rassuré;  la  vôtre  achève  de  me  rendre  le 
repos,  et  enfin  me  voilà  tranquille  sur  la  chose 
qui  m'intéresse  le  plus  au  monde.  Assurément 
je  n'avois  pas  besoin  qu'une  pareille  alarme  vînt 
me  faire  sentir  tout  le  prix  de  vos  bontés.  Mon- 
sieur le  maréchal ,  il  me  reste  un  seul  plaisir  dans 
la  vie  ,  c'est  celui  de  vous  aimer  et  d  être  aime';  de 
vous.  Je  sens  que  ,  si  jamais  je  perdois  celui-là  , 
je  naurois  plus  rien  à  perdre. 

A  M.  MOULT  OU. 

Montmorency,  le  12  décembre  1761. 

Vous  voulez,  cher  Moultou,  que  je  vous  parle 
de  mon  état.  Il  est  triste  et  cruel  à  tous  égards; 
mon  corps  souffre,  mon  cœur  gémit,  et  je  vis 
encore.  Je  ne  sais  si  je  dois  m'attrister  ou  me  ré- 
jouir d  un  accident  t[ui  m'est  arrivé  il  y  a  trois 
semaines  ,  et  qui  doit  naturellement  augmenter, 
mais  abréger  mes  souffrances.  Un  bout  de  sonde 
molle,  sans  laquelle  je  ne  saurois  plus  pisser, 
est  resté  dans  le  canal  de  l'urètre ,  et  augmente 
considérablement  la  difficulté  du  passage  ;  et 
vous  savez  que  dans  cette  partie-là  les  corps 
étrangers  ne  restent  pas  dans  le  même  état ,  mais 
croissent  incessamment ,  en  devenant  les  noyaux 


432  CORRESPONDANCE. 

d'autant  de  pierres.  Dans  peu  de  temps  nous 
saurons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  ce  nouvel  ac- 
cident. 

Depuis  long-temps  j'ai  quitté  la  plume  et  tout 
travail  appliquant  ;,  mon  état  me  forceroit  à  ce 
sacrifice,  quand  je  n'en  aurois  pas  pris  la  réso- 
lution. Que  ne  lai-je  prise  trois  ans  plus  tôt  !  Je 
me  serois  épargné  les  cruelles  peines  qu'on  me 
donne  et  qu'on  me  prépare  au  sujet  de  mon 
dernier  Ouvrage.  Vous  savez  que  j'ai  jeté  sur 
le  papier  quehjucs  idées  sur  l'éducation.  Cette! 
importante  n)atières'est  étenduesous  maplume 
au  point  de  faire  un  assez  et  trop  gros  livre, 
mais  qui  m'étoit  cher,  comme  le  plus  utile,  le 
meilleur,  et  le  dernier  de  mes  écrits.  Je  me  suis 
laissé  guider  dans  la  disposition  de  cet  ouvra- 
ge ;  et ,  contre  mon  avis ,  mais  non  pas  sans  l'a- 
veu du  magistrat,  le  manuscrit  a  été  remis  à  un 
libraire  de  Paris,  pour  l'imprimer;  et  il  en  a 
donné  six  mille  francs ,  moitié  comptant ,  et 
moitié  en  billets  payables  à  divers  termes.  Ce 
libraire  a  ensuite  traité  avec  un  autre  libraire 
de  Hollande  ,  pour  faire  en  même  temps  ,  et  sur 
ses  feuilles  ,  une  autre  édition  parallèle  à  la 
sienne,  pour  la  Hollande,  l'Allemagne,  et  l'An- 
gleterre. Vous  croiriez  là-tlessus  que  lintéiêt  du 
libraire  franrois  étant  de  retirer  et  faire  valoir 
son  argent,  il  n'auroit  eu  plus  grande  hâte  que 
tlimprimer  et  publier  le  livre;  point  du  tout, 
monsieur.  Mon  livre  se  trouve  perdu ,  puisque 
je  n'en  ai  aucun  double,  et  mou  manuscrit  sup- 
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primé,  sans  qu'il  nie  soit  possible  de  savoir  ce 
qu'il  est  devenu.  Pendant  deux  ou  trois  mois,  le 
libraire,  fei^^nant  de  vouloir  imprimer,  m'a  en- 
voyé quelques  épreuves,  et  même  quelques  des- 
sins de  plancbes  ;  mais  ces  épreuves  allant  et 
revenant  incessamment  les  mêmes  ,  sans  qu'il 
m'ait  jamais  été  possible  de  voir  une  seule  bonne 
feuille,  et  ces  dessins  ne  se  (gravant  point,  j'ai 
enfin  découvert  que  tout  cela  ne  tendoit  qu'à 
m'abuser  par  une  feinte  ;  qu'après  les  épreu- 
ves tirées  on  défaisoit  les  formes  ,  au  lieu  d'im- 
primer et  qu'on  ne  songeoit  à  rien  moins  qu'à 
l'impression  de  mon  livre. 

Vous  me  demanderez  quel  peut  être  de  la  part 
du  libraire  le  but  d'une  conduite  si  contraire  à 
son  intérêt  apparent.  Je  l'ignore;  il  ne  peut  cer- 
tainement être  arrêté  que  par  un  intérêt  plus 
grand,  ou  par  une  force  supérieure.  Ce  que  je 
sais,  c'est  que  ce  libraire  dépend  d'un  autre  li- 
braire nommé  Guérin ,  beaucoup  plus  riche , 
plus  accrédité,  qui  imprime  pour  la  police,  qui 
voit  les  ministres,  qui  a  l'inspection  de  la  bi- 
bliothèque de  la  Bastille,  qui  est  au  fait  des 
affaires  secrètes,  qui  a  la  confiance  du  gouver- 
nement, et  qui  est  absolument  dévoué  aux  jé- 
suites. Or,  vous  saurez  que  depuis  long- temps 
les  jésuites  ont  paru  fort  inquiets  de  mon  Traité 
de  l'éducation  :  les  alarmes  qu'ils  en  ont  prises 
m.'ont  fait  plus  d'honneur  que  je  n'en  mérite, 
puisque  dans  ce  livre  il  n'est  pas  question  d'eux , 
ni  de  leurs  collèges,  et  que  je  me  suis  fait  une 
16.  28 
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loi  de  ne  jamais  parler  d'eux  dans  mes  écrits  ni 
eu  bien  ni  en  mal.  Mais  il  est  vrai  que  celui-ci 
contient  une  profession  de  foi  qui  n'est  pas  plus 
favorable  aux  intolérants  qu'aux  incrédules,  et 
qu'il  faut  bien  à  ces  gens-là  des  fanatiques,  mais 
non  pas  des  gens  qui  croient  en  Dieu.  Vous  sau- 
rez de  plus  que  ledit  Guérin,  par  mille  avances 
d'amitié,  m'a  circonvenu  depuis  plusieurs  années 
en  se  récriant  contre  les  marchés  que  je  faisois 
ax'cc  Rey,  en  le  décriant  dans  mon  esprit,  et 
prenant  mes  intérêts  avec  une  générosité  sans 
exemple.  Enfin ,  sans  vouloir  être  mon  impri- 
meur lui-même,  il  m'adonne  celui-ci,  auquel 
sans  doute  il  a  fait  les  avances  nécessaires  pour 
avoir  le  manuscrit;  car,  malheureusement  pour 
eux,  il  n'étoit  plus  dans  mes  mains,  mais  dans 
celles  de  madame  de  Luxembourg,  qui  n'a  pas 
voulu  le  lâcher  sans  argent. 

Voilà  les  faits;  voici  maintenant  mes  conjec- 
tures. On  ne  jette  pas  six  mille  francs  dans  la 
rivière,  simplement  pour  supprimer  un  manu- 
scrit. Je  présume  que  l'état  de  dépérissement  où 
je  suis  aura  fait  prendre  à  ceux  qui  s'en  sont  em- 
parés le  parti  de  gagner  du  temps,  et  différer 
l'impression  du  mien  jusqu'après  ma  mort. 
Alors,  inaîtres  de  l'ouvrage,  sur  lequel  personne 
n'aura  plus  d'inspection,  ils  le  changeront  et 
falsifieront  à  leur  fantaisie;  et  le  public  sera 
tout  surpris  de  voir  paroître  une  doctrine  jé- 
suitique sous  le  nom  de  .1.  J.  Rousseau.  ^ 
Jugez  de  Icffet  que  doit  faire  une  pareille  pré- 
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voyance  sur  un  pauvre  solitaire  qui  n'est  au  fait 
de  rien,  sur  un  pauvre  malade  qui  se  sent  linir, 
sur  un  auteur  enfin  qui  peut-être  a  trop  cher- 
che sa  g^loire,  mais  qui  ne  l'a  cherchée  au  moins 
que  dans  des  écrits  utiles  à  ses  semblables.  Cher 
Moultou,  il  faut  tout  mon  espoir  dans  celui  qui 
protégée  l'innocence  pour  me  faire  endurer  l'idée 
qu'on  n'attend  que  de  me  voir  les  yeux  fermés 
pour  déshonorer  ma  mémoire  par  un  livre  per- 
nicieux.   Cette  crainte  m'agite   au  point  que^ 
malgré  mon  état,  j'ose  entreprendre  de  me  re- 
mettre sur  mon  brouillon  pour  refaire  une  se- 
conde fois  mon  livre  :  mais,  en  pareil  cas  même, 
comment  en  tirer  parti,  je  ne  dis  pas  quant  à 
l'argent;  car,  vu  la  matière  et  les  circonstances, 
un  tel  livre  doit  donner  au  moins  vingt  mille 
francs  de  profit  au  libraire,  et  je  ne  demande 
qu'à  pouvoir  rendre  les  mille  écus[que  j'ai  reçus, 
mais  je  dis  quant  au  crédit  des  opposants ,  qui 
trouveront  par-tout,   avec  leurs   intrigues,   le 
moyen  d'arrêter  une  édition  dont  ils  seront  in- 
struits? Il  faudroit  un  libraire  en  état  de  faire 
une  pareille  entreprise;  et  Rey  pour  cela  peut 
être  bon;  mais.il  faudroit  aussi  de  la  diligence 
et  du  secret,  et  l'on  ne  peut  attendre  de  lui  ni 
l'un  ni  l'autre.  Bailleurs,  il  faut  du  temps,  et  je 
ne  sais  si  la  nature  m'en  donnera  ;  sans  compter 
que  ceux  qui  ont  intercepté  le  livre  ne  seront 
pas,  quels  qu'ils  soient,  gens  à  laisser  l'auteur 
en  repos,  s'il  vit  trop  long-tçmps  à  leur  gré. 
Souvent  roffensé  pardonne,  mais  l'offenseur  ne 

38. 
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pardonne  jamais.  Voilà  mes  eml^arras;  je  crois 
qu'un  plus  sage  en  auroit  à  moins.  Prendre  le 
parti  de  me  plaindre  seroit  agir  en  enfant  :  Nes~ 
cit  Orcus  reddere prœdam.  Je  n'ai  pour  moi  que 
le  droit  et  la  justice  contre  des  adversaires  qui 
ont  la  ruse,  le  crédit,  la  puissance:  c'est  le 
moyen  de  se  faire  haïr. 

Cher  Moultou ,  cher  Roustan ,  soyez  tous  deux, 
dans  cet  état,  ma  consolation,  mon  espérance. 
Instruits  de  mon  malheur  et  de  sa  cause,  pro- 
mettez-moi, si  mes  craintes  se  vérifient,  que 
vous  ne  laisserez  pas  sans  désaveu  passer  sous 
mon  nom  un  livre  falsifié.  Vous  reconnoîtrez 
aisément  mon  style,  et  vous  n'ignorez  pas'quels 
sont  mes  sentiments  :  ils  n'ont  point  changé. 
J'ai  peine  à  croire  que  jamais  des  jésuites  y  sub- 
stituent assez  adroitement  les  leurs  pour  vous 
en  imposer;  mais  au  moins  ils  tronqueront  et 
mutileront  mon  livre  ;  et  par  cela  seul  ils  le 
défigureront  :  en  ôtant  mes  éclaircissements  et 
mes  preuves,  ils  rendront  extravagant  ce  qui 
est  démontré.  Protestez  hautement  contre  une 
édition  infidèle,  désavouez-la  publi(juement  en 
mon  nom  :  cette  lettre  vous  y  autorise;  une  telle 
démarche  est  sans  danger  tlans  le  pays  oîi  vous 
êtes;  et  prendre  la  juste  défense  d'un  "ami  qui 
n'est  plus ,  c'est  travailler  à  sa  propre  gloire.  Que 
Roustan  ne  laisse  pas  avilir  dans  l'opprobre  la 
mémoire  d'un  homme  qu'il  honora  du  nom  de 
son  maître.  Qu(;lque  peu  mérité  que  soit  de  ma 
part  un  pareil  titre,  cela  ae  le  dispense  pas  des 
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devoirs  quil  s'est  imposés  en  nie  le  donnant. 
Rien  ne  Tolili^ycoit  à  contracter  la  dette,  mais 
maintenant  il  doit  la  payer.  Vous  avez  en  com- 
mun celle  de  l'amitié ,  d'autant  plus  sacrée  qu'elle 
eut  pour  premier  fondement  l'estime  et  l'amour 
de  la  vertu.  Marquez-moi  si  vous  acceptez  l'en- 
gagement. J'ai  grand  besoin  de  tranquillité,  et 
je  n'en  aurai  point  jusqu'à  votre  réponse. 

Parlons  maintenant  de  votre  voyage.  L'espé- 
rance est  la  dernière  chose  qui  nous  quitte,  et 
je  ne  puis  renoncer  à  celle  que  vous  m'avez 
donnée.  Oh!  venez  cher  Moultou.  Qui  sait  si  le 
plaisir  de  vous  voir,  de  vous  presser  contre  mon 
cœur,  ne  me  rendra  pas  assez  de  force  pour 
vous  suivre  dans  votre  retour,  et  pour  aller  au 
moins  mourir  dans  cette  terre  chérie  où  je  n'ai 
pu  vivre.  C'est  un  projet  d'enfant,  je  le  sens; 
mais  quand  toutes  les  autres  consolations  nous 
manquent,  il  faut  bien  s'en  faire  de  chiméri- 
ques. Venez,  cher  Moultou,  voilà  l'essentiel;  si 
nous  y  sommes  à  temps,  alors  nous  délibére- 
rons du  reste.  Quant  au  passe-port,  ayez-le  par 
vos  amis,  si  cela  se  peut;  sinon  je  crois,  de  ma- 
nière ou  d'autre ,  pouvoir  vous  le  procurer:  mais 
je  vous  avoue  que  je  me  sens  une  répugnance 
mortelle  à  demander  des  grâces  dans  un  pays 
où  l'on  me  fait  des  injustices. 

Je  vous  remercie  de  ce  que  vous  avez  fait  pour 
moi  sur  la  lettre  à  M.  de  Voltaire,  et  je  vous 
prie  d'en  faire  aussi  mes  très  humbles  remer- 
ciements à  M.  le  syndic  Mussard.  Je  n'ai  pour 
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raison  de  m'opposer  à  sa  publication  que  les 
pgards  dus  à  M.  de  Voltaire,  et  que  je  ne  per- 
drai jamais,  de  quelque  manière  qu'il  se  con- 
duise avec  moi;  car  je  ne  me  sens  porté  à  l'imi- 
ter en  rien.  Cependant,  puisque  cette  lettre  est 
déjà  publique,  il  y  auroit  peu  de  mal  qu'elle  le 
devînt  davantage  en  devenant  plus  correcte;  et 
je  ne  crains  sur  ce  point  la  critique  de  personne, 
honoré  du  suffrage  de  M.  Abauzit.  Faites  là- 
dessus  tout  ce  qui  vous  paroîtra  convenable;  je 
m'en  rapporte  entièrement  à  vous. 

J'ai  trouvé,  parmi  mes  chiffons,  un  petit  mor- 
ceau que  je  vous  destine,  puisque  vous  l'avez 
souhaité,  Le  morceau  est  très  foible;  mais  il  a 
été  fait  pour  une  occasion  où  il  n'étoit  pas  per- 
mis de  mieux  faire,  ni  de  dire  ce  que  j'aurois 
voulu.  D'ailleurs  il  est  lisible  et  complet;  c'est 
déjà  quelque  chose:  de  plus  il  ne  peut  jamais 
être  imprimé ,  parcequ'il  a  été  fait  de  commande 
et  qu'il  m'a  été  payé.  Ainsi  c'est  un  dépôt  d'es- 
time et  d'amitié  qui  ne  doit  jamais  passer  en 
d'autres  mains  que  les  vôtres;  et  c'est  unique- 
ment par-là  qu'il  peut  valoir  quelque  chose  au-: 
près  de  vous.  Je  voudrois  bien  espérer  de  vous 
le  remettre;  mais  si  vous  m'indiquez  quelque 
occasion  pour  vous  l'envoyer,  je  vous  l'enverrai. 

Que  Dieu  bénisse  votre  famille  croissante,  et 
donne  à  ma  patrie,  dans  vos  (Mifants,  des  ci- 
toyens qui  vous  ressemblent!  Adieu,  chcrMouI- 
tou. 

P.  S.  i8  déc.  J'ai  suspendu  l'envoi  de  ma  let- 
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trc  jusqu'à  plus  ample  éclaircissement  sur  la  ma- 
tière principale  qui  la  remplit;  et  tout  concourt 
à  guérir  des  soupçons  conçus  mal-à-propos , 
Jîien  plus  sur  la  paresse  du  libraire  que  sur  son 
infidélité.  Or  ces  soupçons,  ébruités,  devien- 
droient  d'horribles  calomnies;  ainsi,  jusqu'à 
nouvel  avis,  le  secret  en  doit  demeurer  entre 
vous  et  moi,  sans  que  personne  en  ait  le  moin- 
dre vent,  non  pas  même  le  cher  Roustan.  Je 
récrirois  même  ma  lettre ,  ou  j'en  ferois  une 
autre,  si  j'avois  la  force;  mais  je  suis  accablé 
de  mal  et  de  travail  ;  et  ce  qui  seroit  indiscré- 
tion avec  un  autre  n'est  que  confiance  avec  un 
homme  vertueux.  Dans  cet  intervalle  j'ai  tra- 
vaillé à  remettre  au  net  le  morceau  le  plus  im- 
portant de  mon  livre,  et  je  voudrois  trouver 
quelque  moyen  de  vous  l'envoyer  secrètement. 
Quoique  écrit  fort  serré,  il  coûteroit  beaucoup 
par  la  poste.  Je  ne  suis  pas  à  portée  d'affranchir 
sûrement;  et  si  je  fais  contre-signer  le  paquet 
mon  secret  tout  au  moins  est  aventuré.  Mar- 
quez-moi votre  avis  là-dessus,  et  du  secret. 
Adieu. 

A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  i3  décembre  1761. 

Je  ne  voulois  point  ,  madame  la  maréchale  , 
vous  inquiéter  de  l'histoire  de  mon  malheur; 
mais  puisque  le  chevalier  vous  en  a  parlé  et  que 
vous   voulez  y   chercher   remède ,  je  ne  puis 
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VOUS  dissimuler  que  mon  livre  est  perdu.  Je  ne 
doute  nullement  que  les  jésuites  ne  s'en  soient 
emparés  avec  le  projet  de  ne  point  le  laisser  pa- 
roître  de  mon  vivant;  et,  sûrs  de  ne  pas  long- 
temps attendre ,  d'en  substituer,  après  ma  mort, 
un  autre  toujours  sous  mon  nom ,  mais  de  leur 
fabrique ,  lequel  réponde  mieux  à  leurs  vues.  Il 
faudroit  un  mémoire  pour  vous  exposer  les  rai- 
sons que  j'ai  de  penser  ainsi.  Ce  qu'il  y  a  de  très 
sûr ,  au  moins  ,  c'est  que  le  libraire  n'imprime  , 
ni  ne  veut  imprimer;  qu'il  a  trompé  M.  de  Ma- 
îesherbes  ,  qu'il  vous  trompera  ,  et  qu'il  se 
moque  de  moi  avec  1  impudence  d'un  coquin 
qui  n'c^  pas  peur  et  qui  se  sent  bien  soutenu. 
Cette  perte ,  la  plus  sensible  que  j'aie  jamais  faite, 
a  mis  le  comble  à  mes  maux  ,  et  me  coûtera  la 
vie  :  mais  je  la  crois  irréparable;  ce  qui  tombe 
dans  ce  gouffre-là  n'en  sort  plus  ;  ainsi  je  vous 
conjure  de  tout  laisser  là ,  et  de  ne  vous  pas  com- 
promettre inutilement.  Toutefois,  si  vous  vou- 
lez absolument  parler  au  libraire,  M.  de  Males- 
herbes  est  au  fait  et  lui  a  parlé  ;  il  seroit  peut- 
être  à  propos  qu'il  vous  vît  auparavant.  Si ,  contre 
toute  attente  de  ma  part ,  il  est  possible  d'avoir 
mon  manuscrit  en  rendant  tout,  faites,  mada- 
me la  marécbale  ,  et  je  vous  devrai  plus  que  la 
vie.  Les  quinze  cents  francs  que  j  ai  reçus  ne 
doivent  point  faire  d'obstacle  ;  je  puis  les  retrou- 
ver et  vous  les  renvoyer  au  premier  signe. 
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A  M.  MOULTOU(i). 

Montmorency,  le  23  décembre  1761. 

C'en  est  fait  ^  cher  Moultou  ,  nous  ne  nous 
reverrons  plus  que  clans  le  séjour  des  justes. 
Mon  sort  est  décidé  par  les  suites  de  l'accident 
dont  je  vous  ai  parlé  ci-devant;  et,  quand  il 
en  sera  temps  ,  je  pourrai  sans  scrupule  pren- 
dre chez  niylord  Edouard  les  conseils  de  la  vertu 
même. 

Ce  qui  m'humilie  et  m'afflige  est  une  fin  si 
peu  digne,  j  ose  dire,  de  ma  vie,  et  du  moins  de 
mes  sentiments.  Il  y  a  six  semaines  que  je  ne  fais 
que  des  iniquités,  et  n'imagine  que  des  calomnies 
contre  deux  honnêtes  libraires ,  dont  l'un  n'a  de 
tort  que  quelques  retards  involontaires,  et  l'au- 
tre un  zélé  plein  de  générosité  et  de  désintéres- 
sement ,  que  j'ai  payé ,  pour  toute  reconnoissan- 
ce ,  d  une  accusation  de  fourberie.  Je  ne  sais  quel 
aveuglement,  quelle  sombre  humeur,  inspirée 
dans  la  solitude  par  un  mal  affreux,  m'a  fait  in- 
venter ,  pour  en  noircir  ma  vie  et  l'honneur 
d'autrui  ,  ce  tissu  d'horreurs,  dont  le  soupçon, 
changé  dans  mon  esprit  prévenu  presque  en  cer- 
titude, n'a  pas  mieux  été  déguisé  à  d'autres  qu'à 

(i)  Cette  lettre,  ainsi  que  la  suivante,  trouvées  dans 
les  papiers  de  l'auteur,  n'ont  pas  été  envoyées  à  leur 
adresse;  mais,  puisque  Rousseau  les  a  conservées,  on  n'a 
pas  cru  devoir  les  supprimer. 

(  Note  de  l'Éditeur.  ) 
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VOUS.  Je  sens  pourtant  que  la  source  de  cette 

folie  ne  fut  jamais  dans  mon  cœur.  Le  délire  de 

la  douleur  m'a  fait  perdre  la  raison  avant  la  vie; 

en  faisant  des  actions  de  méchant,  je  n  étois  qu'un 

insensé. 

'J'outefois  ,  dans  l'état  de  dérangement  où  est 
ma  tête ,  ne  me  fiant  plus  à  rien  de  ce  que  je  vois 
et  de  ce  que  je  crois,  j'ai  pris  le  parti  d'achever  la 
copie  du  morceau  dont  je  vous  ai  parlé  ci-de- 
vant ,  et  même  de  vous  l'envoyer,  très  persuadé 
qu'il  ne  sera  jamais  nécessaire  d'en  faire  usage , 
mais  plus  sûr  encore  que  je  ne  risque  rien  de  le 
confier  à  votre  probité.  G  est  avec  la  plus  grande 
répugnance  que  je  vous  extorque  les  frais  im- 
menses que  ce  paquet  vous  coûtera  par  la  poste. 
Mais  le  temps  presse  ;  et  tout  bien  pesé  ,  j'ai 
pensé  que  de  tous  les  risques,  celui  que  je  pou- 
vois  regarder  comme  le  moindre  étoit  celui  d'un 
peu  d'argent.  Certainement  j'aurois  fait  mieux 
si  je  l'avois  pu  sans  danger.  Mais  au  reste,  en  sup- 
posant, comme  je  l'espère,  quMt  ne  sera  jamais 
nécessaire  d'ébruiter  cette  affaire ,  je  vous  en 
demande  le  secret ,  et  je  mets  mes  dernières 
fautes  à  couvert  sous  l'aile  de  votre  charité. 
Le  paquet  sera  mis  ,"  demain  i[\  décembre  , 
à  la  poste  ,  sans  lettre  ;  et  même  il  y  a  quel- 
que apparence  que  c'est  ici  la  dernière  que  je 
vous  écrirai. 

Adieu  ,  cher  Moultou.  Vous  concevrez  aisé- 
ment que  la  profession  de  foi  du  vicaire  sa- 
voyard est  la  mienne.   Je  désire  trop   qu'il   y 
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ait  un  Dieu  pour  ne  pas  le  croire;  et  je  meurs 
avec  la  ferme  confiance  que  je  trouverai  dans 
son  sein  le  bonheur  et  la  paix  dont  je  n'ai  pu 
jouir  ici-ms. 

J'ai  toujours  aimé  tendrement  ma  patrie  et 
mes  concitoyens  ;  j'ose  attendre  de  leur  part 
quelque  témoignage  de  bienveillance  pour  ma 
mémoire.  Je  laisse  une  gouvernante  presque 
sans  récompense,  après  dix-sept  ans  de  services 
et  de  soins  très  pénibles ,  auprès  d'un  homme 
presque  toujours  souffrant.  Il  me  seroit  affreux 
de  penser  qu'après  m'avoir  consacré  ses  plus 
belles  années  elle  passeroit  ses  vieux  jours  dans 
la  misère  et  l'abandon.  J'espère  que  cela  n'arri- 
vera pas  :  je  lui  laisse  pour  protecteurs  et  pour 
appuis  tous  ceux  qui  m'ont  aimé  de  mon  vivant. 
Toutefois,  si  cette  assistance  venoit  a  lui  man- 
quer, je  crois  pouvoir  espérer  que  mes  compa-- 
triotes  ne  luilaisseroient  pas  mendier  son  pain. 
Engagez,  je  vous  supplie,  ceux  d'entre  eux  en 
qui  vous  connoissez  lame  genevoise  à  ne  jamais 
la  perdre  de  vue,  et  à  se  réunir,  s'il  lefalloit,  pour 
lui  aider  à  couler  ses  jours  en  paix  à  l'abri  de  la 
pauvreté. 

Voici  une  lettre  pour  mon  très  honoré  disci^ 
pie.  Je  crois  que  j'aurois  été  son  maître  en  ami- 
tié ;  en  tout  le  reste  je  me  serois  glorifié  de  pren- 
dre leçon  de  lui.  Je  souhaite  fort  qu'il  accepte  la 
proposition  de  faire  la  préface  du  recueil  de  mes 
œuvres  ;  et  en  ce  cas  vous  voudrez  bien  faire  avec 
M.  le  maréchal  de  Luxembourg  des  arrange- 
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nients  pour  lui  faire  aj^réer  un  présent  sur  Té- 
dition.  Au  reste,  si  les  choses  ne  tournoient  pas 
comme  je  l'espère  pour  une  édition  en  France, 
je  n'ai  point  à  me  plaindie  de  la  probité  de  Rey, 
et  je  crois  qu'il  n'a  pas  non  plus  à  se  plaindre  de 
mes  écrits.  On  pourroit  s'adresser  à  lui. 

Adieu  derechef.  Aimez  vos  devoirs ,  cher  Moul- 
tou;  ne  cherchez  point  les  vertus  éclatantes.  Ele- 
vez avec  grand  soin  vos  enfants  ;  édifiez  vos  nou- 
veaux compatriotes  sans  ostentation  et  sans  du- 
reté, et  pensez  quelquefois  que  la  mort  perd  beau- 
coup de  ses  horreurs  quand  on  en  approche  avec 
un  cœur  content  de  sa  vie. 

Gardez-moi  tous  deux  le  secret  sur  ces  lettres , 
du  moins  jusqu'après  l'événement,  dont  j  ignore 
encore  le  temps  quoique  sûrement  peu  éloigné. 
Je  commence  par  les  amis  et  les  affaires  ,  pour 
voir  ensuite  en  repos  avec  Jean-Jacques  si  par 
hasard  il  n'a  rien  oublié. 

Si  vous  venez ,  vous  trouverez  le  morceau  que 
je  vous  destinois  parmi  ce  qu  il  me  reste  encore 
de  petits  manuscrits.  .Si  vous  ne  venez  pas  ,  et 
qu'on  négligeât  de  vous  l'envoyer,  vous  pouvez 
le  demander,  car  votre  nom  y  est  en  écrit.  C'est, 
comme  je  crois  vous  lavoir  tléja  marque,  une 
oraison  funèbre  de  feu  M.  le  duc  d'Orléans. 
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A  M.  ROUSTAN. 

Montmorency,  le  a3  décembre  1761. 

Mon  disciple  bien  aimé,  quand  je  reçus  votre 
<lcrnière  lettre ,  j'espérois  encore  vous  voir  et 
vous  embrasser  un  jour  ;  mais  le  ciel  en  ordon- 
ne autrement  :  il  faut  nous  quitter  avant  que  de 
nous  connoître.  Je  crois  que  nous  y  perdons 
tous  deux.  Vous  avez  du  talent,  cher  Roustan  ; 
quand  je  finissois  ma  courte  carrière,  vous  com- 
menciez la  vôtre,  et  j'au[>urois  que  vous  iriez 
loin.  La  gêne  de  votre  situation  vous  a  forcé 
d'accepter  un  emploi  qui  vous  éîcjigne  de  la  cul- 
ture des  lettres.  Je  ne  regarde  point  cet  éloigne- 
ment  comme  un  malheur  pour  vous.  Mon  cher 
Roustan ,  pesez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire. 
J'ai  fait  quelque  essai  de  la  gloire  ;  tous  mes 
écrits  ont  réussi;  pas  un  hoanme  de  lettres  vi- 
vant, sans  en  excepter  Voltaire  ,  n'a  eu  des  mo- 
ments plus  brillants  que  les  miens  ;  et  cepen- 
dant je  vous  proteste  que,  depuis  le  moment 
que  j'ai  commencé  de  faire  imprimer  ,  ma  vie 
n'a  été  que  peine,  angoisse,  et  douleur  de  toute 
espèce.  Je  n'ai  vécu  tranquille,  heureux,  et  n'ai 
eu  de  vrais  amis  que  durant  mon  obscurité. 
Depuis  lors  il  a  fallu  vivre  de  fumée,  et  tout  ce 
qui  pouvoit  plaire  à  mon  cœur  a  fui  sans  retour. 
Mon  enfant,  fais-toi  petit,  disoit  à  son  fils  cet 
ancien  politique  ;  et  moi,  je  dis  à  mon  disciple 
Roustan,  Mon  enfant,  reste  obscur;  profite  du 
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triste  exemple  de  ton  maître.  Gardez  cette  lettre, 
Roustan  :  je  vous  en  conjure.  Si  vous  en  dédai- 
gnez les  conseils  ,  vous  pourrez  réussir  sans  dou- 
te ,  car,  encore  une  fois,  vous  avez  du  talent, 
quoique  encore  mal  réglé  par  la  fougue  de  la 
jeunesse  :  mais  si  jamais  vous  avez  un  nom  ,  re- 
lisez ma  lettre  ,  et  je  vous  promets  que  vous  ne 
raclîéverezpas  sanspleurer.  Votre  famille,  votre 
fortune  étroite ,  un  émule ,  tout  vous  tentera  ;  ré- 
sistez, et  sachez  que,  quoi  qu'il  arrive,  l'indigen- 
ce est  moins  dure ,  moins  cruelle  à  supporter 
que  la  réputation  littéraire. 

Toutefois  voulez-vous  faire  un  essai?  L'occa- 
sion est  belle  ;  le  titre  dont  vous  m'honorez  vous 
la  fournit ,  et  tout  le  monde  approuvera  qu'un 
tel  disciple  fasse  une  préface  à  la  tête  du  recueil 
des  écrits  de  son  maître.  Faites  donc  cette  pré- 
face ;  faites-la  même  avec  soin;  concertez-vous 
là-dessus  avec  Moultou  :  mais  gardez-vous  d'al- 
ler faire  le  fade  louangeur;  vous  feriez  plus  de 
tort  à  votre  réputation  que  de  bien  à  la  mienne. 
Louez-moi  d'une  seule  chose,  mais  louez-m'en  de 
votre  mieux,  parcequ'elle  est  louable  et  belle, 
c'est  d'avoir  eu  quelque  talent  et  de  ne  m'être 
point  pressé  de  le  montrer  ,  d'avoir  passé  sans 
écrire  tout  le  feu  de  la  jeunesse  ;  d'avoir  pris  la 
plume  à  quarante  ans,  et  de  l'avoir  quittée  avant 
cinquante;  car  vous  savez  que  telle  étoit  ma  ré- 
solution ,  et  le  Traité  de  V Education  devoit  être 
mon  dernier  ouvrage,  quand  jaurois  encore  Vé- 
cu cinquante  ans.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  chez 
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Rey  un  Traité  du  Contrat  social ^  duquel  je  n'ai 
encore  parlé  à  personne  ,  et  qui  ne  paroîtra 
peut-être  qu  après  V Education  ;  mais  il  lui  est 
antérieur  d'un  grand  nombre  d'années.  Faites 
donc  cette  préface ,  et  puis  des  sermons  ,  et  ja- 
mais rien  de  plus.  Au  surplus  ,  soyez  bon  père  , 
bon  mari,  bon  régent,  bon  ministre,  bon  ci- 
toyen, homme  simple  en  toute  chose,  et  rieu 
de  plus  ,  et  je  vous  promets  une  vie  heureuse. 
Adieu  ,  Roustan  ;  tel  est  le  conseil  de  votre  maî- 
tre et  ami  prêt  à  quitter  la  vie,  en  ce  moment 
où  ceux  même  qui  n'ont  pas  aimé  la  vérité  la  di- 
sent. Adieu. 

A  M.  DE  MALESHEJIBES. 

Montmorency,  le  23  décembre,  1761. 

Il  fut  un  temps ,  monsieur ,  où  vous  m'hono- 
râtes de  votre  estime,  et  où  je  ne  m'en  sentois 
pas  indigne  :  ce  temps  est  passé  ,  je  le  reconnois 
enfin  ;  et  quoique  votre  patience  et  vos  bontés 
envers  moi  soient  inépuisables  ,  je  ne  puis  plus 
les  attribuer  à  la  même  cause  sans  le  plus  ridi- 
cule aveuglement.  Depuis  plus  de  six  semaines 
ma  conduite  et  mes  lettres  ne  sont  qu'un  tissu 
d'iniquités  ,  de  folies  ,  d'impertinences.  Je  vous 
ai  compromis,  monsieur;  j'ai  compromis  ma- 
dame la  maréchale  de  la  manière  du  monde  la 
plus  punissable.  Vous  avez  tout  enduré ,  tout  fait 
pour  calmer  mon  délire;  et  cet  excès  d'indulgen- 
ce, qui  pourroit  le  prolonger,  est  en  effet  ce  qui 
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l'a  détruit.  J'ouvre  en  frémissant  les  yenx  sur 
moi,  et  je  me  vois  tout  aussi  méprisable  que  je 
le  suis  devenu.  Devenu!  non;  l'homme  qui  porta 
cinquante  ans  le  cœur  que  je  sens  renaître  en 
moi  n'est  point  celui  qui  peut  s'oublier  au  point 
que  je  viens  de  faire  :  on  ne  demande  point  par- 
don à  mon  âjoe ,  parcequ'on  n'en  mérite  plus  ; 
mais,  monsieur,  je  ne  prends  aucun  intérêt  à 
celui  qui  vient  d'usurper  etdéslionorermon  nom. 
Je  l'abandonne  à  votre  juste  indignation  ,  mais 
il  est  mort  pour  ne  plus  renaître  :  daig^nez  rendre 
votre  estime  à  celui  qui  vous  écrit  maintenant  ; 
il  ne  sauroit  s'en  passer  et  ne  méritera  jamais  de 
la  perdre.  Il  en  a  pour  garant,  non  sa  raison  , 
mais  son  état  qui  le  met  désormais  à  l'abri  des 
grandes  passions. 

Quoique  je  ne  doive  ni  ne  veuille  plus,  mon- 
sieur, vous  importuner  de  l'affaire  de  Ducbesne , 
et  que  je  prétende  encore  moins  m'excuser  en- 
vers lui,  je  ne  puis  cependant  me  dispenser  de 
vous  dire  que,  s'il  étoit  vrai  qu'il  m'eût  proposé 
de  ne  m'envoyer  les  bonnes  feuilles  que  volume 
à  volume  ,  alors  mes  alarmes  et  le  bruit  que  j'en 
ai  fait  ne  seroient  plus  seulement  les  actes  d'un 
fou  ,  mais  d'un  vrai  coquin. 

Il  faut  vous  avouer  aussi,  monsieur,  que  je 
n'ose  écj'ire  à  madame  la  maréchale,  et  que  je 
ne  sais  comment  m'y  prendre  auprès  d'elle ,  igno- 
rant à  quel  point  elle  peut  être  irritée. 
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A  M.  HUBER. 


Montmorency,  le  24  décembre  1761. 

Jetois,  monsieur,  dans  un  accès  du  plus  cruel 
des  maux  du  corps,  quand  je  reçus  votre  lettre 
et  vos  idylles.  Après  avoir  lu  la  lettre ,  j'ouvris 
machinalement  le  livre  ,  comptant  le  refermer 
aussitôt;  mais  je  ne  le  refermai  qu'après  avoir 
tout  lu,  et  je  le  mis  à  côté  de  moi  pour  le  relire 
encore.  Voilà  l'exacte  vérité;  Je  sens  que  votre 
ami  Gessner  est  un  homme  selon  mon  cœur^ 
d'où  vous  pouvez  juger  de  son  traducteur  et  de 
son  ami,  par  lequel  seul  il  m'est  connu.  Je  vous 
sais ,  en  particulier,  un  gré  infini  d'avoir  osé  dé- 
pouiller notre  langue  de  ce  sot  et  précieux  jar- 
gon qui  ôte  toute  vérité  aux  images  et  toute  vie 
aux  sentiments.  Ceux  qui  veulent  emiiellir  et 
parer  la  nature  sont  des  gens  sans  ame  et  sans 
goût  qui  n'ont  jamais  connu  ses  beautés.  Il  y  a 
six  ans  que  je  coule ,  dans  ma  retraite ,  une  vie 
assez  semblable  à  celle  de  Ménalque  et  d'Amyn- 
tas  ,  au  bien  près  ,  que  j'aime  comme  eux  ,  mais 
que  je  ne  sais  pas  faire  ,  et  je  puis  vous  protester, 
monsieur,  que  j'ai  plus  vécu  durant  ces  six  ans 
que  je  n'avois  fait  dans  tout  le  cours  de  ma  vie. 
Maintenant  vous  me  faites  désirer  de  revoir  en- 
core un  printemps  ^  pour  faire  avec  vos  char- 
mants pasteurs  de  nouvelles  promenades,  pour 
partager  avec  eux  ma  solitude ,  et  pour  revoir 
avec  eux  des  asiles  champêtres,  qui  ne  sont  pas 
16.  29 
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inférieurs  à  ceux  que  M.  Gessner  et  vous  avez  si 
jjien  décrits.  Saluez-le  de  ma  part,  je  vous  sup- 
plie .  et  recevez  aussi  mes  remerciements  .et  mes 
salutations. 

Voulez-vous  bien,  monsieur,  quand  vous  écri- 
rez à  Zurich  ,  faire  dire  iHille  choses  pour  moi  à 
M.  Ustery  ?  J'ai  reçu  de  sa  part  une  lettre  que  je 
ne  me  lasse  pas  de  relire  ,  et  qui  contient  des  re- 
lations d'un  paysan  plus  sage  ,  plus  vertueux , 
plus  sensé  que  tous  les  philosophes  de  l'univers. 
Je  suis  fâché  qu'il  ne  me  marque  pas  le  nom  de 
cet  homme  respectable.  Je  lui  voulois  répondre 
un  peu  au  long,  mais  mon  déplorable  état  m'en 
a  empêché  jusqu'ici. 

A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  i[\  décembre  1761. 

Je  sens  vivement  tous  mes  torts  et  je  les  expie  : 
oubliez-les  ,  madame  la  maréchale  ,  je  vous  eu 
conjure.  Il  est  certain  que  je  ne  saurois  vivre 
dans  votre  disgrâce  ;  mais  si  je  ne  mérite  pas  que 
cette  considération  vous  touche ,  ayez ,  pour  m'en 
délivrer,  moins  d'égard  à  moi  (ju  à  vous.  Songez 
que  tout  ce  qui  est  grand  et  beau  doit  plaire  à 
votre  bon  cœur,  et  qu'il  n'y  a  rien  de  si  grand 
ni  de  si  beau  que  de  faire  grâce.  Je  voulois  d'a- 
bord supplier  M.  le  maréchal  d'employer  son 
crédit  pour  obtenir  la  mienne;  mais  j'ai  pensé 
que  la  voie  la  plus  courte  et  la  plus  simple  étoit 
de  recourir  directement  à  vous ,  et  qu'il  ue  falloit 
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point  arracher  de  votre  complaisance  ce  que 
j'aime  mieux  devoir  à  votre  seule  générosité.  Si 
l'histoire  de  mes  fautes  en  faisoit  l'excuse,  je  re- 
prendrois  ici  le  détail  des  indices  qui  m'ont  alar- 
mé, et  ({ue  mon  imagination  troublée  a  changés 
en  preuves  certaines  :  mais ,  madame  la  maré- 
chale, quand  je  vous  aurai  montré  comme  quoi 
je  fus  un  extravagant ,  je  n'en  serois  pas  plus  par- 
donnable de  l'être;  et  je  ne  vous  demande  pas 
ma  grâce ,  parcequ'elle  m'est  due ,  mais  parce- 
tju'il  est  digne  de  vous  de  me  l'accorder. 

A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Ce  lundi  i8. 

J'avois  espéré,  madame  la  maréchale,  de  vous 
porter  hier  moi-même  de  mes  nouvelles  à  votre 
passage  à  Saint- Brice  ;  mais  vos  relais  n'étant 
point  venus ,  l'heure  étant  incertaine ,  et  le  temps 
menaçant  de  pluie,  je  n'osai,  n'étant  point  en- 
core bien  remis,  hasarder  cette  course  sans  être 
sûr  de  vous  rencontrer.  Vous  êtes  trop  en  peine 
de  mon  état  ;  il  n'est  pas  si  mauvais  qu'on  vous 
l'a  fait  ;  j  ai  plus  d'inquiétudes  que  de  douleurs  , 
et  les  alternatives  qui  se  succèdent  me  font  croire 
que,  pour  cette  fois  ,  il  n'empirera  pas  considé- 
rablement, libpous  étiez  actuellement  au  château, 
je  vous  irois  voir  à  l'ordinaire ,  et  je  ne  serai  pas 
assez  malheureux  pour  ne  le  pouvoir  pas  quand 
vous  y  serez.  Ce  voyage,  dont  j'espère  profiter, 
fait  mon  espoir  le  plus  doux,  et  je  puis  vous  ré- 
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pondre  que  mon  cœur  n'est  point  malade.  Quant 
à  mon  corps,  s'il  n'est  pas  bien,  c'est  vme  espèce 
de  soulagement  pour  moi  desavoir  qu'il  ne  peut 
être  mieux,  ou  du  moins  que  cela  ne  dépend  pas 
des  hommes  ;  par  là  j  évite  la  peine  et  la  gène  at- 
tachées à  la  crédulité  des  malades  et  à  la  char- 
latanerie  des  médecins.  Je  ne  veux  plus  ajouter 
la  dépendance  de  ces  messieurs-là  à  celle  de  la 
nécessité,  dont  ils  ne  dispensent  pas,  quoi  qu  ils 
fassent:  comme  j'ai  pris  mon  parti  là-dessus 
depuis  long-temps,  j'attends  de  l'amitié  dont  vous 
m'honorez  que  vous  voudrez  bien  ne  m'en  plus 
parler.  Bonjour,  madame  la  maréchale;  conser- 
vez votre  santé,  et  venez  m'aider  à  rétablir  la 
mienne.  Si  votre  présence  et  celle  de  monsieur 
le  maréchal  ne  guérit  pas  mes  souffrances ,  elle 
me  les  fera  oublier. 

A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Ce  vendredi  28. 

Voilà ,  madame  la  maréchale ,  la  Julie  anglai- 
se. Si  madame  la  comtesse  de  Boufflers  prend  la 
peine  de  la  parcourir  et  d'y  faire  des  observa- 
tions, je  lui  serai  fort  obligé  de  vouloir  bien  me 
les  communiquer  :  le  libraire  anglois  m'en  de- 
mande pour  une  nouvelle  édition,jg|ie  n'entends 
pas  assez  la  langue  pour  me  fier  a*ix  miennes. 

Je  ne  vous  dirai  point  que  j'ai  le  cœur  plein  de 
votre  voyage ,  de  tous  vos  soins  ,  de  toutes  vos 
bontés  ;  en  ceci  plus  on  sent  moins  on  j)eut  dire. 
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Je  ne  sais  si  vous  n'appelez  tout  cela  qu'une  ome- 
lette, mais  je  sais  qu'il  faut  un  estomac  bien 
chaud  pour  la  digérer.  En  vérité ,  madame ,  il 
faut  toute  la  plénitude  des  sentiments  que  vous 
m'avez  inspirés  pour  suffire  à  la  reconnoissance 
sans  rien  ôter  à  l'amitié. 

A  LA  MÊME. 

Ce  mercredi  soir. 

J'ai  beau  relire  le'passage  que  vous  avez  trans- 
crit,  il  faut,  madame,  que  je  vous  avoue  ma 
bêtise;  je  n'y  vois  point  ce  qui  peut  vous  offen- 
ser: je  n'y  vois  qu'une  plaisanterie,  mauvaise  à 
la  vérité  ,  mais  non  pas  criminelle,  puisque  la 
seule  volonté  fait  le  crime  :  je  n'y  trouve  à  blâ- 
mer que  de  vous  avoir  déplu;  et  sans  ce  malheur 
je  la  pourrois  faire  encore ,  et  ne  me  la  reproche- 
rois  pas  plus  qu'auparavant.  Daignez  donc  vous 
expliquer  davantage  ;  dites-moi  précisément  de 
quoi  il  faut  que  je  me  repente  ,  et  tenez-le  déjà 
rétracté. 

Vous  voulez  savoir  des  nouvelles  de  ma  santé  : 
je  me  proposois  de  répondre  aujourd'hui  là-des- 
sus au  petit  billet  que  monsieur  le  maréchal  me 
fit  écrire  mercredi  dernier  pour  s'en  informer. 
Trouvez  donc  bon  que  cette  réponse  vous  soit 
commune ,  ainsi  que  tous  les  sentiments  de  mon 
cœur.  Je  me  porte  moins  bien  depuis  quelque 
temps  ;  les  approches  de  l'hiver  ne  sont  point 
pour  moi  sans  conséquence  :  les  premières  ge- 
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lées  se  sont  fait  sentir  si  vivement  que  je  me  suis 
cru  tout-à-fait  arrêté.  Cependant  je  suis  mieux 
depuis  deux  ou  trois  jours  :  le  relâchement  de 
Tair  m'a  beaucoup  soulagé  ;  et ,  si  cet  état  con- 
tinue ,  je  n'aurai  pas  plus  à  me  plaindre  de  ma 
santé  depuis  l'été  dernier  qu'elle  étoit  si  bonne,, 
que  démon  sort  depuis  que  je  suis  aimé  de  vous. 

A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

.Vendredi,  28  mai. 

Vous  savez,  madame  la  maréchale,  qu'il  y  a 
une  édition  contrefaite  de  mon  livre ,  laquelle 
doitparoître  ces  fêtes.  Il  est  certain  que,  si  cette 
édition  se  débite,  Duchesne  est  ruiné,  et  que,  si 
les  auteurs  n'en  sont  pas  découverts,  je  suis  dés- 
honoré. Quelque  nouvel  embarras  que  ceci  vous 
donne,  il  ne  faut  pas  qu'il  puisse  être  dit  qu'une 
affaire  entreprise  par  madame  la  maréchale  de 
Luxembourg  ait  eu  une  si  triste  fin.  J'ai  écrit 
hier  à  M.  de  Malesherbes  ;  mais  j'ai  quelque 
frayeur,  je  l'avoue ,  qu'on  n'ait  abusé  de  sa  con- 
fiance, et  que  l'auteur  de  la  fraude  ne  soit  plus 
près  de  lui  qu'il  ne  pense.  Car  enfin  cet  auteur 
est  l'imprimeur,  ou  le  correcteur,  ou  l'homme 
chargé  de  cette  affaire,  ou  moi.  Or  il  est  bien 
difficilequece  soit  l'imprimeur, puisqu  ils étoient 
deux ,  lesquels  n'avoient  aucune  communication 
ensemble;  le  correcteur  est  l'ami  du  libraire,  et 
raième  toutes  les  feuilles  n'ont  pas  passé  par  ses 
mains,  lîcsteroit  donc  à  chercher  le  fripon  entre 


deux  hommes  dont  je  suis  1  an.  J'éci  is  aujour- 
d'hui à  monsieur  le  lieutenant  de  police,  et  je 
vous  envoie  copie  de  ma  lettre.  .Vaurois  voulu 
me  trouver  à  votre  passag^e  au  retour  de  TUe- 
Adani  ;  mais  je  n'ai  pu  venir  à  bout  de  savoir  si 
c'étoit  aujourd'hui  ou  demain  que  vous  deviez 
venir;  et  je  suis  si  foihle,  si  troublé,  si  occupé, 
fjue  ,  ne  sachant  pas  non  plus  1  heure,  je  ne  ten- 
terai pas  même  de  m'y  trouver,  espérant  me  dé- 
dommager mardi  prochain.  Je  vous  excède ,  ma- 
dame la  maréchale;  j'en  snis  navré  :  mais  si  cette 
affaire  n'est  éclaircie,  il  faut  que  j'en  meure  de 
désespoir. 

Vous  comprenez  qu'il  ne  faudroit  pas  mon- 
trer ma  lettre  à  M.  de  Malesherbes  ,  mais  seule- 
ment le  prier  de  vauloir  bien  regarder  lui-même 
à  cette  affaire.  Le  premier  colporteur  saisi  chargé 
d'un  exemplaire  de  la  fausse  édition  donne  le 
bout  de  la  pelotte  ;  il  n'y  a  plus  qu  à  dévider. 

A  M.  DE  MALESHERBES. 

Montmorency,  le  8  (evrier  1-62. 

Sitôt  que  j'appris ,  monsieur ,  que  mon  ou- 
vrage seroit  imprimé  en  France,  je  prévis  ce  qui 
m'arrive ,  et  j'en  suis  moins  fâché  que  si  j'en 
étois  surpris.  Mais  n'y  auroit-il  pas  moyen  de 
remédier  pour  l'avenir  aux  inconvénients  que  je 
prévois  encore  ,  si ,  publiant  d'abord  les  deux 
premiers  volumes,  Duchesne,  et  Néaulme  son 
correspondant ,  restent  propriétaires  des  deux 
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autres?  Il  résultera  certainement  de  toutes  ces 
cascades  des  difficultés  et  des  embarras  qui  pourr 
roient  tellement  prolonger  la  publication  démon 
livre  qu'il  seroit  à  la  fin  supprimé  ou  mutilé,  ou 
que  je  serois  forcé  de  recourir  tôt  ou  tard  à  quel- 
que expédient  dont  ces  libraires  croiroient  fivoir 
à  se  plaindre.  Le  remède  à  tout  cela  me  paroît 
simple;  la  moitié  du  livre  est  faite  ou  à-peu-« 
près,  la  moitié  de  la  somme  est  payée;  que  le 
marché  soit  résilié  pour  le  reste,  et  que  Uuchesne 
me  rende  mon  niçinuscrit  :  ce  sera  mon  affaire 
ensuite  d'en  disposer  comme  je  l'entendrai.  Bien 
entendu  que  cet  arrangement  n'aura  lieu  qu'a- 
vec l'agrément  de  madame  la  maréchale,  qui 
sûrement  ne  le  refusera  pas  lorsqu'elle  savirames 
faisons.  Si  vous  vouliez  bien ,  monsieur ,  négo- 
cier cette  affaire ,  vous  soulageriez  mon  cœur 
d'un  grand  poids  qui  m'oppressera  sans  relâche 
jusqu'à  ce  qu'elle  soit  entièrement  terminée. 

Quant  aux  changements  à  faire  dans  les  deux 
premiers  volumes  fivant  leur  publication  ,  je 
voudrois  bien  qu'ils  fussent  une  fois  tellement 
spécifiés  que  je  fusse  assuré  qu'on  n'en  exigera 
pas  d'ultérieurs,  ou,  pour  parler  plusjiiste,  qu'ils 
ne  seront  pas  nécessaires;  car,  monsieur,  je 
serois  bien  fâché  (jue  ,  par  égard  pOur  moi ,  vous 
laissassiez  rien  qui  pût  tirer  à  conséquence  ;  il 
vaudroit  alors  cent  fois  mieux  suivre  l'idée  d'en- 
voyer toute  l'édition  hors  du  pays.  C'est  de  quoi 
l'on  ne  peut  juger  (ju'après  avoir  vu  bien  préci- 
sément à  quoi  se  réduit  tout  cequil  s'agit  doter 
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OU  de  changer;  car  je  crains  sur  toute  chose 
qu'on  n'y  revienne  à  deux  fois.  Pour  prévenir 
cela,  je  vous  supphe, monsieur,  de  lire  ou  faire 
lire  les  deux,  volumes  en  entier,  afin  qu'il  ne  s'y 
trouve  plus  rien  qui  n'ait  été  vu. 

Je  ne  vous  parlerai  point  de  votre  visite,  ju- 
geant que  ce  silence  doit  être  entendu  de  vous;. 
Agréez,  monsieur,  mon  profond  respect. 

Je  ne  vois  pas  qu  il  soit  nécessaire  que  vous 
vous  donniez  la  peine  d'envoyer  ici  personne 
pour  cette  affaire;  il  suffira  peut-être  de  m'en- 
voyer  une  note  de  ce  qui  doit  être  ôté,  et  j'écri- 
rai là-dessus  à  Duchesne  de  faire  les  cartons  né- 
cessaires ;  car ,  encore  une  fois  ,  monsieur ,  je  ne 
veux  en  cette  occasion  disputer  sur  rien,  et  je 
serois  bien  fâché  de  laisser  un  seul  mot  qui  pût 
faire  trouver  étrange  qu'on  eût  laissé  faire  cette 
édition  à  Paris.  Indiquez  seulement  ce  qu'il  con- 
vient qu'on  ôte ,  et  tout  cela  sera  ôté.  Une  seule 
chose  me  fait  de  la  peine ,  c'est  qu'on  ne  sauroit 
exiger  de  Néaulme  de  faire  en  Hollande  les  mê- 
mes cartons,  et  que,  ne  les  faisant  pas,  son  écjif 
tion  pourroit  nuire  à  celle  de  Duchesne. 

A  M.  MOULTOU. 

Montmorency,  le  16  février  i'j6i. 

Plus  de  monsieur,  cher  Moultou  ,  je  vous  en 
supplie  ;  je  ne  puis  souffrir  ce  mot-là  entre 
gens  qui  s'estiment  et  qui  s'aiment  :  je  tâche- 
rai de  mériter  que  vous  ne  vous  en  serviez  plus 
jayec  moi. 


458^  CORRESPONDANCE. 

Je  suis  touché  de  vos  inquiétudes  sur  ma  sû-^ 
reté  ;  mais  vous  devez  comprendre  que,  dans 
1  état  où  je  suis  ,  il  y  a  plus  de  franchise  que  de 
covn^ageà  dire  des  vérités  utiles  ,  et  je  puis  désor- 
mais mettre  les  hommes  an  pis,  sans  avoir 
grand'chose  à  perdre.  D'ailleurs,  en  tout  pays,  je 
respecte  la  police  et  les  lois  ;  et,  si  je  parois  ici 
les  éluder  ,  ce  n'est  qu'une  apparence  qui  n'est 
point  fondée;  on  ne  peut  être  plus  en  régie  que 
je  le  suis.  11  est  vrai  que  si  l'on  m'attaquoit,  je  ne 
pourrois  sans  bassesse  employer  tows  mes  avan- 
tages pour  me  dé.fendre  ;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'on  ne  pourroit  m'attaquer  juste- 
ment, et  cela  suffit  pour  ma  tranquillité  :  toute 
ma  prudence  dans  ma  conduite  est  qu'on  ne 
puisse  jamais  me  faire  mal  sans  me  faire  tort; 
mais  aussi  jene  me  dépars  jamais  de  là.  Vouloir 
se  mettre  à  l'abri  de  l'injustice,  c'est  tenter  l'im- 
possible ,  et  prendre  des  précautions  qui  n  ont 
point  de  fin.  J'ajouterai  qu'honoré  dans  ce  pays 
de  l'estime  publique  j'ai  une  grande  défense  dans 
la  droiture  de  mes  intentions  qui  se  fait  sentir 
dans  mes  écrits.  Le  François  est  naturellement 
humain  et  hospitalier:  que  gagneroit-on  de  per- 
sécuter un  pauvre  malade  qui  n'est  sur  le  che- 
min de  personne,  et  ne  prêche  que  la  paix  et  la 
vertu:' Tandis  ({ue  l'auteur  du  livre  de  lEsprit  vit 
en  paix  dans  sa  patrie ,  J.  J.  lîousseau  peut  espé- 
jer  de  n'y  être  pas  tourmenté. 

Tran(juillisez-vous  donc  sur  mon  compte,  et 
soyez  persuade  que  je  ne  risque  rien.  Mais  pour 
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mon  livre,  je  vous  avoue  qu  il  est  inaintcnant 
dans  un  état  de  crise  qui  me  fait  craindre  pour 
son  sort.  Il  faudra  peut-être  n'en  laisser  paroî- 
tre  qu'une  partie,  ou  le  mutiler  misérablement; 
et,  là-dessus,  je  vous  dirai  que  mon  parti  est' 
pris.  Je  laisserai  ôter  ce  (ju  on  voudra  des  deux 
premiers  volumes;  mais  je  ne  souffrirai  pas 
qu'on  touche  à  la  profession  de  foi  :  il  faut 
qu'elle  reste  telle  qu'elle  est,  ou  qu'elle  soit  sup- 
primée :  la  copie  qui  est  entre  vos  mains  me 
donne  le  courage  de  prendre  ma  résolution  là- 
dessus.  Nous  en  reparlerons  quand  j'aurai  quel- 
que chose  de  plus  à  vous  dire;  quant  à  présent 
tout  est  suspendu.  Le  grand  éloignement  de  Pa- 
ris et  d'Amsterdam  fait  que  toute  cette  affaire  se 
traite  fort  lentement  et  tire  extrêmement  en  lon- 
gueur. 

L'objection  que  vous  me  faites  sur  l'état  de  la 
religion  en  Suisse  et  à  Genève  ,  et  sur  le  tort  qu'y 
peut  faire  l'écrit  en  question  ,  seroit  plus  grave  si 
elle  étoit  fondée  ;  mais  je  suis  bien  éloigné  de  pen- 
ser comme  vous  sur  ce  point.  Vous  dites  que  vous 
avez  lu  vingt  fois  cet  écrit;  hé  bien,  cher  Mou  Itou, 
lisez-le  encore  une  vingt-unième  ;  et  si  vous  per- 
sistez alors  dans  votre  opinion  ,  nous  la  discute- 
rons. 

J'ai  du  chagrin  de  l'inquiétude  de  monsieur 
votre  père ,  et  sur-tout  par  l'influence  qu'elle  peut 
avoir  sur  votre  voyage;  car,  d  ailleurs,  je  pense 
trop  bien  de  vous  pour  croire  que,  quand  votre 
fortune  seroit  moindre,  vous  en  fussiez  plus  mal- 
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heureux.  Quand  votre  résolution  sera  tout-à-fait 
prise  là-dessus  marquez-le-moi ,  afin  que  je  vous 
garde  ou  vous  envoie  le  misérable  chiffon  auquel 
votre  amitié  veut  bien  mettre  un  prix.  J'aurois 
d'autant  plus  de  plaisir  à  vous  voir  que,  je  me 
sens  un  peu  soulaj^^é  ,  et  plus  en  état  de  profiter 
de  votre  commerce  ;  j'ai  quelques  instants  de 
relâche  que  je  n'avois  pas  auparavant ,  et  ces 
instants  me  seroient  plus  chers  si  je  vous  avois 
ici.  Toutefois  vous  ne  me  devez  rien ,  et  vous 
devez  tout  à  votre  père,  à  votre  famille,  à  vo^ 
tre  état  ;  et  l'amitié  qui  se  cultive  aux  dépens 
du  devoir  n'a  plus  de  charmes.  Adieu,  cher 
Moultou;  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur, 
J'ai  brûlé  votre  précédente  lettre  :  mais  pour- 
quoi signer  ^  avez-vous  peur  que  je  ne  vous  re- 
connoisse  pas? 

A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  18  février  1762. 

Vous  êtes,  madame  la  maréchale  ,  comme  la 
divinité  qui  ne  parle  aux  mortels  que  par  les 
soins  de  sa  providence  et  les  dons  de  sa  liJ)éra- 
Iké.  Quoique  ces  marques  de  votre  souvenir'me 
soient  très  précieuses,  d'autres  me  le  seroient 
encore  plus  :  mais  quand  on  est  si  riche  ,  on  ne 
doit  pas  être  insatiable  ;  et  il  faut  bien  ,  quant  à 
présent ,  me  contenter  du  bien  (jue  vous  me 
faites  en  signe  de  celui  (juc  vous  me  voulez.  Avec 
quel  empressement  je  vois  approcher  le  temps 
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de  recevoir  des  témoignages  d'amitié  de  votre 
bouche,  et  combien  cet  empressement  naug-^ 
nxenteroit-il  pas  encore,  si  mes  maux  ,  me  don- 
nant un  peu  de  relâche,  me  Jaissoient  plus  en 
état  d'en  profiter  !  Oh  !  venez,  madame  la  maré- 
chale :  quand,  aux  approches  de  Pâques,  j'aurai 
vu  M.  le  maréchal  et  vous,  en  quehjue  situation 
que  je  reste  je  chanterai  d  im  co;ur  content  le 
cantique  de  Siméon. 

M.  de  Maleshcrbes  vdus  aura  dit,  madame  la 
maréchale  ,  qu'il  se  présente,  sur  la  publication 
de  mon  ouvrage,   quelques   difficultés  que  j'ai 
prévues  depuis  long-temps ,  et  qu'il  faudra  lever 
par  des  changements  pour  la  partie  qui  est  im- 
primée ;  mais  quant  à  la  partie  qui  ne  l'est  pas , 
je  souhaite  fort,  tant  pour  la  sûreté  du  libraire 
que  pour  ma  propre  tranquillité,  qu'elle  ne  soit 
pas  imprimée  en  France.  Ce  même  libraire  ne 
devant  plus  l'imprimer  lui-même,  il  est  inutile 
qu'il  en  reste  chargé-pour  la  faire  imprimer  en 
pays  étranger  par  un  autre  ;  et  toutes  ces  casca* 
des,  diminuant  mon  inspection  sur  mon  propre 
ouvrage  ,  le  laissent  trop  à  la  discrétion  de  ces 
messieurs-là.  Voilà  ce  qui  méfait  dcsirer,  si  vous 
l'agréez,  que  le  traité  soit  annulé  pour  cette  par- 
tie ,  que  les  billets  soient  rendus  à  Duchesne,  et 
que  le  reste  de  mon  manuscrit  me  soit  aussi  ren- 
du. J'aime  beaucoup  mieux  supprimer  mort  ou- 
vrage que  le  mutiler  ;  et,  s'il  lui  demeure,  il  fau- 
dra nécessairement  qu'il  soit  mutilé,  gâté,  es- 
tropié pour  le  faire  paroître,  ou,  ce  qui  est  encore 
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pis,  qu'il  reste  après  mol  à  la  discrétion  d'autrui, 
pour  être  ensuite  public  sous  mon  nom  dans  l'é- 
tat où  l'on  voudra  le  mettre.  Je  vous  supplie, 
madame  la  marécliale  ,  de  peser  ces  considéra- 
tions ,  et  de  décider  là-dessus  ce  que  vous  ju- 
^ez  à  propos  qui  se  fasse  ;  car  mon  plus  grand 
désir  dans  cette  affaire  est  qu'il  vous  plaise  d'en 
être  l'arbitre  ,  et  que  rien  ne  soit  fait  que  sur  vo- 
tre décision. 

/ 

A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  19  février  lyôi. 

Je  vois,  madame  la  maréchale,  que  vous  ne 
vous  lassez  point  de  prendre  soin  de  mon  mal- 
heureux livre;  et  véritablement  il  a  grand  be- 
soin de  votre  protection  et  de  celle  de  M.  de 
Malesherbes,  qui  a  poussé  la  bonté  jusqu'à  ve- 
ftir  même  à  Montmorency  pour  cela.  Je  crains 
que  le  parti  de  faire  imprimer  les  deux  derniers 
volumes  en  Hollande  ne  devienne  chaque  jour 
sujet  àplusd'inconvénicnts,  parceque  Duchesne, 
paresseux  ou  diligent  toujours  mal-à  propos,  a 
commencé  ces  deux  volumes  ,  quoique  je  lui 
eusse  écrit  de  suspendre  :  mais  comme,  de  peur 
d'en  trop  dire ,  je  ne  lui  ai  écrit  que  par  forme 
de  conseil ,  il  n  en  a  tenu  compte;  et  ce  sera  du 
travail  perdu  dont  il  faudra  le  dédommager,  à 
moins  qu'il  n'envoie  les  feuilles  en  Hollande; 
aucjuel  cas  autant  vaudroit  peut-être  qu  il  ache- 
vât et  prit  le  même  parti  pour  le  tout.  Je  souf- 
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fie  véritablement,  madame  la  maréchale,  du 
treicas  que  tout  ceci  vous  donne  depuis  si  long- 
temps; et  moi,  de  mon  côté  ,  j  eti  suis  aussi  de- 
puis cinq  mois  dans  des  angoisses  continuel- 
les, sans  qu  il  me  soit  possible  encore  de  prévoir 
quand  et  comment  tout  ceci  finira.  Voici  une 
petite  note  en  réponse  à  celle  que  M.  de  Males- 
herbes  m'a  envoyée  ,  et  que  je  suppose  que  vous 
aurez  vue.  Je  vous  supplie  de  la  lui  communi- 
quer quand  il  sera  de  retour. 

Vous  me  marquez,  et  M.  le  maréchal  me  mar- 
que aussi  que  vous  me  cherchez  un  chien.  En 
combien  de  manières  ne  vous  occupez-vous  point 
de  moi!  Mais,  madame,  ce  n'est  pas  un  autre 
chien  quil  me  faut  ,  cest  un  autre  turc,  et  le 
mien  étoit  unique  :  les  pertes  de  cette  espèce  ne 
se  remplacent  point.  J'ai  juré  que  mes  attache- 
ments de  toutes  les  sortes  seroient  désormais 
les  derniers.  Celui-là,  dans  son  espèce,  étoit  du 
nombre;  et  pour  avoir  un  chien  auquel  je  ne 
m'attache  point,  je  l'aime  mieux  de  toute  autre 
main  que  de  la  vôtre.  Ainsi  ne  songez  plus,  de 
grâce,  à  m'en  chercher  un.  Bonjour,  madame 
la  maréchale,  bonjour,  monsieur  le  maréchal; 
je  ne  vous  écris  jamais  à  l'un  ou  à  l'autre  sans 
m'attendrir  sur  cette  réflexion,  qu'il  y  a  long- 
temps que  je  n'ai  plus  de  moments  heureux  de 
la  part  des  hommes  que  ceux  qui  me  viennent 
de  vous. 
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A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Môntmoirency,  le  aS  mars  1762. 

il  faut,  madame  la  maréchale,  que  je  voiis 
confie  mes  inquiétudes,  car  elles  troublent  mon 
cœur  à  proportion  qu'il  tientà  ses  attachements. 
Monsieur  le  maréchal  ayant  été  incommodé,  et 
M.  Dubettier  ayant  bien  voulu  m'informer  de 
son  état,  je  l'avois  prié  de  continuer  jusqti'à  son 
entier  rétablissement;  et  précisément  depuis  ce 
moment  il  ne  m'a  pas  récrit  un  mot  :  le  même 
M.  Dubettier  est'venu  hier  à  Montmorency,  et 
iic  m'a  rien  fait  dire.  J'ai  écrit  en  dernier  lieu  à 
monsieur  lemaréchal,  et  il  ne  m'a  pas  répondu, 
l.c  temps  du  voyage  approche  ;  il  avoit  accou- 
tumé de  me  réjouir  le  cœur  en  me  l'annonçant, 
et  cette  fois  il  a  gardé  le  silence  ;  enfin  tout  le 
inonde  se  tait ,  et  moi  je  m'alarme.  C'est  un  dé- 
faut très  importun,  je  le  sens  bien,  aux  person- 
nes qui  me  sont  chères,  mais  qui,  tenant  à  mon 
caractère.,  est  impossible  à  guérir,  et  que  la  soli- 
tude et  les  maux  ne  font  qu'augmenter.  Ayez- 
en  pitié,  madame  la.  maréchale,  vous  qui  m'en 
pardonnez  tant  d'autres ,  et  sur  qui  tant  de  mar- 
ques d'intérêt  et  de  bonté  ([ue  j'ai  reçues  de  vous 
en  dernier  lieu  m'empêchent  d'étendre  mes  crain- 
tes; engagez,  de  grâce  ,  monsieur  le  maréchal  à 
lesdissiperpar  une  simple  feuille  de  papier  blanc. 
Ce  témoignage  si  chéri,  si  désiré,  me  dira  tout; 
et,  en  vérité ,  j'en  ai  besoin  pour  goûter  sans 
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alarmes  Tattente  du  moment  qui  s'approche,  et 
pour  me  livrer  sans  crainte  à  l'épanouissement 
de  cœur  que  j'éprouve  toujours  en  vous  abor- 
dant. 

A  M.  MOULTOU. 

Montmorency,  le  25  avril  1762. 

Je  voulois  ,  mon  cher  concitoyen  ,  attendre 
pour  vous  écrire,  et  pour  vous  envoyer  le  chif-' 
fon  ci-joint,  puisque  vous  le  desirez,  de  pouvoir 
vous  annoncer  définitivement  le  sort  de  mon 
livre;  mais  cette  affaire  se  prolonge  trop  pour 
m'en  laisser  attendre  la  fin;  Je  crois  que  le  li- 
braire a  pris  le  parti  de  revenir  au  premier  ar- 
rangement, et  de  faire  imprimer  en  Hollande, 
comme  il  s'y  étoit  d'abord  engagé.  J'en  suis  char- 
mé, car  c'étoit  toujours  malgré  moi  que,  pour 
augmenter  son  gain,  il  prenoit  le  parti  de  faire 
imprimer  en  France ,  quoique  de  ma  part  je  fusse 
autant  en  régie  qu'il  me  convient  ,  et  que  je 
n'eusse  rien  fait  sans  l'aveu  du  magistrat.  Mais 
maintenant  que  le  libraire  a  requ  et  payé  le  ma- 
nuscrit, il  en  est  le  maître.  Il  ne  me  le  rendroit 
pas  quand  je  lui  rendrois  son  argent;  ce  que  j'ai 
voulu  faire  inutilement  plusieurs  fois  ,  et  ce  que 
je  ne  suis  plus  en  état  de  faire.  Ainsi  j'ai  résolu 
de  ne  plus  m'inquiéter  de  cette  affaire,  et  de  lais- 
ser courir  sa  fortune  au  livre,  puisqu'il  est  trop 
tard  pour  l'empêcher. 

Quoique  par-là  toute  discussion  sur  le  danger 
de  la  profession  de  foi  devienne  inutile,  puisque 
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assurément,  quand  je  la  voudrois  retirer,  le  li- 
braire ne  me  la  rendroit  pas ,  j'espère  pourtant 
que  vous  avez  mis  ses  effets  au  pis,  en  suppo- 
sant qu'elle  jetteroit  le  peuple  parmi  nous  dans 
une  incrédulité  absolue;  car,  pj-emièrement,  je 
note  pas  à  pure  perte,  et  même  je  n'ôte  rien, 
et  j^établis  plus  que  je  ne  détruis.  D'ailleurs  le 
peuple  aura  toujours  une  religion  positive,  fon- 
dée sur  l'autorité  des  bommes  ;  et  il  est  impos- 
sible que,  sur  mon  ouvrage,  le  peuple  de  Ge- 
nève en  préfère  une  autre  à  celle  qu'il  a.  Quant 
aux  miracles ,  ils  ne  sont  pas  tellement  liés  à 
cette  autorité  qu'on  ne  puisse  les  en  détacber  à 
certain  point  ;  et  cette  séparation  est  très  im- 
portante à  faire,  afin  qu'un  peuple  religieux  ne 
soit  pas  à  la  discrétion  des  fourbes  et  des  nova- 
teurs ;  car  ,  quand  vous  ne  tenez  le  peuple  que 
par  les  miracles,  vous  ne  tenez  rien.  Ou  je  me 
trompe  fort,  ou  ceux  sur  qui  mon  livre  feroit 
quelque  impression  parmi  le  peuple  en  seroient 
'beaucoup  plus  gens  de  bien ,  et  n'en  seroient 
guère  moins  cbrétiens,  ou  plutôt  ils  le  seroient 
plus  essentiellement.  Je  suis  donc  persuadé  que 
le  seul  mauvais  effet  que  pourra  faire  mon  livre 
parmi  les  nôtres  sera  contre  moi,  et  même  je 
ne  doute  point  que  les  plus  incrédules  ne  souf- 
flent encore  plus  le  feu  que  les  dévots  :  mais  cette 
considération  ne  m'a  jamais  retenu  de  faire  ce 
que  j'ai  cru  bon  et  utile.  Il  y  a  long-temps  que 
j'ai  mis  les  bommes  au  pis;  et  puis  je  vois  très 
bien  que  cela  ne  fera  que  démasquer  des  liainrs 
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qui  couvent;  autant  vaut  les  mettre  à  leur  aise. 
Pouvez-vous  croire  que  je  ne  m'aperçoive  pas 
que  ma  réputation  blesse  les  yeux  de  mes  con- 
citoyens, et  que,  si  Jean-Jacques  n'étoit  pas  de 
Genève,  Voltaire  y  eût  été  moins  fêté?  Il  n'y  a 
pas  une  ville  de  l'Europe  dont  il  ne  me  vienne 
des  visites  à  Montmorency,  mais  on  n'y  aperçoit 
jamais  la  trace  d'un  Genevois;  et,  quand  il  en 
est  venu  quelqu'un,  ce  n'a  jamais  été  que  des 
disciples  de  Voltaire  qui  ne  sont  venus  que  com- 
me espions.  Voilà,  très  cher  concitoyen,  la  vé- 
ritable raison  qui  m'empêchera  de  jamais  me 
retirer  à  Genève  ;  un  seul  haineux  empoisonne- 
roit  tout  le  plaisir  d'y  trouver  quelques  amis.. 
J'aime  trop  ma  patrie  povir  supporter  de  m'y 
voir  haï  :  il  vaut  mieux  vivre  et  mourir  en  exil. 
Dites-moi  donc  ce  que  je  risque.  Les  bons  sont 
à  l'épreuve,  et  les  autres  me  haïssent  déjà.  Ils 
prendront  ce  prétexte  pour  se  montrer ,  et  je 
saurai  du  moins  à  qui  j'ai  affaire.  Du  reste,  nous 
n'en  serons  pas  sitôt  à  la  peine.  Je  vois  moins 
clair  que  jamais  dans  le  sort  de  mon  livre  ;  c'est 
un  abyme  de  mystère  oii  je  ne  saurois  pénétrer. 
Cependant  il  est  payé,  du  moins  en  partie,  et  il 
me  semble  que,  dans  les  actions  des  hommes, 
il  faut  toujours  ,  en  dernier  ressort,  remonter  à 
la  loi  de  l'intérêt.  Attendons. 

Le  Contrat  Social  est  imprimé,  et  vous  en  re- 
cevrez, par  l'envoi  de  Rey  ,  douze  exemplaires  , 
franc  de  port,  comme  j'espère;  sinon  vous  aurez 
la  bonté  de  m'envoyer  la  note  de  vos  déboursés. 
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Voici  la  distribution  que  je  vous  prie  de  vouloir 

bien  faire  des  onze  qui  vous  resteront ,  le  vôtre 

prélevé. 

Un  à  la  bibliothèque  ,  etc. 

A  propos  de  la  bibliothèque,  ne  sachant  point 
le  nom  des  messieurs  qui  en  sont  chargés  à  pré- 
sent, et  par  conséquent  ne  pouvant  leur  écrire , 
je  vous  prie  de  vouloir  bien  leur  dire  de  ma  part 
que  je  suis  chargé,  par  monsieur  le  maréchal  de 
Luxembourg ,  d'un  présent  pour  la  bibliothèque. 
C'est  un  exemplaire  de  la  magnifique  édition  des 
fables  de  La  Fontaine,  avec  des  figures  d'Oudry, 
en  quatre  volumes  in-folio.  Ce  beau  livre  est 
actuellement  entre  mes  mains,  et  ces  messieurs 
le  feront  retirer  quand  il  leur  plaira.  S'ils  jugent 
à  propos  d'en  écrire  une  lettre  de  remerciement 
à  monsieur  le  maréchal,  je  crois  qu'ils  feroient 
une  chose  convenable.  Adieu,  cher  concitoyen  ; 
ma  feuille  est  finie,  et  je  ne  sais  finir  avec  vous 
que  comme  cela.  Je  vous  embrasse. 

P.  S.  Vous  verrez  que  cette  lettre  est  écrite  à 
deux  reprises,  parceque  je  me  suis  fait  une  bles- 
sure à  la  main  droite ,  qui  m'a  long-temps  empê- 
ché de  tenir  la  plume.  C'est  avec  regret  que  je 
vous  fais  coûter  un  si  gros  port ,  mais  vous  l'avez 
voulu. 

A  MM.  DE  LA  SOCIÉTÉ  ÉCONOMIQUE  DE  BERNE. 

Montmorency,  le  29  avril  1762. 
Vous  êtes  moins  inconnus,  messieurs,  que 
vous  ne  pensez  ,  et  il  faut  que  votre  société  ne 
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manque  pas  de  célébrité  dans  le  monde,  puisque 
le  bruit  en  est  parvenu  dans  cet  asile  àun  homme 
qui  n'a  plus  aucun  commerce  avec  les  ^ens  de 
lettres.  Vous  vous  montrez  par  un  côté  si  inté- 
ressant, que  votre  projet  ne  peut  manquer  d'ex- 
citer le  public,  et  sur- tout  les  honnêtes  gens  à 
vouloir  vous  connoître  ;  et  pourquoi  voulez-vous 
dérober  aux  hommes  le  spectacle  si  touchant  et 
si  rare  dans  notre  siècle  de  vrais  citoyens  aimant 
leurs  frères  et  leurs  semblables ,  et  s'occupant 
sincèrement  du  bonheur  de  la  patrie  et  du  genre 
humain  ? 

Quelque  beau  cependant  que  soit  votre  plan , 
et  quelques  talents  que  vous  ayez  pour  l'exécu- 
ter, ne  vous  flattez  pas  dun  succès  qui  réponde 
entièrement  à  vos  vues.  Les  préjugés  qui  ne  tien- 
nent qu'à  l'erreur  se  peuvent  détruire,  mais  ceux 
qui  sont  fondés  sur  nos  vices  ne  tomberont  qu'a- 
vec eux.  Vous  voulez  commencer  par  apprendre 
aux  hommes  la  vérité  pour  les  rendre  sages,  et , 
tout  au  contraire ,  il  faudroit  d'abord  les  rendre 
sages  pour  leur  faire  aimer  la  vérité.  La  vérité 
n'a  presque  jamais  rien  fait  dans  le  monde,  par- 
ceque  les  hommes  se  conduisent  toujours  plus 
par  leurs  passions  que  par  leurs  lumières,  et 
qu'ils  font  le  mal  approuvant  le  bien.  Le  siècle 
oii  nous  vivons  est  des  plus  éclairés ,  même  en 
morale:  est-il  des  meilleurs?  Les  livres  ne  sont 
bons  à  rien  ;  j'en  dis  autant  des  académies  et  des 
sociétés  littéraires  ;  on  ne  donne  jamais,  à  ce  qui 
en  sort  d'utile ,  qu'une  approbation  stérile  ;  sans 
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cela,  la  nation  qui  a  produit  les  Fénélon  ,  les 
Montesquieu ,  les  Mirabeau  ,  ne  seroit-elle  pas 
la  mieux  conduite  et  la  plus  heureuse  de  la  terre? 
En  vaut-elle  mieux  depuis  les  écrits  de  ces  grands 
hommes,  et  un  seul  abus  a  t-il  été  redressé  sur 
leurs  maximes?  Ne  vous  flattez  pas  de  faire  plus 
qu'ils  n'ont  fait.  Non,  messieurs,  vous  pourrez 
instruire  les  peuples ,  mais  vous  ne  les  rendrez 
ni  meilleurs  ni  plus  heureux.  C'est  une  des  cho- 
ses qui  m'ont  le  plus  découragé  durant  ma  courte 
carrière  littéraire,  de  sentir  que ,  même  me  sup- 
posant tous  les  talents  dont  j'avois  besoin,  j'at- 
taquerois  sans  fruit  des  erreurs  funestes,  et  que, 
quand  je  les  pourrois  vaincre ,  les  choses  n'en 
iroient  pas  mieux.  J'ai  quelquefois  charmé  mes 
maux  en  satisfaisant  mon  conu',  mais  sans  m'en 
imposer  sur  l'effet  de  mes  soins.  Plusieurs  m'ont 
lu ,  quelques  uns  m'ont  approuvé  même  ;  et , 
comme  je  l'avois  prévu ,  tous  sont  restés  ce  qu'ils 
étoient  auparavant.  Messieurs ,  vous  direz  mieux 
et  davantage,  mais  vous  n'aurez  pas  un  meilleur 
succès  ;  et ,  au  lieu  du  bien  public  que  vous  cher- 
chez ,  vous  ne  trouverez  que  la  gloire  que  vous 
semblez  craindre. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  je  ne  puis  qu'être  sensible 
à  l'honneur  que  vous  rae  faites  deni'associer  en 
quelque  sorte,  par  votre  correspondance,  à  de 
si  nobles  travaux.  Mais,  en  me  la  proposant, 
vous  ignoriez  sans  doute  que  vous  vous  adressiez 
à  un  pauvre  malade  qui ,  après  avoir  essayé  dix 
ans  du  triste  métier  d'auteur,  pour  lequel  il  né- 
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toit  point  fait ,  y  renonce  clans  la  joie  de  son  cœur, 
et,  après  avoir  eu  Thonneur  d'entrer  en  lice  avec 
respect,  mais  en  homme  libre,  contre  une  tête 
couronnée,  ose  dire ,  en  quittant  la  plume  pour 
ne  la  jamais  reprendre  : 

Victor  cestus  artemque  repono. 

Mais  sans  aspirer  aux  prix  donnés  par  votre 
munificence,  j'en  trouverai  toujours  un  trè^ 
grand  dans  llionneur  de  votre  estime  ;  et  si  vous 
me  jugez  digne  de  votre  correspondance,  je  ne 
refuse  point  de  l'entretenir,  autant  que  mon 
état,  ma  retraite  et  mes  lumières  pourront  le 
permettre;  et ,  pour  commencer  par  ce  que  vous 
exigez  de  moi ,  je  vous  dirai  que  votre  plan ,  quoi- 
que très  Lien  fait,  me  paroît  généraliser  un  peu 
trop  les  idées,  et  tourner  trop  vers  la  métaphy- 
sique des  recherches,  qui  deviendroient  plus  uti- 
les, selon  vos  vues,  si  elles  avoient  des  applica- 
tions pratiques,  locales  et  particulières.  Quant 
à  vos  questions ,  elles  sont  très  belles  ;  la  troi- 
sième (i),  sur-tout,  me  plaît  beaucoup;  c-est 
celle  quimetenteroitsij  avois  à  écrire.  Vos  vues, 
en  la  proposant ,  sont  assez  claires  ,  et  il  faudra 
que  celui  qui  la  traitera  soit  bien  maladroit  s'il 
ne  les  remplit  pas.  Dans  la  première ,  où  vous 
demandez  quels  sontles  moyens  de  tirer'  unpeuple 
de  la  corruption ,  outre  que  ce  mot  de  corruption 
me  paroît  un  peu  vague,  et  rendre  la  question 

(i)  Quel  peuple  a  jamais  été  le  plus  heureux? 
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presque  indéterminée,  il  faudroit  commencer, 
peut-être ,  par  demander  s'il  est  de  tels  moyens  ; 
car  c  est  de  quoi  l'on  peut  tout  au  moins  douter. 
En  compensation  vous  pourriez  ôter  ce  que  vous 
ajoutez  à  la  fin,  et  qui  n'est  qu  une  répétition  de 
la  question  même ,  ou  ep  fait  une  autre  tout-à- 
fait  à  part  (i). 

Si  j'avois  à  traiter  votre  seconde  question  (2) , 
je  ne  puis  vous  dissimuler  que  je  me  déclarerois 
avec  Platon  pour  l'affirmative,  ce  qui  sûrement 
n'étoit  pas  votre  intention  en  la  proposant.  Fai- 
tes comme  l'académie  françoise,  qui  prescrit  le 
parti  que  l'on  doit  prendre,  et  qui  se  garde  iDiep 
de  mettre  en  problême  les  questions  sur  lesquelles 
elle  a  peur  qu'on  ne  dise  la  vérité. 

La  quatrième  (3)  est  la  plus  utile ,  à  cause  de 
cette  application  locale  dont  j'ai  parlé  ci-devant  ; 
elle  offre  de  grandes  vues  à  remplir.  Mais  il  n'y 
a  qu'un  Suisse,  ou  quelqu'un  qui  connoisse  à 
fond  la  constitution  physique,  politique  et  mo- 
rale du  corps  helvétique ,  qui  puisse  la  traiter 
avec  succès.  Il  faudroit  voir  soi-même  pour  oser 
dire  :  O  utinam!  Hélas  !  c'est  augmenter  ses  re- 
grets de  renouveler  des  vœux  formés  tant  de  fois 

(i)  Voici  la  suile  de  cette  qjiestion,  Et  quel  est  le  plan 
le  plus  parfai  qu'un  législateur  puisse  suivre  à  cet  égard? 

(2)  Est-il  (les  préjugés  respectables  qu'un  bon  citoyen 
doive  se  faire  un  scrupule  de  combattre  publiquement? 

(3)  Par  quel  moyen  pourroit-on  resserrer  les  liaisons 
et  l'amitié  entre  les  citoyens  de  diverses  républiques  qui 
compubent  la  confédération  belvélique? 
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et  devenus  inutiles.  Bonjour,  monsieur:  je  vous 
salue,  vous  et  vos  dignes  collègues,  de  tout  mon 
cœur  et  avec  le  plus  vrai  respect. 

A  M,  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  3o  avril  1^62. 

Monsieur, 

Je  n'ai  oublié  ni  les  grâces  dont  vous  m'avez 
comblé ,  ni  l'engagement  auquel  le  respect  et  la 
reconnoissance  ne  m'ont  pas  permis  de  me  re- 
fuser. Je  n'ai  perdu  ni  la  volonté  de  tenir  ma  pa- 
role ,  ni  le  sentiment  avec  lequel  il  me  convient 
d'accepter  l'honneur  que  vous  m'avez  fait.  Mais, 
monsieur  le  maréchal ,  cet  engagement  ne  pou- 
voit  être  que  conditionnel  ;  et ,  dans  l'extrême 
distance  qu'il  y  a  de  vous  à  moi ,  ce  seroit  de  ma 
part  une  témérité  inexcusable  d'oser  habiter  vo- 
tre maison  sans  savoir  si  j  y  serois  vu  de  vous  et 
de  madame  la  maréchale  avec  la  même  bienveil- 
lance qui  vous  a  porté  à  me  l'offrir. 

Vos  bontés  m'ont  mis  dans  une  perplexité 
qu'augmente  le  désir  de  n'en  pas  être  indigne.  Je 
conçois  comment  on  rejette  avec  un  respect  froid 
et  repoussant  les  avances  des  grands  qu'on  n'es- 
time pas  :  mais  comment ,  sans  m'oublier ,  en 
userois-je  avec  vous,  monsieur,  que  mon  cœur 
honore,  avec  vous  que  je  rechercherois  si  vous 
étiez  mon  égal?  N'ayant  jamais  voulu  vivre  qu'a- 
vec mes  amis  ,  je  n'ai  qu'un  langage  ,  celui  de 
l'amitié  ,  de  la  familiarité.  Je  n'ignore  pas  com-» 


474  CORRESPONDANCE, 

bien  de  mon  état  au  vôtre  il  laut  modifier  ce  lan>- 
gage;  je  sais  que  mon  respect  pour  votre  per- 
sonne ne  me  dispense  pas  de  celui  que  je  dois  à 
votre  rang  ;  mais  je  sais  mieux  encore  que  la 
pauvreté  qui  s'avilit  devient  bientôt  méprisable; 
je  sais  qu  elle  a  aussi  sa  dignité ,  que  l'amour 
même  de  la  vertu  1  oblige  de  conserver.  Je  suis 
ainsi  toujours  dans  le  doute  de  manquer  à  vous 
ou  à  moi,  d'être  familier  ou  rampant  ;et  ce  dan- 
ger même  qui  me  préoccupe  m'empêche  de  rien 
faire  ou  rien  dire  à  propos.  Déjà,  sans  le  vou- 
loir, je  puis  avoir  commis  quelque  faute,  et  cette 
crainte  est  bien  raisonnable  à  un  homme  qui  ne 
sait  point  comment  on  doit  se  conduire  avec  les 
grands,  qui  ne  s'est  point  soucié  de  l'apprendre, 
et  qui  n'aura  qu'une  fois  en  sa  vie  regretté  de  ne 
le  pas  savoir. 

Pardonnez  donc  ,  monsieur  le  maréchal ,  la 
timidité  qui  me  fait  hésiter  à  me  prévaloir  d'une 
grâce  à  laqvielle  je  devois  si  peu  m'attendre,  et 
dont  je  voudrois  ne  pas  abuser.  Je  n'ai  point  , 
quant  à  moi  ,  changé  de  résolution  ;  mais  je 
crains  de  vous  avoir  donné  lieu  de  changer  de 
sentiment  sur  mon  compte.  Si  monsieur  Chas- 
sot  m'apprend  ,  de  votre  part  et  de  celle  de  ma- 
dame la  maréchale,  que  je  suis  toujours  le  bien 
venu ,  vous  verrez ,  par  mon  empressement  à  pro- 
fiter de  vos  grâces,  que  ce  n'est  pas  la  crainte 
d'être  ingrat  qui  m'a  fait  balancer. 

Soit  que  j'habite  votre  maison  et  que  je  sois 
admis  quelquefois  auprès  de  votls ,  soit  que  jo 
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reste  dans  la  distance  qui  me  convient ,  les  Lon- 
tés  dont  vous  m'avez  honoré,  et  la  manièredont 
j'ai  tâché  d'y  répondre,  ont  mis  désormais  un 
intérêt  commun  entre  nous.  L'estime  récipro- 
que rapproche  tous  les  états  :  quelque  élevé  que 
vous  soyez ,  quelque  ohscur  que  je  puisse  être, la 
pfloire  de  chacun  des  deux  ne  doit  plus  être  in- 
différente à  l'autre.  Je  me  dirai  tous  les  jours  de 
ma  vie  :  Souviens-toi  que  si  monsieur  le  maré- 
chal duc  de  Luxembourg  t'honora  de  sa  visite, 
et  vint  s'asseoir  sur  ta  chaisede  paille,  au  milieu 
de  tes  pots  cassés ,  ce  ne  fut  ni  pour  ton  nom  ni 
pour  ta  fortune  ,  mais  pour  quelque  réputation 
de  probité  que  tu  t'es  acquise;  ne  le  fais  jamais 
rougir  de  l'honneur  qu'il  t'a  fait.  Daignez,  mon- 
sieur le  maréchal  ,  vous  dire  aussi  quelquefois  : 
Il  est,  dans  le  patrimoine  de  mes  pères,  un  so- 
litaire qui  s'intéresse  à  moi ,  qui  s'attendrit  au 
bruit  de  ma  bénéficence,  qui  joint  les  bénédic- 
tions de  son  cœur  à  celles  des  malheureux  que 
je  soulage,  et  qui  m'honore,  non  parceque  je  suis 
grand  ,  mais  parceque  je  suis  bon. 

Recevez ,  monsieur  le  maréchal ,  les  humbles 
témoignages  de  ma  reconnoissance  et  de  mou 
profond  respect. 

A  M.  DE  MALESHERBES. 

Montmorency,  le  7  mai  1762- 

C'est  à  moi,  monsieur  ,  de  vous  remercier  de 
ne  pas  dédaigner  de  si  foibles  hommages,  que  je 
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voue] rois  bien  rendre  plus  clignes  de  vous  être  of- 
ferts. Je  crois,  à  propos  de  ce  dernier  écrit ,  de- 
voir vous  informer  d'une  action  du  sieur  Rey ,  la- 
quelle a  peu  d'exemples  chez  les  libraires  ,  et  ne 
sauroit  manquer  de  lui  valoir  quelque  partie  des 
bontés  dont  vous  m'honorez.  C'est,  monsieur, 
qu'en  reconnoissance  des  profits  qu'il  prétend 
avoir  faits  sur  mes  ouvrages  ,  il  vient  de  passer  , 
en  faveur  de  ma  gouvernante,  l'acte  d'une  pen- 
sion viagère  de  trois  cents  livres,  et  cela  de  son 
propre  mouvement  et  de  la  manière  du  monde 
la  plus  obligeante.  Je  vous  avoue  qu'il  s'est  atta- 
che pour  le  reste  de  ma  vie  un  ami  par  ce  procé- 
dé ;  et  j'en  suis  d'autant  plus  touché,  que  ma 
plus  grande  peine  ,  dans  l'état  où  je  suis,  étoit 
l'incertitude  de  celui  où  je  laisserois  cette  pau- 
vre fille  après  dix-sept  ans  de  service,  de  soins,  et 
d'attachement.  Je  sais  que  le  sieur  Rey  n'a  pas 
une  bonne  réputation  dans  ce  pays-ci ,  et  j'ai  eu 
moi-même  plus  d'une  occasion  de  m'en  plaindre, 
quoique  jamais  sur  des  discussions  d'intérêt,  ni 
sur  sa  fidélité  à  faire  honneur  à  ses  engagements. 
Mais  il  est  constant  aussi  qu'il  est  généralement 
estimé  en  Hollande;  et  voilà,  ce  me  semble, 
im  fait  authentique  qui  doit  effacer  bien  des  im- 
putations vagues.  En  voilà  beaucoup,  monsieur, 
sur  une   affaire  dont  j'ai  le  cœur  plein  ;   mais 
le  vôtre  est  fait  pour  sentir  et  pardonner  ces 
choses-là. 
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A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Montmorency,  le  19  mai  1762. 

Je  ne  croyois  pas,  madame  la  maréchale,  que 
notre  livre  pût  paroître  avant  les  fêtes  ;  mais  Du- 
chesne  me  marque  qu'il  compte  pouvoir  le  met- 
tre en  débit  la  semaine  prochaine  ;  et  vous  pen- 
sez bien  que  je  vois  ce  qui  l'a  rendu  diligent,  J'a- 
vois  destiné ,  pour  vos  distributions  et  celles  de 
monsieur  le  maréchal,  les  quarante  exemplaires 
qui  ont  été  stipulés  de  plus  que  les  soixante  que 
je  me  réserve  ordinairement,  mais  mes  distribu- 
tions indispensables  ont  tellement  augmenté, 
que  je  me  vois  forcé  de  vous  en  voler  dix  pour  y 
suffire;  sauf  restitution  cependant,  si  vous  n'en 
avez  pas  assez  :  encore  ai-jeespéré  que  vous  vou- 
driez bien  en  faire  agréer  un  à  monsieur  le 
prince  de  Gonti ,  et  un  autre  à  monsieur  le  duc  de 
Villeroi ,  désirant  qu'ils  reçoivent  quelque  prix 
auprès  d'eux  de  la  main  qui  les  offrira.  Je  vou- 
drois  bien  en  présenter  un  exemplaire  à  mon- 
sieur le  marquis  d'Armentières,  qui  ma  paru 
prendre  intérêt  à  cet  ouvrage  ;  mais  ne  sachant 
comment  le  lui  envoyer ,  je  vous  supplie  ,  mada- 
me la  maréchale,  de  vouloir  bien,  si  vous  le  ju- 
gez à  propos,  vous  charger  de  cet  envoi,  et  j'en 
remplirai  le  vide. 

J  ai  écrit  à  Duchesne  d'envoyer  les  trenteexem- 
plaires  àfliôtelde  Luxembourg,  dans  le  courant 
de  la  semaine,  et  de  commencer,  dimanchepro- 
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chain  23 ,  mes  distributions,  dont  je  lui  ai  envoyé 
la  note.  Si  vous  voulez  bien,  madame  la  maré- 
chale, n'ordonner  les  vôtres  que  le  même  jour, 
cela  fera  que  moins  de  gens  auront  à  se  plaindre 
que  d'autres  aient  eu  le  livre  avant  eux.  Au  reste, 
quel  que  soit  son  succès  dans  le  monde,  mon  der- 
nier ouvrage  ayant  été  publiquement  honoré  de 
vos  soins  et  de  votre  protection,  je  crois  ma  car- 
rière très  heureusement  couronnée  :  il  étoit  im- 
possible de  mieux  finir. 

Pour  éviter  tout  double  emploi,  je  crois  de- 
voir vous  prévenir,  madame  la  maréchale  ,  que 
j'enverrai  un  exemplaire  à  madame  la  comtesse 
de  Boufflers ,  ainsi  qu'au  chevalier  de  Lorenzy. 

A  M.  DE  SARTINE. 

Du  28  mai  1762. 

Monsieur, 

Permettez  que  l'auteur  d'un  livre  sur  l'éduca- 
tion ,  au  sujet  duquel  requête  vous  a  été  présen- 
tée, prenne  la  liberté  d'y  joindre  la  sienne.  Si 
l'édition  contrefaite  est  mise  en  vente,  mon  li- 
braire en  souffrira  des  pertes  que  je  dois  parta- 
ger ;  si  les  auteurs  de  la  fraude  ne  sont  pas  con- 
nus, je  serai  suspect  d'en  être  camplice.  N'en 
roilà  que  trop  ,  monsieur,  pour  autoriser  l'ex- 
trême inquiétude  où  je  suis,  et  1  imporiunité  que 
je  vous  cause.  A  la  manière  dont  h'y  prennent 
ces  éditeurs  frauduleux  ,  j'ai  lieu  de  croire  qu'ils 
se  sentent  appuyés;  et  môme ,  malgré  vos  or- 
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tires,  le  colporteur  de  Sau^fren  en  promet  à  ses 
camarades  des  exemplaires  pour  la  veille  des 
fêtes.  Mais  je  suis  fortement  persuadé,  sur  quel- 
que protection  qu'ils  comptent,  qu  un  magis- 
trat de  votre  intégrité  et  de  votre  fermeté  ne 
permettra  jamais  que  cette  protection  soit  por- 
tée jusqu'à  favoriser  les  fripons  aux  dépens  de 
la  fortune  du  libraire  et  de  la  réputation  de 
l'auteur. 

Daignez,  monsieur,  agréer  mon  profond  res- 
pect ,  et  vous  rappeler  que  je  m'honorois  de  ce 
sentiment  pour  vous  avant  que  je  pusse  pré- 
voir que  j'implorerois  un  jour  votre  justice. 

AU  PREMIER  MAGISTRAT  DE  GENÈVE. 

Monsieur, 

Revenu  du  long  étonnemeut  où  m'a  jeté,  de 
la  part  du  magistrat ,  le  procédé  que  j'en  devois 
le  moins  attendre,  je  prends  enfin  le  parti  que 
l'honneur  et  la  raison  me  prescrivent ,  quelque 
cher  qu'il  coûte  à  mon  cœur. 

Je  vous  déclare  donc,  monsieur,  et  je  vous 
prie  de  déclarer  de  ma  part  au  magnifique  con- 
seil que  j'abdique  à  perpétuité  mon  droit  de  bour- 
geoisie et  de  cité  de  la  ville  et  république  de 
Genève.  Ayant  rempli  de  mon  mieux  les  devoirs 
attachés  à  ce  titre  sans  jouird'aucun  de  ses  avan- 
tages, je  ne  crois  point  être  en  reste  envers  l'e- 
t-at  en  le  quittant. 

J'ai  tâché  d'honorer  le  nom  genevois;   j'ai 
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tendrement  aimé  mes  compatriotes;  je  n'ai  rien 
oublié  pour  me  faire  aimer  :  on  ne  sauroit  plus 
mal  réussir.  Je  veux  leur  complaire  jusque  dans 
leur  haine;  le  dernier  sacrifice  qui  me  reste  à 
leur  faire  est  celui  d  un  nom  qui  me  fut  si  cher» 

Mais,  monsieur,  ma  patrie  ,  en  me  devenant 
étrangère,  ne  peut  me  devenir  indifférente;  je 
lui  reste  attaché  par  un  tendre  souvenir ,  et  je 
n'oublie  d'elle  que  les  outrages*  Puisse  - 1  -  elle 
prospérer  toujours  et  voir  augmenter  sa  gloire! 
Puisse-t-elle  abonder  en  citoyens  meilleurs  ,  et 
sur-tout  plus  heureux  que  moi  ! 

Recevez,  monsieur,  je  vous  supplie,  les  as-* 
surances  de  mon  profond  respecta 

A  M.  MOULTOU. 

Montmorency,  le  3o  niai  1762. 

L'état  critique  où  étoient  vos  enfants  quand 
vous  mavez  écrit  me  fait  sentir  pour  vous  la 
sollicitude  et  les  alarmes  paternelles.  Tirez-moi 
d  inquiétude  aussitôt  que  vous  le  pourrez,  car, 
cher  Moultou,  je  vous  aime  tendrement. 

Je  suis  très  sensible  au  témoignage  d'estime 
que  je  reçois  de  la  part  de  M.  de  Reventlow , 
dans  la  lettre  dont  vous  m'avez  envoyé  l'extrait; 
mais  outre  (juc  je  n'ai  jamais  aimé  la  poésie 
franqoise,  et  que  n'ayant  pas  fait  de  vers  depuis 
très  long-temps ,  j'ai  absolument  oublié  cette 
petite  mécanique;  je  vous  dirai,  de  plus,  que  je 
doute  qu  une  pareille  entreprise  eût  aucun  suc- 
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ces  ;  et  quant  à  moi,  du  moins,  je  ne  sais  met- 
tra en  chanson  rien  de  ce  qu'il  faut  dire  aux 
princes  :  ainsi  je  ne  puis  me  cliarger  du  soin 
dont  veut  bien  m'honorer  M.  de  ReventloM-.  Ce- 
pendant, pour  lui  prouver  que  ce  refus  ne  vient 
point  de  mauvaise  volonté,  je  ne  refuserai  pas 
décrire  un  mémoire  pour  finstruction  du  jeune 
prince  ,  si  M.  de  Reventlow  veut  m'en  prier. 
Quant  à  la  récompense,  je  sais  d'où  la  tirer  sans 
qu'il  s'en  donne  le  soin.  Aussi  bien,  quelque 
médiocre  que  pitiisse  être  mon  travail  en  lui- 
même,  si  je  faisois  tant  que  d'y  mettre  un  prix, 
il  seroit  tel  que  ni  M.  de  Reventlow,  ni  le  roi  de 
Danemarck,  ne  pourroient  le  payer. 

Enfin  mon  livre  paroît  depuis  quelques  jours , 
et  il  est  parfaitement  prouvé  par  l'événement  que 
j'ai  payé  les  soins  officieux  d'un  honnête  homme 
des  soupçons  les  plus  odieux.  Je  ne  me  console- 
rai jamais  d'une  ingratitude  aussi  noire,  et  je 
porte  au  fond  de  mon  cœur  le  poids  d'un  re- 
mords qui  ne  me  quittera  plus. 

Je  cherche  quelque  occasion  de  vous  envoyer 
des  exemplaires  ,  et,  si  je  ne  puis  faire  mieux, 
du  moins  le  vôtre  avant  tout.  Il  y  a  une  édition 
de  Lyon  qui  m'est  très  suspecte ,  puisqu'il  ne  m'a 
pas  été  possible  d'en  voir  les  feuilles  ;  d'ailleurs 
le  libraire...  qui  l'a  faite  s'est  signalé  dgns  cette 
affaire  par  tant  de  manœuvres  artificieuses,  nui- 
sibles à  Néaulme  et  à  Duchesne,  que  la  justice, 
aussi  bien  que  l'honneur  d^l'auteur,  demandent 
que  cette  édition  soit  décriée  autant  qu'elle  mé-^ 
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rite  de  l'être.  J'ai  grand'pcur  que  ce  ne  soit  la 
seule- qui  sera  connue  où  vous  êtes,  et  que  Ge- 
nève n'en  soit  infecté.  Quand  vous  aurez  votre 
exemplaire,  vous  serez  en  état  de  faire  la  com- 
paraison et  d'en  dire  votre  avis. 

Vous  avez  bien  prévu  que  je  scrois  embarrassé 
du  transport  des  Fables  de  La  Fontaine.  Moi , 
que  le  moindre  tracas  effaroucbe ,  et  qui  laisse 
dépérif  mes  propres  livres  dans  les  transports , 
faute  d'en  pouvoir  prendre  le  moindre  soin  ,  ju- 
gez du  souci  où  me  met  la  cratnte  que  celui-là 
ne  soit  pas  assez  bien  emballé  pour  ne  point 
souffrir  en  route,  et  la  difficulté  de  le  faire  en- 
trer à  Paris  Sçins  qu'il  aille  traînant  des  mois  en- 
tiers à  l,a  chambre  syndicale.  Je  vous  jyre  que 
j'aurois  iiiieux  aimé  en  procurer  dix  autres  à  la 
bibliothèque  que  de  faire  faire  une  lieue  à  celui- 
là.  C'est  une  leçon  pour  une  aut»e  fois. 

Vous  qui  dites  que  je  suis  si  bien  voulu  daAs 
Genève,  répondez  au  fait  que  je  vais  vous  expo- 
ser. Il  n'y  a  pas  une  ville  dans  lEurope  dont  les 
libraires  ne  recherchent  mes  écrits  ^vec  le  plus 
^randempressement.  Genève  est  la  seule  oùRey 
n'a  pu  négocier  des  exemplaires  du  Contrat  So- 
cial. Pas  un  seul  libraire  n'a  voulu  s'en  charger. 
Il  est  vrai  que  l'entrée  de  ce  livre  vient  d'être  dé- 
fendue «n  France;  mais  c'est  précisément  pour 
cela  qu'il  devroit  être  bien  reçu  dans  Genève,  car 
même  j'y  préfère  hautement  l'aiistocratie  à  tout 
autre  gouvernement  Répondez.  Adieu ,  cher 
*Moultou.  Des  nouvelles  de  vos  enfants. 
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A  MADAME  LA  MARQUISE  DE  CRÉQUI. 

Montmorency,  fin  de  mai  1762. 

C'est  vous  ,  madame ,  qui  m'oubliez  ;je  le  sens 
fort  bien  :  mais  je  ne  vous  laisserai  pas  faire;  car 
si  j'ai  peine  à  former  des  liaisons ,  j'en  ai  plus  en- 
core à  les  rompre,  et  sur-tout... 

J'aurai  donc  soin ,  malgré  vous ,  de  vous  faire 
quelquefois  souvenir  de  moi, mais  non  pas  de  la 
même  manière.  Ayant  posé  la  plume  pour  ne  la 
jamais  reprendre,  je  n'aurai  plus,  ^^aces  aucieL 
de  pareil  liommage  à  vous  offrir  (1);  mais  pour 
ceux  d'un  cœur  plein  de  respect,  de  reconnois- 
sance  et  d'attachement ,  ils  ne  finiront  pour  vous, 
madame,  de  ma  part,  qu'avec  ma  vie. 

Quoi  !  vous  voulez  faire  un.pélerinage  à  Mont- 
morency? Voua  y  viendrez  visiter  ces  pauvres  re^ 
liques  genevoises  ,  qui  bientôt  ne  seront  bonnes 
qu  à  en  chasser?  Que  j'attends  avec  empressement 
te  pèlerinage  d'une  espèce  nouvelle ,  où  l'on  ne 
vient  pas  cliercfier  le  miracle ,  mais  le  faire  ;  car 
vous  me  trouverez  mourant,  et  je  ne  doute  pas 
que  votre  présence  ne  me  ressuscite  ,  au  moins 
pour  quinze  jours.  Au  reste  ,  madame  ,  pré- 
parez-vous à  voir  un  joli  garçon,  qui  s'est  bien 
formé  depuis  cinq  ou  six  ans;  j'étoisun  peu  sau- 
vage à  la  ville,  mais  je  suis  venu  me  civiliser  dans 
'   les  bois. 

(i)  L'envoi  de  son  Einilt. 

2n, 
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M.  et  madame  de  Luxembourg  viennent  ici 
mardi  pour  un  mois.  J'ai  cru  vous  devoir  cet 
avertissement  ,  madame  ,  sur  la  répugnance 
que  vous  avez  à  vous  y  trouver  avec  eux.  Mais 
j'avoue  que  les  raisons  que  vous  en  alléguez 
me  semblent  très  mal  fondées  ;  et  de  plus  , 
j'ai  pour  eux  tant  d'attachement  et  d'estime  , 
que  quand  on  ne  m'en  parle  pas  avec  éloge, 
j'aimerois  mieux  qu'on  ne  m'en  parlât  point 
du  tout. 

Puisque  vous  aimez  les  solitaires,  vous  aimez 
aussi  lès  promenades  qui  le  sont  :  et ,  quoique 
vous  connoissiez  le  pays,  je  vous  en  promets  de 
charmantes  ,  que  vous  ne  connoissez  sûrement 
pas.  J'ai  aussi  mon  intérêt  à  cela  ;  car ,  outre 
l'avantage  du  moment  présent ,  j'aurai  encore 
pour  l'avenir  celui  de  parcourir  avec  plus  de 
plaisir  les  lieux  où  j'aurai  eu  le  bonheur  de  vous 
suivre. 

A  M.  NÉAULME. 

» 

Montmorency? le  5  juin  1762. 

Je  reçois,  monsieur ,  à  l'instant  et  dans  le  mê- 
me paquet,  avec  six  feuilles  imprimées,  et  cinq 
cartons,  vos  quatre  lettres  des  20,  22,  24  et  26 
mai.  J'y  vois  avec  déplaisir  la  continuation  de 
vos  plaintes  vis-à-vis  de  vos  deux  confrères; 
mais,  n'étant  entré  ni  dans  les  traités  ni  dans  les 
négociations  réciproques  ,  je  me  borne  à  désirer 
que  la  justice  soit  observée,  et  que  vous  soyez 
tous  contents  ,  sans  avoir  droit   de  m'ingérer 
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dans  une  affaire  qui  ne  me  regarde  pas.  J'a- 
jouterai seulement  que  j'aurois  souhaité ,  et 
de  grand  cœur ,  que  le  tout  eût  passé  par  vos 
mains  seules  ,  et  qu'on  n  eût  traité  qu'avec  vous; 
mais ,  n'ayant  pas  été  consulté  dans  cette  af- 
faire ,  je  ne  puis  répondre  de  ce  qui  s'est  fait  à 
mon  insu. 

Je  vous  ai  dit  ,  monsieur,  et  je  le  répète, 
qu  Emile  est  le  dernier  écrit  qui  soit  sorti  et 
qui  sortira  jamais  de  ma  plume  pour  l'impres- 
sion. Je  ne  comprends  pas  sur  quoi  vous  pouvez 
inférer  le  contraire;  il  me  suffit  de  vous  avoir 
dit  la  vérité  :  vous  en  croirez  ce  qu'il  vous 
piaira. 

Je  suis  très  fâché  des  embarras  où  vous  dites 
être  au  sujet  de  la  profession  de  foi  ;  mais  comme 
vous  ne  m'avez  point  consulté  sur  le  contenu  de 
mon  manuscrit,  en  traitant  pour  l'impression, 
vous  n'avez  point  à  vous  prendre  à  moi  des  ob- 
stacles qui  vous  arrêtent ,  et  d'autant  moins  que 
les  vérités  hardies  semées  dans  tous  mes  livres 
dévoient  vous  faire  présumer  que  celui-là  n'en 
seroitpas  exempt.  Je  ne  vous  ai  ni  surpris  ni  abu- 
sé, monsieur;  j'en  suis  incapable;  je  voudrois 
même  vous  complaire,  mais  ce  ne  sauroit  être 
en  ce  que  vous  exigez  de  moi  sur  ce  point  ;  et  je 
m'étonne  que  vous  puissiez  croire  qu'un  homme 
qui  prend  tant  de  mesures  pour  que  son  ouvrage  ê 
ne  soit  point  altéré  après  sa  mort ,  le  laisse  mu-^ 
tiler  durant  sa  vie. 

A  l'égard  des  raisons   que   vous  m'exposez, 


486  CORRESPONDANCE. 

VOUS  pouviez  vous  dispenser  de  cet  étalage ,  et 
-supposer  que  j'avois  pensé  à  ce  qu'il  me  conve- 
noit  de  faire.  Vous  dites  que  les  gens  même 
qui  pensent  comme  moi  me  blâment.  Je  vous 
réponds  que  cela  ne^eut  pas  être;  car  moi,  qui 
sûrement  pense  comme  moi ,  je  m'approuve ,  et 
ne  fis  rien  de  ma  vie  dont  mon  cœur  fût  aussi 
content.  En  rendant  gloire  à  Dieu,  et  parlant 
pour  le  vrai  bien  des  hommes,  j'ai  fait  mon  de- 
voir :  qu'ils  en  profitent  ou  non,  qu'ils  me  blâ- 
ment ou  m'approuvent ,  c'est  leur  affaire  ;  je  ne 
donnerois  pas  un  fétu  pour  changer  leur  blâme 
en  louange.  Du  reste,  je  les  mets  au  pis  ;  que  me 
feront-ils  que  la  nature  et  mes  maux  ne  fasseift 
bientôt  sans  eux?  Ils  ne  me  donneront  ni  ne m'ô- 
teront  ma  récompense;  elle  ne  dépend  d'aucun 
pouvoir  humain.  Vous  voyez  bien,  monsieur, 
que  mon  parti  est  pris.  Ainsi  je  vous  conseille 
de  ne  m'en  plus  parler ,  car  cela  seroit  parfaite- 
ment inutile. 

A  M.  MOULTOU. 

Montmorency,  le  7  juin  1762. 

Je  me  garderoîs  devons  inquiéter,  cherMouI- 
tou,  si  je  croyôis  que  vous  fussiez  tranquille  sur 
mon  compte  ;  mais  la  fermentation  est  tropforte 
•  pour  que  le  bruit  n'en  soit  pas  arrivé  jusqli'à  vous: 
et  je  juge  par  les  lettres  que  jcrerois  des  provin- 
ces que  les  gens  qui  m'aiment|f  sont  encore  plus 
alarniés  pour  moi  qu'à  Paris.  Mon  livre  a  paru 
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dans  des  circonstances  malheureuses.  Le  parle- 
ment de  Paris,  pour  justifier  son  zélé  contre  les 
jésuites, veut,  dit-on,  persécuter  aussi  ceux  qui 
ne  pensent  pas  comme  eux  ;  et  le  seul  homme 
en  France  qui  croie  en  Dieu  doit  être  la  victime 
des  défenseurs  du  christianisme.  Depuis  plusieurs 
jours,  tous  mes  amis  s'efforcent  à  l'envi  dem'ef- 
frayer  :  on  m'offre  par-tout  des  retraites;  mais 
comme  on  ne  me  donne  pas ,  pour  les  accepter, 
des  raisons  bonnes  pour  moi,  je  demeure;  car 
votre  ami  Jean-Jacques  n'a  point  appris  à  se  ca- 
cher. Je  pense  aussi  qu'on  grossit  le  mal  à  mes 
yeux  pour  tâcher  de  m'ébranler,car  jenesaurois 
concevoir  à  quel  titre,  moi  citoyen  de, Genève, 
je  puis  devoir  compte  au  parlement  de  Paris  d'un 
livre  que  j'ai  fait  imprimer  en  Hollande  avec  pri- 
vilège des  états-généraux.  Le  seul  moyen  de  dé- 
fense que  j'entends  employer,  si  l'on  m'interro-' 
ge,  est  la  récusation  de  mes  jugée  :  mais  ce  moyen 
ne  les  contenteraf^pas  ;  car  je  vois  que,  tout  plein 
de  son  pouvoir  Suprême,  le  parlement  a  peu 
d'idée  du  droit  des  gens,  et  ne  le  respectera  guère 
dans  un  petit  particulier  comme  moi.  Il  y  a  dans 
tout  les  corps  des  intérêts  auxquels  la  justice  est 
toujours  subordonnée;  et  il  n'y  a  pas  plus  d'in- 
convénient à  brûler  un  innocent  au  parlement 
de  Paris  ;  qu'à  en  rouer  un  autre  au  parlement 
de  Toulouse.  Il  est  vrai  qu'en  général  les  magis- 
trats du  premier  de  ces  corps  ain\ent  la  justice, 
et  sont  toujours  équitables  et  modérés  quand  un 
ascendant  trop  fort  ne  s'y  oppose  pas  ;  mais  si  cet 
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ascendant  agit  dans  cette  affaire,  comme  il  est 
probable,  ils  n'y  résisteront  point.  Tels  sont  les 
hommes  ,  cher  Moultou,  telle  est  cette  société  si 
vantée  :  la  justice  parle ,  et  les  passions  agissent. 
D'ailleurs ,  quoique  je  n'eusse  qu'à  déclarer  ouver- 
tement la  vérité  des  faits ,  ou  ,  au  contraire ,  à 
user  de  quelque  mensonge  pour  me  tirer  d'af-^ 
faire  ,  même  malgré  eux,  bien  résolu  de  ne  rien 
dire  que  de  vrai,  et  de  ne  compromettre  person-» 
ne ,  toujours  gêné  dans  mes  réponses ,  je  leur  don- 
nerai le  plus  beau  jeu  du  monde  pour  me  perdrie 
à  leur  plaisir. 

Mais,  cher  Moultou,  si  la  devise  que  j'ai  prise 
n'est  pas  un  pur  bavardage ,  c'est  ici  l'occasion 
de  m'en  montrer  digne;  et  à  quoi  puis-je  em- 
ployer mieux  le  peu  de  vie  qui  me  reste  ?  De 
quelque  manière  que  me  traitent  les  hommes, 
que  me  feront-ils  que  la  nature  et  mes  maux  ne 
m'eussent  bientôt  fait  sans  eux  ?  Ils  pourront  m'ô- 
ter  une  vie  que  mon  état  me  reftd  à  charge,  mais 
ilsnem'ôteront  pas  ma  liberté*  je  la  conserverai, 
quoi  qu'As  fassent,  dans  leuts  liens  et  dans  leurs 
murs.  Ma  carrière  est  finie  ,  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  la  couronner.  J'ai  rendu  gloire  à  Dieu  ,  j'ai 
parlé  pour  le.bien  des  hommes.  O  ami!  pour  une 
si  grande  cause,  ni  toi  ni  moi  ne  refuserons  ja- 
mais de  souffrir.  C'est  aujourd'hui  que  le  parle- 
ment rentre;  j'attends  en  paix  ce  qu'il  lui  plaira 
d'ordonner  de.  moi. 

Adieu,  cher  Moultou;  je  vous  embrasse  ten-» 
drement  :    sitôt  que  mon  sort  sera   décidé,  je 
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VOUS  en  instruirai,  si  je  reste  libre;  sinon  vous 
l'apprendrez  par  la  voix  publique. 

A  MADAME  DE  CRÉQUI. 

Montmorency,  le  7  juin  1762. 

Je  VOUS  remercie,  madame,  de  lavis  que  vous 
voulez  bien  m-e  donner  ;  on  me  le  donne  de  toutes 
parts,  mais  il  n'est  pas  en  mon  usage;  J.J.  Rous- 
seau ne  sait  point  se  cacher.  D'ailleurs,  je  vous 
avoue  qu'il  m'est  impossible  de  concevoir  à  quel 
titre  un  citoyen  de  Genève,  imprimant  un  livre 
en  Hollande,  avec  privilège  des  états-généraux, 
en  peut  devoir  compte  au  parlement  de  Paris. 
Au  reste,  j'ai  rendu  gloire  à  Dieu  ,  et  parlé  pour 
le  bien  des  hommes.  Pour  une  si  digne  cause ,  je 
ne  refuserai  jamais  de  souffrir.  Je  vous  réitère 
mes  remerciements ,  madame ,  et  n'oublierai 
point  ce  soin  de  votre  amitié. 

A  M.  DE  LA  POPLINIÈRE, 

Montmoi'ency,  le  8  juin  176a. 

Non,  monsieur,  les  livres  ne  corrigent  pas  les 
hommes,  je  le  sais  bien  ;  dans  l'état  où  ils  sont, 
les  mauvais  les  rendreient  pires  ,  s'ils  pouvoient 
l'être, sans  que  les  bons  les  rendissent  meilleurs. 
Aussi  ne  m'en  imposai-je  point ,  en  prenant  la 
plume,  sur  l'inutilité  de  mes  écrits  ;  mais  j'ai  sa- 
tisfait mon  cœur  en  rendant  hommage  à  la  vé- 
rité.  En  parlant  aux  hommes  pour  leur  vrai 
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bien,  en  rendant  gloire  à  Dieu,  en  arrachant 
aux  préjugés  du  vice  ]  autorité  de  la  raison,  je 
me  suis  mis  en  état ,  en  quittant  la  vie  ,  de  ren- 
dre à  Tauteur  de  mon  être  compte  des  talents 
qu'il  m'avoit  confiés.  Voilà,  monsieur,  tout  ce 
que  je  pouvois  faire  ;  rien  de  plus  n'a  dépendu 
de  moi.  Du  reste,  j'ai  fini  ma  courte  tâche  ;  je 
n'ai-  plus  rien  à  dire  et  je  me  tais.  Heureux, 
monsieur,  si,  bientôt  oublié  des  hommes  et  ren- 
tré dans  lobscurité  qui'ine  convient,  je  conserve 
encore  quelque  place  dans  votre  estime  et  dans 
votre  souvenir. 

A  M.  MOULTOU. 

Yverdun,  le  i5  juin  1762. 

Vous  aviez  mieux  jugé  que  moi,  cher  Moul- 
tou;  levènement  a  justifié  votre  prévoyance,  et 
votre  amitié  voyoit  plus  clair  que  moi  sur  mes 
dangers.  Après  la  résolution  où  vous  m'avez  vu 
dans  ma  précédente  lettre,  vous  serez  surpris  de 
me  savoir  maintenant  à  Yverdun;  mais  je  puis 
vous*  dire  que  ce  n'est  pas  sans  peine ,  et  sans  des, 
considérations  très  graves ,  que  j'ai  pu  me  déter- 
miner à  un  parti  si  peu  de  mon  goût.  J'ai  at- 
tendu jus({u'au  dernier  moment  sans  me  laisser 
effrayer;  et  ce  ne  fut  qu'un  courrier,  venu  dans 
ht  nuit  du  8  au  9,  de  M.  le  prince  de  Conti  à 
madame  de  Luxembourg,  qui  apporta  les  dé- 
tails sur  lesquels  je  pris  sur-le-champ  mon  parti. 
Il  ne  s'agissoit  plus  de  moi  seul,  qui  sûrement 
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n'ai  jamais  approuvé  le  tour  qu'on  a  pris  dans 
cette  affaire,  mais  des  personnes  qui ,  pour  Fa- 
mourdemoi,  s'y troUvoient intéressées, et  qu'une 
fois  arrêté,  mon  silence  même,  ne  voulant  pas 
mentir,  eut  compromises.  Il  a  donc  faflu  fuir, 
cher  Moultou  ,  et  m'exposer  ,  dans  une  retraite 
assez  difficile,  à  toutes  les  transes  des  scélérats, 
laissant  le  parlement  dans  la  joie  de  mon  éva- 
sion ,  et  très  résolu  de  suivre  la  contumace  aussi 
loin  qu'elle  peut  aller.  Ce  n'est  pas,  croyez-moi, 
que  ce  corps  me  haïsse  et  ne  sente  fort  bien  son 
iniquité.  Mais  voulant  fermer  la  bouche  aux  dé- 
vots en  poursuivant  les  jésuites  ,  il  m'eût,  sans 
égard  pour  mon  ^-iste  état ,  fait  souffrir  les  plus 
cruelles  tortures;  il  m'eût  fait  brûler  vif  avec 
aussi  peu  déf  plaisir  que  de  justice,  et  simple- 
ment parceque  cela  Tarrangeoit.  Quoi  qu'il  en 
soit,  je  vous  jure,  cher  Moultou,  devant  ce  Dieu 
qui  lit  dans  mon^cœur,  que  je  n'af  rien  fait  en 
tout  ceci  contre  les  lois;  que  non  seulement  j  é- 
tois  parfaitement  en  régie ,  mais  que  j'en  avois 
les  preuves  les  plus  authentiques,  et  qu'avant  de 
partir  je  me  suis  défait  volontairement  de  ces 
preuves  pour  Iff  tranquillité  d'autrui. 

Je  suis  arrivé  ici  hier  matin,  et  je  vais  errer 
dans  ces  montagnes  jusqu'à  ce  que  j'y  trouve  un 
asile  assez  sauvage  pour  y  passer  en  paix  le  reste 
de  mes  misérables  jours.  Un  autre  me  deman- 
deroit  peut-être  pourquoi  je  ne  lùe  retire  pas  à 
Genève;  mais,  ou  je  connois  mal  mon  ami 
Moultou ,  ou  il  ne  me  fera  sûrement  pas  cette 
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question  ;  il  sentira  que  ce  n'est  point  dans  la  pa- 
trie qu'un  malheureux  proscrit  doit  se  réfugier; 
qu'il  n'y  doit  point  porter  son  ignominie ,  ni  lui 
faire  partager  ses  affronts.  Que  ne  puis-je ,  dès 
cet  instent,  y  faire  oublier  ma  mémoire!  N'y 
donnez  mon  adresse  à  personne  ;  n'y  parlez  plus 
de  moi;  ne  m'y  nommez  pl.us.  Que  mon  nom 
soit  effacé  de  dessus  la  terre!  Ah!  Moultou ,  la 
Providence  s'est  trompée  ;  pourquoi  m'a-t-elle 
fait  naître  parmi  les  hommes ,  en  me  faisant 
d'une  autre  espèce  qu'eux? 

A  M.  LE  MARECHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Yverdun,  le  i5  juin  1762. 

Enfin  j'ai  mis  le  pied  sur  cette  terre  de  justice 
et  de  liberté  qu'il  ne  falloit  jamais  quitter.  Je  ne 
puis  écrire  aujourd'hui...  Il  étoit  temps  d'arri- 
ver. 

Mon  adresse,  sous  le  couvert  de  M.  Daniel 
Roguin ,  à  Yverdun  en  Suisse.  Les  lettres  ne  par- 
viennent ici  qu'affranchies  jusqu'à  la  frontière. 
De  grâce ,  monsieur  le  maréchal ,  un  mot  de  ma- 
demoiselle Le  Vasseur.  J'attends  sa  résolution 
pour  prendre  la  mienne. 

A  M.  LE  PRINCE  DE  CONTL 

Yverdun,  le  17  juin  1762. 
MONSEIQNEUR, 

Je  dois  à  V.  A.  S.  ma  vie,  ma  liberté,  mon 
honneur  même ,  plus  augmenté  par  l'intérêt  que 
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VOUS  daignez  prendre  à  moi  qu'altéré  par  l'ini- 
quité du  parlement  de  Paris.  Ces  biens ,  les  plus 
estimés  des  hommes,  ont  un  nouveau  prix  pour 
celui  qui  les  tient  de  vous.  Que  ne  puis-je,  mon- 
seigneur ,  les  employer  au  gré  de  ma  reconnois- 
sance  !  C'est  alors  que  je  me  glorifîerois  tous  les 
jours  de  ma  vie  d'être  avec  le  plus  profond  res- 
pect ,  etc. 

A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG, 

Yverdun,  le  17  juin  1762. 

Vous  l'avez  voulu,  madame  la  maréchale.  Me 
voilà  donc  exilé^loin  de  tout  ce  qui  m'attachoit 
à  la  vie  !  Est-ce  un  bien  de  la  conserver  à  ce  prix  ? 
Du  moins  en  perdant  le  bonheur  auquel  vous 
m'aviez  accoutumé ,  ce  sera  quelque  consolation 
dans  ma  misère  de  songer  aux  motifs  qui  m'ont 
déterminé. 

Etant  allé  à  Villerey,  comme  nous  en  étions 
convenus,  Je  remis  à  monsieur  le  duc  la  lettre 
que  vous  m'aviez  donnée  pour  lui.  Il  me  reçut 
en  homme  bien  voulu  de  vous ,  et  me  donna  une 
lettre  pour  le  secrétaire  de  monsieur  le  com- 
mandant de  Lyon  ;  mais  réfléchissant  en  chemin, 
que  celui  à  qui  elle  étoit  adressée  pouvoit  être 
absent  ou  malade  ,  et  qu'alors  je  serois  plus  em- 
barrassé peut-être  que  si  monsieur  le  duc  n'a- 
voit  point  écrit ,  je  pris  le  parti  d'éviter  égale- 
ment Lyon  et  Besançon ,  afin  de  n'avoir  à  com- 
paroître  par -devant  aucun  commandant;  et, 
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prenantentreles  deuxune  route  moins  suivie,  je 
suis  venu  ici  sans  accident,  par  Salins  et  Pon- 
tarlier.  Je  dois  pourtant  vous  dire  qu  en  passant 
à  Dijon  il  fallut  donner  mon  nom,  et  qu'ayant 
pris  la  plume  dans  l'intention  de  substituer  ce- 
lui de  ma  mère  à  celui  de  mon  père ,  il  me  fut 
impossible  d'en  venir  à  bout  :  la  main  me  trem- 
bloit  tellement,  que  je  fus  contraint  deux  fois 
de  poser  la  plume  ;  enfin  le  nom  de  Rousseau  fut 
le  seul  que  je  pus  écrire ,  et  toute  ma  falsification 
consista  à  supprimer  le  J  d'un  de  mes  deux  pré- 
noms. Sitôt  que  je  fus  parti,  je  croyois  toujours 
entendre  la  maréchaussée  à  mes  trousses  ;  et  un 
courrier  avant  passé  la  même  unit  sous  mes  fe- 
nêtres, je  crus  aussitôt  qu'il  venoit  mjarrêter. 
Quels  sont  donc  les  tourments  du  crime,  si  l'in- 
nocence opprimée  en  a  de  tels? 

Je  suis  arrivé  ici  dans  un  accablement  incon- 
cevable; mais,  depuis  deux  jours  que  j'y  suis,  je 
me  sens  déjà  beaucotip  mieux  :  l'air  natal ,  l'ac- 
cueil xle  l'amitié,  la  beauté  des  lieu.'i»,  la  saison, 
tout  concourt  à  réparer  les  fatigues  du  plus  triste 
voyage.  Quand  j'aurai  reçu  de  vos  nouvelles , 
<|ue  vous  m'aurez  dit  que  vous  m'aimez  toujours, 
que  monsieur  le  maréchal  m'aura  dit  la  même 
chose ,  je  serai  tranquille  sur  tout  le  reste.  Quel- 
que malheur  qui  m'attende,  une  consolation 
qui  m'est  sûre  est  de  ne  l'avoir  pas  mérité. 

Voilà,  madame  la  maréchale,  une  lettre  pour 
monsieur  le  prince  de  Conti:  je  vous  supplie  de 
la  lui  faire  agréer,  et  d'y  joindre  tout  ce  qui 
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VOUS  paroîtra  propre  à  lui  montrer  la  reçon- 
iîoi§sance  dont  je  suis  pénétréjpour  ses  bontés. 
Quand  1  innocence  a  besoin  de  faveur  et  de  (^ra- 
ces ,  elle  est  heureuse  au  moins  de  les  recevoir 
d'une  main  dont  elle  peut  s'honorer.  Jevoudrois 
écrire  à  madame  la  comtesse  de  Boufllers  ;  mais 
1  heure  presse,  et  le  courrier  ne  repartira  de  huit 
jours. 

N'ayant  point  encore  commencé  mes  recher- 
ches, j'ipfnore  en  quel  lieu  je  fixerai  ma  retraite  : 
de  nouvelles  courses  m'effraient  trop  pour  la 
chercher  bien  loin  d'ici.  Tout  séjour  m'est  bon 
pourvu  qu'il  soit  ignoré ,  et  que  l'injustice  et  la 
violence  ne  viennent  pas  m  y  poursuivre ,  et  c'est 
un  malheur  qu  on  n'a  pas  à  craindre  en  ce  pays. 
Je  n'ose  vous  demander  des  nouvelles,  je  les  at- 
tends horribles  ;  mais  les  jugments  du  parlement 
de  Paris  ne  sont  pas  si  respectables  qu'on  n'en 
puisse  appeler  à  lEurope  et  à  la  postérité.  Je 
prends  la  liberté  de  vous  recommander  ma  pau- 
vre gouvernante.  Dans  quel  embarras  je  l'ai  lais- 
sée, et  quel  bonheur  pour  elle  et  pour  moi,  que 
vous  ayez  été  à  Montmorency  dans  ces  temps  de 
nos  calamités  ! 

A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Y^erdun,  le  17  juin  1762. 

Je  vous  écrivis  de  Dôle ,  monsieur  le  maré- 
chal ,  samedi  dernier.  Hier  je  vous  écrivis  d'ici 
par  la  r^ute  de  Genève;  et  je  vous  écris  aujour- 


0 

4(j(j  CORRESPONDANCE. 

(Ihui  par  la  route  de  Pontarlier,  En  voilà  main- 
tenant pour  hui^  jours  avant  qu'aucun  coumer 
reparte.  A  Fégard  de  ceux  de  Paris  pour  ce  pays, 
on  peut  écrire  presque  tous  les  jours:  il  y  en  a 
cependant  trois  de  préférence,  mais  le  mercredi 
est  le  meilleur» 

Si  quelque  chose  au  monde  pouvoit  me  con- 
soler de  mètre  éloigné  de  vous ,  ce  seroit  de  re- 
trouver ici,  dans  un  digne  Suisse,  toutTaccueil 
de  l'amitié ,  et  dans  tous  les  habitants  du  pays 
l'hospitalité  la  plus  douce  et  la  moins  gênante. 
Je  n'ai  pourtant  dit  mon  nom  qu'à  monsieur 
Roguin ,  et  je  ne  suis  connu  de  personne  que 
comme  un  de  ses  amis  ;  mais  je  ne  pourrai  éviter 
d'être  présenté  aujourd'hui  ou  demain  à  mon- 
sieur le  bailli ,  qui  est  ici  le  gouverneurde  la  pro- 
vince. J'espère  qu'en  m'ouvrant  à  lui  il  me  gar- 
dera le  secret. 

Tous  mes  arrangements  ultérieurs  dépendent 
tellement  de  la  décision  de  mademoiselle  Le 
Vasseur ,  qu'il  faut  que  j'en  sois  instruit  avant 
que  de  rien  faire.  Je  verrai  en  attendant  tous  les 
lieux  des  environs  où  je  puis  chercher  un  asile; 
mais  je  ne  le  choisirai  qu'après  que  j'aurai  su  si 
elle  veut  le  partager;  et,  là-dessus,  je  vous  sup- 
plie qu'il  ne  lui  soit  rien  insinué  pour  l'engager 
à  venir  si  elle  y  a  la  moindre  répugnance  ;  car 
l'empressement  de  l'aVtoir  avec  moi  n'est  que  le 
second  de  mes  désirs  ;  le  premier  sera  toujours 
qu'elle  soit  heureuse  et  contente  ,  et  je  crains 
qu'elle  ne  trouve  ma  retraite  trop  solitaire  , 
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quelle  ne  s'y  ennuie.  Si  elle  ne  vient  pas  je  la 
regretterai  toute  ma  vie;  mais  si  elle  vient,  son 
séjour  ici  ne  sera  pas  pour  moi  sans  embarras  : 
cependant  qu'à  cela  ne  tienne,  et  fût-elle  ici  dès 
demain  ! 

Une  autre  chose  qui  me  tient  en  suspens,  c'est 
le  sort  des  petits  effets  que  j'ai  laissés  :  s'ils  me 
restent,  ce  que  mademoiselle  Le  V^asseur ne  vou- 
dra pas  et  qui  sera  d'un  plus  facile  transport, 
pourroit  être  emballé  ou  encaissé ,  et  envoyé  ici 
parles  soins  de  M,  de  Rougemont,  banquier,  rue 
Beaubourg,  lequel  est  prévenu.  Mais  si  le  parle- 
ment juge  à  propos  de  tout  confisquer  et  de  s'en- 
richir de  mes  guenilles ,  il  faut  que  je  pourvoie 
ici  peu-à-peu  aux  choses  dont  j'ai  un  absolu  be- 
soin. Voulez-vous  bien,  monsieur  le  maréchal, 
me  faire  donner  un  mot  d'avis  sur  tout  cela,  et 
vous  charger  des  lettres  que  mademoiselle  Le 
Vasseur  peut  avoir  à  m'écrire  ?  Car  elle  n'a  pas 
mon  adresse  ,  et  je  souhaite  qu'elle  ne  soit  com- 
muniquée à  personne,  ne  voulant  plus  être  connu 
que  de  vous.  Voici  une  lettre  pour  elle.  Je  me  crois 
autorisé ,  par  vos  bontés ,  à  prendre  ces  sortes  de 
libertés. 

Je  ne  vous  ai  point  fait  l'histoire  de  mon  voya- 
ge; il  n'a  rien  de  fort  intéressant.  Je  ne  vous  re- 
nouvelle plus  l'exposition  de  mes  sentiments,  ih 
seront  toujours  les  mêmes.  Mon  tendre  attache- 
ment pour  vous  est  à  l'épreuve  du  temps  ,  de 
leloignement ,  des  malheurs,  de  ces  malheurs 
même  auxquels  le  cœur  d'un  honnête  homme 
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ne  sait  point  se  préparer ,  parcequ  il  n'est  pas  fait 
pour  l'ignominie,  et  qui  l'absorbent  tout  entier 
quand  ils  lui  sont  arrivés.  En  cachant  ma  honte 
à  toute  la  terre ,  je  penserai  toujours  à  vous  avec 
attendrissement,  et  ce  précieux  souvenir  fera 
ma  consolation  dans  mes  misères.  Mais  vous , 
monsieur  le  maréchal,  daignerez-vous  quelque- 
fois vous  souvenir  d'un  malheureux  proscrit? 

A  MADEMOISELLE  LE  VASSEUR> 

Yverdun,le  17  juin  1762. 

Ma  chère  enfant,  vous  apprendrez  avec  grand 
plaisir  que  je  suis  en  sûreté.  Puissê-je  apprendre 
bientôt  que  vous  vous  portez  bien  et  que  vous 
m'aimez  toujours  !  Je  me  suis  occupé  de  vous  en 
partant  et  durant  mon  voyage  ;  je  m'occupe  tout 
à  présent  du  soin  de  nous  réunir.  Voyez  ce  que 
vous  voulez  faire ,  et  ne  suivez  en  cela  que  votre 
inclination;  car  quelque  répugnance  que  j  aie  à 
me  séparer  de  vous ,  après  avoir  si  long-temps 
vécu  ensemble,  je  le  puis  cependant  sans  incon- 
vénient, quoique  avec  regret;  et  même  votre 
séjour  en  ce  pays  trouve  des  difficultés  qui  ne 
m'arrêteront  pourtant  pas  s'il  vous  convient  d'y 
venir.  Consultez-vous  donc  ,  ma  chère  enfant , 
et  voyez  si  vous  pourrez  supporter  ma  letraite. 
Si  vous  venez  je  tâcherai  de  vous  la  rendre  dou- 
ce ,  et  je  pourvoirai  même  ,  autant  qu'il  sera 
possil)le,  à  ce  que  vous  puissiez  remplir  les  de- 
voirs de  votre  religion  aussi  souvent  qu'il  vous 
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plaira.  Mais  si  vous  aimez  mieux  rester,  faites-le 
sans  scrupule ,  et  je  concourrai  toujours  de  tout 
mon  pouvoir  à  vous  rendre  la  vie  commode  et 
agréable. 

Je  ne  sais  rien  de  ce  qui  se  passe  ;  mais  les  ini- 
quités du  parlement  ne  peuvent  plus  me  sur- 
prendre, et  il  n'y  a  point  d'horreurs  auxquelles 
je  ne  sois  déjà  préparé.  Mon  enfant ,  ne  me  mé- 
priisez  pas  à  cause  de  ma  misère.  Les  hommes 
peuvent  me  rendre  malheureux ,  mais  ils  ne  sau- 
roient  me  rendre  méchant  ni  injuste;  et  vous 
savez  mieux  que  personne  que  je  n'ai  rien  fait 
contre  les  lois. 

J'ignore  comment  on  aura  disposé  des  effets 
qui  sont  restés  dans  ma  maison  ;  j'ai  toute  con- 
fiance en  la  complaisance  qu'a  eue  M.  Dumoulin 
de  vouloir  hien  en  être  le  gardien.  Je  crois  que  cela 
pourra  lever  bien  des  difficultés  que  d'autres  au- 
roient  pu  faire.  Je  ne  présume  pas  que  le  parle- 
ment, tout  injuste  qu'il  est,  ait  la  bassesse  de 
confisquer  mes  guenilles.  Cependant ,  si  cela  ar- 
rivoit,  venez  avec  rien,  mon  enfant,  et  je  serai 
consolé  de  tout  quandje  vous  aurai  près  de  moi. 
Si ,  comme  je  le  crois ,  on  ferme  les  yeux  et  qu'on 
vous  laisse  disposer  du  tout ,  consultez  messieurs 
Mathas,  Dumoulin,  de  La  Roche,  sur  la  manière 
de  vous  défaire  de  tout  cela  ou  de  la  plus  grande 
partie,  sur-tout  des  livres  et  des  gros  meubles, 
dont  le  transport  coùteroit  plus  qu'ils  ne  valent  ; 
et  vous  ferez  emballer  le  reste  avec  soin,  afin  qu'il 
me  soit  envoyé  par  une  voie  qui  est  connue  de 
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monsieur  le  maréchal  :  mais  ,  avant  tout ,  vous 
tâcherez  de  me  faire  parvenir  une  malle  pleine 
de  linge  et  de  hardes  ,  dont  j'ai  un  très  grand  be- 
soin ,  donnant  avec  la  malle  un  mémoire  exact 
de  tout. ce  quelle  contient.  Si  vous  venez,  vous 
garderez  ce  (^u'il  y  a  de  meilleur  et  qui  occupe  le 
inoins  de  volume,  pour  l'apporter  avec  vous, 
ainsi  que  l'argent  que  le  reste  aura  produit , 
dont  vous  vous  servirez  pour  votre  voyage.  Si 
cela,  joint  à  l'appoint  du  compte  de  monsieur 
de  La  Roche,  excède  ce  qui  vous  est  nécessaire, 
vous  le  convertirez  en  lettres-de-change  par  le 
banquier  qui  dirigera  votre  voyage';  car,  contre 
mon  attente  ,  j'ai  trouvé  qu'il  faisoit  ici  très  cher 
vivre  ,  que  tout  y  coûtoit  beaucoup ,  et  que  s'il 
faut  nous  remonter  absolument  en  meubles  et 
hardes,  ce  ne  sera  pas  une  petite  affaire.  Vous 
savez  qu'il  y  a  l'épinette  et  quelques  livres  à  res- 
tituer, et  monsieur  Mathas,  et  le  boucher,  et 
mon  barbier  à  payer:  je  vous  enverrai  un  mé- 
moire sur  tout  cela.  Vous  avez  dû  trouver,  dans 
le  couvercle  de  la  boîte  aux  bonbons,  trois  ou 
quatre  écus  qui  doivent  suffire  pour  le  paiement 
du  boucher. 

,1e  ne  suis  point  encore  déterminé  sur  l'asile 
que  je  choisirai  dans  ce  pays.  J'attends  votre  ré- 
ponse pour  me  fixer,  car  si  vous  ne  veniez  pas 
je  m'arrangerois  différemment.  Je  vous  prie  de 
témoigner  à  messieurs  Mathas  et  Dumoulin,  à 
madame  de  Verdeliu  ,  à  messieurs  Alamanni  et 
Mandard  ,  à  monsieur  et  madame  de  La  Roche, 
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et  génér^Ptement  à  toutes  les  personnes  qui  vou:> 
paroîtront  s  intéresser  à  mon  sort,  comhien  il 
m'en  a  coûté  pour  quitter  si  brusquement  tous 
mes  amis ,  et  un  pays  où  j'étois  bien  voulu.  Vous 
savez  le  vrai  motif  de  mon  départ  ;  si  personne 
n'eût  été  compromis  dans  cette  malheureuse  af- 
faire, je  ne  serois sûrement  jamais  parti,  n'ayant 
rien  à  me  reprocher.  Ne  manquez  pas  aussi  de 
voir  de  ma  part  monsieur  le  curé,  et  de  lui  mar- 
quer avec  quelle  édification  j  ai  toujours  admiré 
son  zélé  et  toute  sa  conduite  ,  et  combien  j'ai  re- 
gretté de  m'éloigner  d'un  pasteur  si  respectable 
dont  l'exemple  me  rendoit  meilleur.  M.  Alamanni 
avoit  promis  de  me  faire  faire  un  bandage  sem- 
blable à  un  modèle  qu'il  m'a  montré ,  excepté 
que  ce  qui  étoit  à  droite  devoit  être  à  gauche  : 
je  pense  que  ce  bandage  peut  très  bien  se  faire 
sans  mesure  exacte,  en  n'ouvrant  pas  les  bou- 
tonnières ,  en  sorte  que  je  les  pourrois  faire  ou- 
vrir ici  à  ma  mesure.  S'il  vouloit  bien  prendre  la 
peine  de  m'en  faire  faire  deux  semblables  ,  je  lui 
en  serois  sensiblement  obligé;  vous  auriez  soin 
de  lui  en  rembourser  le  prix ,  et  de  me  les  envoyer 
dans  la  première  malle  que  vous  me  ferez  parve- 
nir. N'oubliez  pas  aussi  les  étuis  à  bougies,  et 
soyez  attentive  à  envelopper  le  tout  avec  le  plus 
grand  soin. 

Adieu ,  ma  chère  enfant.  Je  me  console  un  peu 
des  embarras  où  je  vous  laisse,  par  les  bontés  et 
la  protection  de  monsieur  le  niaréchalet  de  ma 
dame  la  maréchale,  qui  ne  vous  abandonneront 
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pas  au  besoin.  Monsieur  et  madamc^Pubcttier 
m'ont  paru  bien  disposés  pour  vous  ;  je  souliaite- 
rois  que  vous  fissiez  les  avances  d'un  raccommo- 
dement, auquel  ils  se  prêteront  sûrement  :  que 
ne  puis-je  les  raccommoder  de  même  avec  mon- 
sieur et  madame  de  La  Roche!  Si  jétois  resté 
j  aurois  tenté  cette  bonne  œuvre ,  et  j'ai  dans, 
l'esprit  que  j'aurois  réussi.  Adieu  derechef.  Je 
vous  recommande  toutes  choses,  mais  sur-tout 
de  vous  conserver  et  de  prendre  soin  de  vous. 

A  M.  MOULTOU. 

Yverdun,  le  22  juin  1762. 

Ce  que  vous  me  marquez,  cher  Moultou,  est 
à  peine  croyable.  Quoi  !  décrété  sans  être  ouï!  Et 
où  est  le  délit?  où  sont  les  preuves?  Genevois,  si 
telle  est  votre  liberté,  je  la  trouve  peu  regretta- 
ble. Cité  à  comparoître  ,  jétois  obligé  d'obéir, 
au  lieu  qu'un  décret  de  prise-de-coqis  ne  m'or- 
donnant  rien,  je  puis  demeurer  tranquille.  Ce 
n'est  pas  que  je  ne  veuille  purger  le  décret,  et 
me  rendre  dans  les  prisons  en  temps  et  lieu  ,  cu- 
rieux d'entendre  ce  qu'on  peut  avoir  à  me  dire, 
car  j'avoue  que  je  ne  l'imagine  pas.  Quant  à  pré- 
sent ,  je  pense  qu'il  est  à  propos  de  laisser  au 
conseil  Je  temps  de  revenir  sur  lui-même,  et  de 
mieux  voir  ce  qu'il  a  fait.  D'ailleurs,  il  scroit  à 
crahidre  que  dans  ce  moment  de  chaleur  quel- 
ques citoyens  ne  vissent  pas  sans  murmure  le 
traitement  qui  m'est  destiné,  et  cela  pourroit 
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ranimer  des  aigreurs  qui  d(nvent  rester  à  jamais 
éteintes.  Mon  intention  n'est  pas  de  j  ouer  un  rôle , 
mais  de  remplir  mon  devoir. 

Je  ne  puis  vous  dissimuler,  cherMoultou,  que, 
quelque  pénétré  que  je  sois  de  votre  eonduite 
dans  cette  affaire,  je  ne  saurois  l'approuver.  Le 
zèle  que  vous  marquez  ouvertement  pour  mes 
intérêts  ne  me  fait  aueun  bien  présent ,  et  me 
nuit  beaucoup  pour  l'avenir  en  vous  nuisant  à 
vous-même.  Vous  vous  ôtez  un  crédit  que  vous 
auriez  employé  très  utilement  pour  moi  dans  un 
temps  plus  beureux.  Apprenez  à  louvoyer,  mon 
jeune  ami,  et  ne  beurtez  jamais  de  front  les  pas- 
sions des  bommes  quand  vaus  voulez  les  rame- 
ner à  la  raison.  L'envie  et  la  baine  sont  main- 
tenant contre  moi  à  leur  comble.  Elles  dimi- 
nueront quand  ,  ayant  jdepuis  long-temps  cessé 
d'écrire,  je  commencerai  d'être  oublié  du  public, 
et  qu'on  ne  craindra  plus  de  moi  la  vérité.  Alors , 
si  je  suis  encore,  vous  me  servirez  et  l'on  vous 
écoutera.  Maintenant,  taisez-vous  ;  respectez  la 
décision  des  magistrats  et  l'opinion  publique;  ne 
m'abandonnez  pas  ouvertement ,  ce  seroit  une 
lâcbeté  ;  mais  parlez  peu  de  moi  ;  n'affectez 
point  de  me  défendre  ;  écrivez-moi  rarement, 
et  sur-tout  gardez-vous  de  me  venir  voir,  je 
vous  le  défends  avec  toute  l'autorité  de  l'ami- 
tié ;  enfin ,  si  vous  voulez  me  servir  ,  servez-moi 
à  ma  mode;  je  sais  mieux  que  vous  ce  qui  me 
convient. 

J'ai  fait  assez  bien  mon  voyage  >  mieiLx  que  je 
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n'eusse  osé  Fespérer:  mais  ce  dernier  coup  m'est 
trop  sensible  pour  ne  pas  prendre  un  peu  sur 
ma  santé.  Depuis  quelques  jours  je  sens  des  dou-< 
leurs  qui  m'annoncent  peut-être  une  rechute. 
C'est  grand  dommage  de  ne  pas  jouir  en  paix 
d'une  retraite  si  agréable.  Je  suis  ici  chez  un  an- 
cien et  digne  patron  et  bienfaiteur(i),  dont  l'ho- 
norable et  nombreuse  famille  m'accable ,  à  son 
exemple  ,  d'amitiés  et  de  caresses.  Mon  bon  ami, 
que  j'aime  à  être  bien  voulu  et  caressé!  Il  me 
semble  queje  ne  suis  plus  malheureux  quand  on 
m'aime  :  la  bienveillance  est  douce  à  mon  cœur, 
elle  me  dédommage  de  tout.  Cher  Moultou,  uï\ 
temps  viendra  peut-être  queje  pourrai  vous  pres- 
ser contre  mon  sein ,  et  cet  espoir  me  fait  encore 
aimer  la  vie. 

A  M,  DE  GINGINS  DE  MOIRY. 

Yverdun  ,  le  22  juin  1762. 

Monsieur, 

Vous  verrez,  par  la  lettre  ci- jointe,  que  je 
viens  d'être  décrété  à  Genève  de  prise-de-corps. 
Celle  que  j'ai  l'honneur  de  vous  écrire  n'a  point 
pour  objet  ma  sûreté  personnelle  ;  au  contraire  , 
je  sais  que  mon  devoir  est  de  me  rendre  dans  les 
prisons  de  Genève  puisqu'on  m'y  a  jugé  coupa- 
ble, et  c'est  cenainement  ce  queje  ferai  sitôt  que 
je  serai  assuré  que  ma  présence  ne  causera  au- 

(1)  M.  D.  Roguin. 
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cun  trouble  clans  ma  patrie.  Je  sais,  tVailleurs, 
que  j'ai  le  bonheur  de  vivre  sous  les  lois  d'un 
souverain  équitable  et  éclairé  qui  ne  se  (gouverne 
point  par  les  idées  d'autrui ,  qui  peut  et  qui  veut 
protéger rinnocence  opprimée.  Mais,  monsieur, 
il  ne  me  suffit  pas  dans  mes  malheurs  de  la  [)ro- 
tection  même  du  souverain  ,  si  je  ne  suis  encore 
honoré  de  son  estime  ,  et  s'il  ne  me  voit  de  bon 
œil  chercher  un  asile  clans  ses  états.  C'est  sur  ce 
point,  monsieur,  que  j'ose  implorer  vos  bontés, 
et  vous  supplier  de  vouloir  bien  faire  au  souve- 
rain sénat  un  rapport  de  mes  respectueux  senti- 
ments. Si  ma  démarche  a  le  malheur  de  ne  pas 
agréer  à  LL.  EE. ,  je  ne  veux  point  abuser  d'une 
protection  quelles  n'accorderoient  qu'aux  mal- 
heureux, et  dont  l'homme  ne  leur  paroîtroit 
pas  digne,  et  je  suis  prêt  à  sortir  de  leurs  états, 
même  sans  ordre;  mais  si  le  défenseur  de  la 
cause  de  Dieu ,  des  lois ,  de  la  vertu ,  trouve  grâce 
devant  elles,  alors,  supposé  que  mon  devoir  ne 
m'appelle  point  à  Genève,  je  passerai  le  reste  de 
mes  jours  dans  la  confiance  d'un  cœur  droit  et 
sans  reproche,  soumis  aux  justes  lois  du  plus 
sage  des  souverains. 

A  M.  MOULTOU. 

Yverdun ,  le  24  juin  1762. 

Encore  un  mot,  cher  Moultou,  et  nous  ne 
nous  écrirons  plus  qu'au  besoin. 

Ne  cherchez  point  à  parler  de  moi  ;  mais ,  dans 
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l'occasion,  dites  à  nos  magistrats  que  je  les  res*- 
pecterai  toujours,  même  injustes;  et  à  tous  nos 
concitoyens  cjue  je  les  aimerai  toujours,  même 
ingrats.  Je  sens  clans  mes  malheurs  que  je  n'ai 
point  lame  haineuse,  et  c'est  une  consolation 
pour  moi  de  me  sentir  bon  aussi  dans  l'adver- 
sité. Adieu,  vertueux  Moultou;  si  mon  cœur  est 
ainsi  pour  les  autres,  vous  devez  comprendre  ce 
qu'il  est  pour  vous. 

A  M.  LE  MARÉCHAL  DE  LUXEMBOURG. 

Yverdun,  le  29  juin  17G2. 

N'ayant  plus  à  Paris  d'autre  correspondance 
que  la  vôtre ,  monsieurle  maréchal ,  je  me  trouve 
forcé  de  vous  importuner  de  mes  commissions, 
puisque  je  ne  puis  m'adresser  pour  cela  qu'à  vous 
seul.  Je  crois  qu'on  a  sauvé  quelques  exemplai- 
res de  mon  dernier  livre.  M.  le  bailli  d'Yverdun, 
qui  m'a  fait  l'accueil  le  plus  obligeant ,  a  le  plus 
grand  empressementde  voir  cet  ouvrage;  et  moi 
j'ai  le  plus  grand  désir  et  le  plus  grand  intérêt 
de  lui  complaire.  J'en  ai  promis  aussi  un  à  mon 
hôte  et  ami  M.  Roguin.  Il  s'agiroit  donc  d'en 
faire  empaqueter  deux  exemplaires,  de  les  faire 
porter  chez  monsieur  Rougemônt,  rue  Beau- 
bourg ,  en  lui  faisant  marquer  sur  une  carte  qu'il 
est  prié  par  M.  D.  Roguin  de  les  lui  faire  parve- 
nir par  la  voie  la  plus  courte  et  la  plus  sûre,  qui 
est ,  je  pense,  le  carrosse  de  Besançon.  Pardon  , 
monsieur  le  maréchal  ;  je  suis  dans  un  de  ces 
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moments  qui  doivent  tout  excuser.  Mes  deux 
livres  viennent  d'exciter  la  plus  {rrande  fermen- 
tation dans  Genève.  On  dit  que  la  voix  publique 
est  pour  moi  ;  cependant  ils  y  sont  défendus 
tous  les  deux.  Ainsi  mes  malheurs  sont  au  com- 
ble ;  il  ne  peut  plus  guère  m'arriver  pis. 

J'attends  avec  grande  impatience  un  mot  sur 
la  décision  de  mademoiselle  Le  Vasseur,  dont 
le  séjour  ici  ne  sera  pas  sans  inconvénient; 
mais  qu'à  cela  ne  tienne ,  et  qu'elle  fasse  ce  qu'elle 
aimera  le  mieux. 

A  MADAME  CRAMER  DE  LON. 

1  juillet  1762. 
Il  y  a  long-temps,  madame,  que  rien  ne  m'é- 
tonne plus  de  la  part  des  hommes ,  pas  même 
le  bien  quand  ils  en  font.  Heureusement  je  mets 
toutes 'les  vingt-quatre  heures  un  jour  de  plus  à 
couvert  de  leurs  caprices  ;  il  faudra  bientôt  qu'ils 
se  dépêchent  s'ils  veulent  me  rendre  la  victime 
de  leurs  jeux  d'enfants. 

A  M.  MOULTOU. 

G  juillet  1-62. 

Je  vois  bien ,  cher  concitoyen ,  que  tant  que  je 
serai  malheureux  vous  ne  pourrez  vous  taire , 
et  cela  vraisemblablement  m'assure  vos  soins  et 
votre  correspondance  pour  le  reste  de  mes  jours. 
Plaise  à  Dieu  que  toute  votre  conduite  dans  cette 
affaire  ne  vous  fasse  pas  autant  de  tort  quelle 
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VOUS  fera  d'honneur.  Il  nefalloit  pas  moins  avec 
votre  estime  que  celle  de  quelques  vrais  pères 
de  la  patrie  pour  tempérer  le  sentiment  de  ma 
misère  dans  un  concours  de  calamités  que  je  n'ai 
jamais  dû  prévoir  :  la  noble  fermeté  de  mon- 
sieur Jalabert  ne  me  surprend  point.  J'ose  croire 
que  son  sentiment  étoit  le  plus  honorable  au 
conseil ,  ainsi  que  le  plus  équitable;  et  pour  cela 
même  je  lui  suis  encore  plus  obligé  du  courage 
avec  lequel  il  l'a  soutenu.  C'est  bien  des  philo- 
sophes qui  lui  ressemblent  qu'on  peut  dire  que, 
s'ils  gouvernoient  les  états,  les  peuples  seroient 
heureux. 

Je  suis  aussi  fâché  que  touché  de  la  démarche 
des  citoyens  dont  vous  me  parlez.  Ils  (fnt  cru 
dans  cette  affaire  avoir  leurs  propres  droits  à 
défendre,  sans  voir  qu'ils  me  faisoient  beaucoup 
de  mal.  Toutefois,  si  cette  démarche  s'e.st  faite 
avec  la  décence  et  le  respect  convenables,  je  la 
trouve  plus  nuisible  que  répréhensible.  Ce  qu'il 
y  a  de  très  sur,  c'est  que  je  ne  l'ai  ni  sue  ni  ap- 
prouvée, non  plus  que  la  requête  de  ma  famille, 
quoiqu'à  dire  le  vrai,  le  refus  qu'elle  a  produit 
soit  surprenant  et  peut-être  inoui. 

Plus  je  pèse  toutes  les  considérations,  plus  je 
me  confirme  dans  la  résolution  de  garder  le  plus 
parfait  silence.  Car  enfin  que  pourrois  je  dire  sans 
renouveler  le  crime  de  Chani?  Je  me  tairai,  cher 
Moultou,  mais  mon  livre  parlera  pour  moi; 
chacun  y  doit  voir  avec  évidence  que  l'on  m'a 
jugé  sans  ni'avoir  lu. 
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Non  seulement  j'attendrai  le  mois  de  septem- 
bre avant  d'aller  à  Genève,  mais  je  ne  trouve  pas 
même  ce  voya^t^e  fort  nécessaire  depuis  que  le 
conseil  lui-même  désavoue  le  décret,  et  je  ne 
suis  guère  en  état  d'aller  faire  pareille  corvée.  Il 
faut  être  fou  dans  ma  situation  pour  courir  à 
de  nouveaux  désagréments  quand  le  devoir  ne 
l'exige  pas.  J'aimerai  toujours  ma  patrie,  mais 
je  n'en  peux  plus  revoir  le  séjour  avec  plaisir. 

On  a  écrit  ici  à  M.  le  bailli  que  le  sénat  de 
Berne,  prévenu  par  le  réquisitoire  imprimé  dans 
la  gazette,  doit  dans  peu  m'envoyer  un  ordre  de 
sortir  des  terres  de  la  république.  J'ai  peine  à 
croire  qu'une  pareille  délibération  soit  mise  à 
exécution  dans  un  si  sage  conseil.  Sitôt  que  je 
saurai  mon  sort  j'auraisoin  de  vous  en  instruire: 
jusque-là  gardez-moi  le  secret  sur  ce  point. 

Ce  réquisitoire  ou  plutôt  ce  libelle  me  pour- 
suit d'état  en  état,  pour  me  faire  interdire  par- 
tout le  feu  et  leau.  On  vient  encore  de  l'impri- 
mer dans  le  Mercure  de  Neufcbâtel.  Est-il  pos- 
sible qu'il  ne  se  trouve  pas  dans  tout  le  public 
un  seul  ami  de  la  justice  et  de  la  vérité  qui  dai- 
gne prendre  la  plume  et  montrer  les  calomnies 
de  ce  sot  libelle,  lesquelles  ne  pourroient  que 
par  leur  bêtise  sauver  l'auteur  du  châtiment 
<[u'il  recevroit  d'un  tribunal  équitable ,  quand  il 
ne  seroit  qu'un  particulier?  Que  doit-ce  être  d'un 
homme  qui  ose  employer  le  sacré  caractère  de 
la  magistrature  à  faire  le  métier  qu'il  devroit 
punir  ?  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  coeur. 
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A  M.  MOULTOU. 

Motiers-Travers ,  le  ii  juillet  1762. 

Avant-hier,  cher  Moultou,  je  fus  averti  que 
le  lendemain  devoit  m  arriver  de  Berne  l'ordre 
de  sortir  des  terres  de  la  répul)li([ue  dans  l'es- 
pace de  quinze  jours  ;  et  l'on  nAipprit  aussi  que 
cet  ordre  avoit  été  donné  à  regret,  aux  pressan- 
tes sollicitations  du  conseil  de  Genève.  Je  jugeai 
qu'il  nie  convenoit  de  le  prévenir;  et  avant  que 
cet  ordre  arrivât  à  Yverdun  j'étois  hors  du  ter- 
ritoire de  Berne.  Je  suis  ici  depuis  hier,  et  j'y 
prends  haleine  jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  messieurs 
de  Voltaire  et  Tronchin  de  m'y  poursuivre  et  de 
m'en  faire  chasser  ;  ce  que  je  ne  doute  pas  qui 
n'arrive  hientôt.  J'ai  reçu  votre  lettre  du  7  :  n'a- 
vez-vous  pas  reçu  la  mienne  du  6?  Ma  situation 
me  force  à  consentir  que  vous  écriviez,  si  vous 
ïe  jugez  à  propos,  pourvu  que  ce  soit  d'une  ma- 
nière convenable  à  vous  et  à  moi,  sans  empor- 
tements, sans  satires,  sur-tout  sans  éloges,  avec 
douceur  et  dignité,  avec  force  et  sagesse;  enfin, 
comme  il  convient  à  un  ami  de  la  justice,  en- 
core plus  que  de  l'opprimé.  Du  reste,  je  ne  veux 
point  voir  cet  ouvrage;  mais  je  dois  vous  avertir 
que,  si  vous  lexécutez  comme  j  imagine,  il  im- 
mortalisera votre  nom  (car  il  faut  vous  nom- 
mer ou  ne  pas  écrire  ).  Mais  vous  serez  un 
homme  perdu.  Pcn.scz-y.  Adieu,  cher  Moulto)i. 

Vous  pouvez  continuer  de  m'écrire  sous  le  }»li 
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de  M.  Roguin ,  ou  ici  directement  ;  mais  écrivez 
rarement. 

A  M.  MOULTOU. 

Motiers-Travers ,  le  1 5  juillet  1763. 

Votre  dernière  lettre  m'aftlij<^e  fort,  cher  Moul- 
tou.  J'ai  tort  dans  les  termes ,  je  le  sens  bien; 
mais  ceux  dun  ami  doivent-ils  être  si  durement 
interprétés,  et  ne  deviez-vous  pas  vous  dire  à 
vous-même  :  S'il  dit  mal,  il  ne  pense  pas  ainsi? 

Quand  j'ai  demandé  s'il  ne  se  trouveroit  pas 
un  ami  de  la  justice  et  de  la  vérité  pour  prendre 
ma  défense  contre  le  réquisitoire,  j'imaginois  si 
peu  que  ce  discours  eût  quelque  trait  à  vous, 
que  quand  vous  m  avez  proposé  de  vous  char- 
ger de  ce  soin  ,  j  en  ai  été  effrayé  pour  vous, 
comme  vous  l'aurez  pu  voir  dans  ma  précé- 
dente. Il  ne  m'est  pas  même  venu  dans  l'esprit 
qu'une  pareille  entreprise  vous  fût  praticable  en 
cette  occasion,  et  d'autant  moins  que  mes  dé- 
fenseurs ,  si  jamais  j'en  ai,  ne  doivent  point  être 
anonymes.  Mais  sachant  que  vous  voyez  et  con- 
noissez  des  gens  de  lettres,  j'ai  pensé  que  vous 
pourriez  exciter  ou  encourager  en  quelqu'un 
d'eux  lidée  de  faire  ce  que,  sans  imprudence, 
vous  ne  pouvez  faiic  vous-même;  et  que,  si  le 
projet  étoit  bien  exécuté  ,  il  vous  remercieroit 
quelque  jour  peut-être  de  le  lui  avoir  suggéré. 

Cependant, comme  personne  neconnoît  mieux 
C[ue  vous  votre  situation  et  vos  risques,  que  d'ail 
leurs  cette  entreprise  est  belle  et  honnête,  et  que 
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je  ne  connois  personne  au  monde  qui  puisse 
mieux  que  vous  s'en  tirer  et  s'en  faire  honneur, 
si  vous  avez  le  courape  de  la  tenter  après  l'avoir 
bien  examinée,  je  ne  m'y  oppose  pas,  persua- 
dé que,  selon  l'état  des  choses  que  je  ne  con- 
nois point  et  que  vous  pouvez  connoître,  elle 
peut  vous  être  plus  glorieuse  que  périlleuse. 
C'est  à  vous  de  bien  peser  tout  avant  que  de 
vous  résoudre.  Mais  comme  c'est  votre  avis  que 
vous  devez  dire,  et  non  pas  le  mien,  je  persiste 
dans  la  résolution  de  ne  pas  me  mêler  de  votre 
ouvrage,  et  de  ne  le  voir  qu'avec  le  public. 

Ce  que  M.  de  Voltaire  a  dit  à  madame  d'An- 
ville  sur  la  délibération  du  sénat  de  Berne  à  mon 
sujet  n'est  rien  moins  que  vrai,  et  il  le  savoit 
mieux  que  personne.  Le  9  de  ce  mois,  M.  le 
bailli  d'Yverdun ,  homme  d'un  mérite  rare ,  et 
que  j'ai  vu  s'attendrir  sur  mon  sort  jusqu'aux 
larmes,  m'avoua  qu'il  devoit  recevoir  le  lende- 
main et  me  signifier  le  même  jour  l'ordre  de 
sortir  dans  quinze  jours  des  terres  de  la  répu- 
blique. Mais  il  est  vrai  que  cet  avis  n'a  pas  passé 
sans  contradiction  ni  sans  murmure,  et  qu'il  y 
a  eu  peu  d'approbateurs  dans  les  deux  cents,  et 
aucun  dans  le  pays.  Je  partis  le  même  jour  9, 
et  le  lendemain  j'arrivai  ici,  où,  malgré  l'ac- 
cueil qu'on  m'y  fait,  j'aurois  tort  de  me  croire 
plus  en  sûreté  qu'ailleurs.  Mylord  maréchal  at- 
tend à  mon  sujet  des  ordres  du  roi,  et  en  atten- 
dant, m'a  écrit  la  réponse  la  plus  obligeante. 
Comment  pouvez-vous  penser  que  ce  soit  par 
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rapport  à  moi  que  je  veux  suspendre  notre  cor- 
respondance' Jugez-vous  que  j'aie  trop  de  con- 
solations pour  vouloir  encore  m'ôter  les  vôtres? 
Si  vous  ne  craignez  rien  pour  vous,  écrivez,  je 
ne  demande  pas  mieux;  et  sur-tout  n  allez  pas 
sans  cesse  interprétant  si  mal  les  sentiments  de 
votre  ami.  Donnez  mon  adresse  à  M.  Usteri.  Je 
ne  me  cache  point;  on  m'écrit  même  et  l'on 
peut  m  écrire  ici  directement  sans  enveloppe  ; 
je  souhaite  seulement  que  tous  les  désœuvrés  ne 
se  mettent  pas  à  écrire  comme  ci-devant  :  aussi 
bien  ne  répondrai-je  qu'âmes  amis,  et  je  ne  puis 
être  exact  même  avec  eux.  Adieu  ;  aimez-moi 
comme  je  vous  aime,  et  de  grâce  ne  m'affligez 
plus. 

Remerciez  pour  moi  M.  Usteri,  je  vous  prie. 
Je  ne  rejette  point  ses  offres  ;  nous  en  pourrons 
reparler. 

A  M.  DE  GINGINS  DE  MOIRY, 

Membre  du  conseil  souverain  de  la  république  de  Berne, 
et  seigneur  bailli  à  Yverdun. 

Motiers,  21  juillet  1762. 

J'use,  monsieur,  de  la  permission  que  vous 
m'avez  donnée  de  rappeler  à  votre  souvenir  un 
homme  dont  le  cœur  plein  de  vous  et  de  vos 
bontés  conservera  toujours  chèrement  les  sen- 
timents que  vous  lui  avez  inspirés.  Tous  mes 
malheurs  me  viennent  d'avoir  trop  bien  pensé 
des  hommes.  Ils  me  font  sentir  combien  je  m'é- 
16.  33 
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tois  trompe.  J'avois  besoin,  monsieur,  de  vous 
connoître,  vous  et  le  petit  nomhie  de  ceux  qui 
vous  ressemblent ,  pour  ne  pas  mfe  reproclier 
une  erreur  qui  m'a  coûté  si  cber.  Je  savois  qu'on 
ne  pouvoit  dire  impunément  la  vérité  dans  ce 
siècle,  ni  peut-être  dans  aucun  autre  :  je  m'at- 
tendois  à  souffrir  pour  la  cause  de  Dieu;  mais 
je  ne  m'attendois  pas  ,  je  favoue,  aux  traite- 
ments inouis  que  je  viens  d'éprouver.  De  tous 
les  maux  de  la  vie  humaine ,  lopprobre  et  les 
affronts  sont  les  seuls  auxquels  l'honnête  homme 
n'est  point  préparé.  Tant  de  barbarie  et  d'achar- 
nement m'ont  surpris  au  dépourvu.   Calomnié 
publiquement  par  des  hommes  établis  pour  ven- 
ger l'innocence,  traité   comme   un  malfaiteur 
dans  mon  propre  pays  que  j'ai  tâché  d'honorer , 
poursuivi,  chassé  d asile  en  as'ile,  sentant  à-la- 
fois  mes  propres  maux  et  la  honte  de  ma  pa- 
trie ,  j'avois  lame  émue  et  troublée,  j'étois  dé- 
couragé sans  vous.  Homme   illustre  et  respec- 
table ,  vos  consolations  m'ont  fait  oublier  ma 
misère,  vos  discours  ont  élevé  mon  cœur,  vo- 
tre estime  m'a  mis  en  état  d'en  demeurer  tou- 
jours digne  :  j'ai  plus  gagné  par  votre  bienveil- 
lance que  je  n'ai  perdu  par  mes  malheurs.  Vous 
me  la  conserverez  ,  monsieur,  je  l'espère,  mal- 
gré les  hurlements  du  fanatisme  et  les  adroites 
noirceurs  de  limpiété.  Vous  êtes  trop  vertueux 
pour  me  haïr  d'oser  croire  en  Dieu,  et  trop  sage 
pour  me  punir  d'user  de  la  raison  qu'il  m'a  don- 
née. 
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A  MI  LORD -MARÉCHAL, 

Vitam  impendere  vero. 

Juillet  1762. 
MlLORD, 

Un  pauvre  auteur  proscrit  de  France ,  de  sa 
patrie,  du  canton  de  Berne,  pour  avoir  dit  ce 
qu'il  pensoit  être  utile  et  Jjon  ,  vient  chercher 
un  asile  dans  les  états  du  roi.  Milord ,  ne  me 
l'accordez  pas  si  je  suis  coupable,  car  je  ne  de- 
mande point  de  grâce  et  ne  crois  point  en  avoir 
besoin;  mais  si  je  ne  suis  qu'opprimé,  il  est  digne 
de  vous  et  de  sa  majesté  de  ne  pas  me  refuser  le 
feu  et  l'eau  qu'on  veut  m'ôter  par  toute  la  terre. 
J'ai  cru  vous  devoir  déclarer  ma  retraite  et  mon 
nomtrop  connu  par  mes  malheurs  :  ordonnez  de 
mon  sort,  je  suis  soumis  à  vos  ordres  ;  mais  si 
vous  m'ordonnez  aussi  de  partir  dans  l'état  où  je 
suis,  obéirni  est  impossible,  et  je  nesaurois  plus 
oii  fuir. 

Daignez,  milord,  agréer  les  assurances  de 
mon  profond  respect. 

A  M 

Motiers,  juillet  1762. 

J'ai  rempli  ma  mission  ,  monsieur,  j'ai  dit  tout 
ce  que  j'avois  à  dire  ;  je  regarde  ma  carrière 
comme  finie  ;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  souffrir  et 
jnourir  ;  le  lieu  oii  cela  doit  se  faire  est  assez  in* 

33. 
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différent.  Il  iinpoitoit  peut-être  que,  parmi  tant 
tl auteurs  menteurs  et  lâches,  il  en  existât  un 
d'une  autre  espèce  qui  osât  dire  aux  hommes  les 
vérités  utiles  qui  feroient  leur  honheur  s'ils  sa- 
voient  les  écouter.  Mais  il  n  importoit  pas  que 
cet  homme  ne  fût  point  persécuté  ;  au  contrai- 
re, on  inaccuseroit  peut-être  d'avoir  calomnié 
mon  siècle  si  mon  histoire  même  n'en  disoit  plus 
que  mes  écrits;  et  je  suis  presque  obligé  à  mes 
contemporains  de  la  peine  qu'ils  prennent  à  jus- 
tifier mon  mépris  pour  eux.  On  en  lira  mes  écrits 
avec  plus  de  conHance.  On  verra  même,  et  j'en 
suis  fâché,  que  j'ai  souvent  trop  bien  pensé  des 
hommes.  Quand  je  sortis  de  France  je  voulus  ho- 
norer de  ma  retraite  l'état  de  l'Europe  pour  le- 
quel j'avois  le  plus  d'estime,  et  j'eus  la  simplicité 
de  croire  être  remercié  de  ce  choix.  Je  me  suis 
trompé;  n'en  parlons  plus.  Vous  vous  imaginez 
bien  que  je  ne  suis  pas,  après  cette  épreuve, 
tenté  de  me  croire  ici  plus  solidement  établi.  Je 
veux  rendre  encore  cet  honneur  à  votre  pays 
de  penser  que  la  sûreté  que  je  n'y  ai  pas  trou- 
vée ne  se  trouvera  pour  moi  nulle  part.  Ainsi, 
si  vous  voulez  que  nous  nous  voyions  ici ,  venez 
tandis  qu'on  m'y  laisse  ;  je  serai  charmé  de  vous 
embrasser. 

Quant  à  vous  ,  monsieur,  et  à  votre  estimable 
tiociété,  je  suis  toujours  à  votre  égard  dans  les 
mêmes  dispositions  où  je  vous  écrivis  de  Mont- 
morency ;  je  prendrai  toujours  un  véritable  inté- 
X'H  au  succès  de  votre  entreprise;  et  si  je  n'avois 
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formé  l'inchranlable  résolution  de  ne  plus  écrire, 
à  moins  (jue  la  furie  de  mes  persécuteurs  ne  me 
/orce  à  reprendre  enfin  la  plume  pour  ma  défen- 
se, je  me  ferois  un  honneur  et  plaisir  d'y  con- 
tribuer; mais,  monsieur,  les  maux  et  l'adversité 
ont  achevé  de  m'ôter  le  peu  de  vigueur  d'esprit 
qui  m  étoit  resté  ;  je  ne  suis  plus  qu'un  être  vé- 
[jétatif,  une  machine  ambulante;  il  ne  me  reste 
qu'un  peu  de  chaleur  dans  le  cœur  pour  aimer 
mes  amis  et  ceux  qui  méritent  de  l'être  ;  j'eusse 
été  bien  réjoui  d'avoir  à  ce  titre  le  plaisir  de  vous 
embrasser. 

A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Motiers-Travers ,  21  juillet  1762. 

Je  me  hâte  de  vous  apprendre,  madame  la 
maréchale ,  que  mademoiselle  Le  Vasseurest  ar- 
rivée ici  hier  en  assez  bonne  santé,  et  le  coeur 
plein  de  nouveaux  sentiments  qu'elle  m'auroit 
communiqués  si  les  miens  pour  vous  étoient 
susceptibles  d'augmentation  ,  et  si  vos  bontés  et 
celles  de  monsieur  le  maréchal  n'avoientpasdès 
long-temps  atteint  la  mesure  où  les  augmenta- 
tions n'ajoutent  plus  rien.  Elle  m'a  apporté  un 
reçu  de  M.  de  Rougemont  d'une  somme  trop 
considérable  pour  être  fort  bien  en  régie,  puis- 
qu'entre  autres  articles,  M.  de  La  Roche  rem- 
bourse en  entier  les  six  cents  francs  que  je  lui 
remis  au  voyage  de  Pâques,  sans  faire  aucune 
déduction  des  déboursés  qu'il  a  faits  pour  mes 
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habits  d'Arménien  ;  erreur  sur  laquelle  j'attends 

éclaircissement  et  redressement. 

Vous  avez  su,  madame  la  maréchale,  que , 
pour  prévenir  l'ordre  qui  venoit  de  mètre  signi- 
fié de  sortir  du  canton  de  Berne  sous  quinzaine, 
je  suis  venu  avant  l'intimation  de  cet  ordre  me 
réfugier  dans  les  états  du  roi  de  Prusse,  où  mi- 
lord  maréchal  d'Ecosse,  gouverneur  du  pays, 
m'a  accordé  avec  toute  sorte  d'honnêtetés  laper- 
mission  de  demeurer  jusqu'à  la  réception  des  or- 
dres du  roi,  auquel  il  a  donné  avis  de  mon  arri- 
vée. En  attendant,  voici  le  second  ménage  dont 
je  commence  l'établissement  :  si  l'on  me  chasse 
de  celui-ci  je  ne  sais  plus  où  aller ,  et  je  dois  m'at- 
tendre  qu'on  me  refusera  le  feu  et  l'eau  par  toute 
la  terre.  L'équitable  et  judicieux  réquisitoire  de 
M.  Joly  de  Fleuri  a  produit  tous  ces  effets  :  il  a 
donné  une  telle  horreur  pour  mon  livre,  qu'on 
ne  peut  se  résoudre  à  le  lire ,  et  qu'on  n'a  rien  de 
plus  pressé  à  faire  que  de  proscrire  l'auteur 
comme  le  dernier  des  scélérats.  Quand  enfin 
quelque  téméraire  ose  faire  cette  abominable 
lecture  et  en  parler,  tout  surpris  de  ce  qu'on 
trouve  et  de  ce  qu'on  a  fait,  on  s'en  repent, 
comme  il  estarrivé  à  Genève,  et  comme  il  arrive 
actuellement  à  Berne;  on  maudit  le  réquisitoire 
et  son  fat  auteur:  mais  l'infortuné  n'en  demeure 
pas  moins  proscrit  :  et  vous  savez  que  la  maxi- 
me la  plus  fondamentale  de  tout  gouvernement 
est  de  ne  jamais  revenir  des  sottises  qu'il  a  faites. 
Du  reste,  c'est  le  polichinelle  Voltaire  et  le  com- 
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père  Troncliin  ,  qui ,  tout  doucement  et  derrière 
la  toile,  ont  mis  en  jeu  toutes  les  autres  marion- 
nettes de  Genève  et  de  Berne  :  celles  de  Paris 
sont  menées  aussi,  mais  plus  adroitement  en- 
core, par  un  autre  arlequin  que  vous  connois- 
sez  bien.  Reste  à  savoir  s  il  y  a  aussi  des  marion- 
nettes à  Berlin.  Je  vous  demande  pardon  de  mes 
folies  ;  mais ,  dans  l'état  oîi  je  suis ,  il  faut  s'égayer 
ou  s'égorger. 

J'ai  envoyé  ci-devant  à  M.  le  maréchal  copie 
d'une  lettre  d'un  membre  de  notre  conseil  des 
deux  cents  au  sujet  de  mon  Contrat  social.  Cette 
lettre  ayant  fait  beaucoup  de  bruit ,  l'auteur  a  pris 
noblement  le  parti  de  la  reconnoître  par-devant 
nos  quatre  syndics  :  aussitôt  faffaire  est  devenue 
criminelle, et  l'on  est  maintenant  occupé  et  em- 
barrassé peut-être  à  former  un  tribunal  pour  la 
juger.  Trc^  intéressé  dans  tout  cela,  je  suis  sus- 
pect en  jugeant  mes  juges;  mais  j  avoue  que  les 
Genevois  me  paroissent  devenus  fous.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  qu'on  fasse  tout  ce  qu  on  voudra , 
je  ne  dirai  rien  ,  je  n'écrirai  point,  je  resterai 
tranquille:  tout  ceci  me  paroit  trop  violent  pour 
pouvoir  durer. 

Excusez,  madame  la  maréchale,  mes  longuios 
jérémiades.  Avec  qui  épancherois-je  mon  cœur 
si  ce  nétoit  avec  vous?  Je  nai  pas  peur  quelles 
vous  ennuient,  mais  qu'elles  ne  vous  chagrinent- 
encore  un  coup  ceci  ne  sauroit  durer,  Après  les 
peines  vientle  repos;  cette  alternative  n  a  jamais 
manqué  dans  ma  vie  :  et  il  me  reste  un  espoir 
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très  solide  ,  c'est  que  mon  sort  ne  peut  plus  chanr 
ger  qu'en  mieux  ,  à  moins  que  vous  ne  vinssiez 
àm'oublier,  maltieur  que  j'ai  d'autant  moins  à 
craindre  que  je  ne  l'endurerois  pas  long-temps. 
Après  vos  bontés  et  celles  de  monsieur  le  maré- 
chal ,  rien  n'a  tant  pénétré  mon  ame  que  celles 
que  M.  le  prince  de  Gonti  a  daigné  étendre  jus- 
qu'à mademoiselle  Le  Vasseur,  Pour  madame  la 
comtesse  de  Boufflers ,  il  faut  l'adorer.  Eh  !  pour- 
quoi me  plaindre  de  mes  malheurs?  ilsm'étoient 
nécessaires  pour  sentir  tout  le  prix  des  biens  qui 
m'étoient  laissés. 

On  peut  m'écrire  en  droiture  à  Mo  tiers-Tra- 
vers sous  mon  nom  ,  ou ,  si  l'on  aime  mieux , 
sous  le  couvert  de  M.  le  major  Girardier  ;  mais 
il  faut  que  les  lettres  soient  affranchies  jus- 
qu'à Pontarlier.  Il  ne  m'est  encore  arrivé  au- 
cune malle.  * 

(i)  Quand  M.  de  La  Tour  a  voulu  faire  graver 
mon  portrait  je  m'y  suis  opposé  ;  j'y  con.sens 
maintenant  si  vous  le  jugez  à  propos ,  pourvu 
qu'au  lieu  d'y  mettre  mon  nom  l'on  n'y  mette 
que  ma  devise  :  ce  sera  désormais  assez  me  nom- 
mer. 

Le  nom  de  ma  demeure  doit  être  écrit  ainsi  : 

A  Mo  tiers-  Tra  vers ,  par  Pontarlier. 
(i)  Sur  le  dos  de  la  lettre. 
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A  M.  MOULTOU. 


Motiers,  le  a/j  juillet  1762. 

La  lettre  ci-jointe,  mon  bon  ami,  a  été  occa- 
sionée  par  une  de  M.  Marcet,  dans  laquelle  il 
me  rapporte  celle  qu'il  a  écrite  à  Genève  au  su- 
jet du  tribunal  légal  qu'on  dit  devoir  être  formé 
contreM.  Pictet.  Gomme  depuis  fort  long-temps 
je  n'ai  eu  nulle  correspondance  avec  M.  Marcet, 
et  que  j'ignore  quelle  est  aujourd'hui  sa  manière 
de  penser,  j'ai  cru  devoir  vous  adresser  la  lettre 
que  je  lui  écris,  pour  être  envoyée  ou  supprimée 
comme  vous  le  jugerez  à  propos.  Au  reste  ne 
soyez  pas  surpris  de  me  voir  changer  de  ton  ; 
mon  expulsion  du  canton  de  Berne,  laquelle 
vient  certainement  de  Genève,  a  comblé  la  me- 
sure. Un  état  dans  lequel  le  poëte  et  le  jongleur 
régnent,  ne  m'est  plus  rien;  il  vaut  mieux  que  j'y 
sois  étranger  qu'ennemi.  Que  la  crainte  de  nuire 
à  mes  intérêts  dans  ce  pays-là  ne  vous  empêche 
doncpas  d'envoyer  la  lettre, si  vous  n'avez  nulle 
autre  raison  pour  la  supprimer.  Je  jugerai  désor- 
mais de  sang-froid  toutes  les  folies  qu'ils  vont 
faire ,  et  je  les  jugerai  comme  s'il  n'étoit  pas  ques- 
tion de  moi. 

Si  vous  persistez  dans  le  projet  que  vous  aviez 
formé,  je  vous  recommande  sur  toute  chose  le 
réquisitoire  de  Paris,  fabriqué  à  Montmorency 
par  deux  prêtres  déguisés,  qui  font  la  gazette  ec- 
plésiasti(|^ue,  et  qui  m'ont  pris  en  haine  parceque 
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je  n'ai  pas  voulu  me  faire  janséniste.  Il  ne  faut 
pourtant  pas  dire  tout  cela,  du  moins  ouverte- 
ment; mais  en  montrant  combien  ce  libelle  est 
calomnieux  et  méchant ,  il  nest  pas  défendu  de 
montrer  combien  il  est  bête.  Du  reste ,  parlez 
peu  de  Genève  et  de  ce  qui  s'y  est  fait ,  de  même 
qu'à  Berne  et  même  à  Neuchatel ,  où  l'on  vient 
aussi  de  défendre  mon  livre.  Il  faut  avouer  que  les 
prêtres  papistes  ont  chez  les  réformés  des  recors 
bien  zélés. 

Je  n'aimerois  pas  trop  que  votre  ouvrage  fût 
imprimé  à  Zurich ,  ou  du  moins  qu'il  ne  le  fût  que 
là  ;  car  ce  seroitle  moyen  qu'il  ne  fût  connu  qu  en 
Suisse  et  à  Genève.  J'aimerois  bien  mieux  qu'il 
se  répandît  en  France  et  en  Angleterre ,  où  je  suis 
un  peu  plus  en  honneur.  Ne  pourriez-vous  pas 
vous  adresser  à  Rey  ,  sur-tout  si  vous  vous  nom- 
mez? Car,  si  vous  gardez  l'anonyme,  il  ne  fau- 
droit  peut-être  pas  vous  servir  de  lui  de  peur 
qu'on  ne  crût  que  l'ouvrage  vient  de  moi.  Du 
reste,  travaillez  avec  confiance,  et  n'allez  pas 
vous  figurer  que  vous  manquez  de  talent;  vous 
en  avez  plus  que  vous  ne  pensez.  D ailleurs  la- 
mour  du  bien  ,  la  vertu,  la  générosité  vous  élè- 
veront lame.  Vous  songerez  que  vous  défendez 
l'opprimé  ,  que  vous  écrivez  pour  la  vérité  et  pour 
votre  ami  ;  vous  traiterez  un  sujet  dont  vous  êtes 
digne  ;et  je  suis  bien  trompé  dans  mon  espérance 
si  vous  n'effacez  votre  client.  Sur-tout  ne  vous 
])attez  pas  les  flancs  pour  faire.  Soyez  simple,  et 
aimez-moi.  Adieu. 
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Convenons  que  nous  ne  parlerons  plus  de  cet 
écrit  dans  nos  lettres,  de  peur  qu'elles  ne  soient 
vues;  car  je  crois  qu'il  faut  du  secret. 

Après  un  long  silence  je  viens  de  recevoir  de 
M.  Yernes  une  lettre  de  bavardage  et  de  cafar- 
dise ,  qui  m'achève  de  dévoiler  le  pauvre  homme. 
Je  m'étois  bien  trompé  sur  son  compte.  Ses  direc- 
teurs l'ont  chargé  de  me  tirer,  comme  on  dit,  les 
vers  du  nez.  Vous  vous  doutez  bien  qu'il  n'aura 
pas  de  réponse. 

A  M.  MERCET. 

Vilain  impendere  vero. 

Votre  lettre,  monsieur,  sur  l'affaire  de  mon- 
sieur Pictet ,  est  judicieuse  ;  elle  va  très  bien 
au  fait.  Permettez- moi  d'y  ajouter  quelques 
idées  pour  achever  de  déterminer  l'état  de  la 
question, 

1 .  La  doctrine  de  la  profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard  est-elle  si  évidemment  contraire  à  la  re- 
ligion établie  à  Genève,  que  cela  n'ait  pas  même 
pu  faire  une  question  ,  et  que  le  conseil,  quand 
il  s'agissoit  de  l'honneur  et  du  sort  d un  citoyen, 
ait  dû  sur  cet  article  ne  pas  même  consulter  les 
théologiens  ? 

2.  Supposé  que  cette  doctrine  y  soit  contraire, 
est-il  bien  sûr  que  J.J.Rousseau  en  soit  fauteur? 
L'est-il  même  quil  soit  fauteur  du  livre  qui  porte 
son  nom?  jSe  peut-on  pas  faussement  imprimer 
le  nom  d'un  homme  à  la  tête  d'un  livre  qui  n'est 
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pas  de  lui?  Ne  convenoit-il  pas  de  commencer 
par  avoir  ou  des  preuves  ou  la  déclaration  de 
l'accusé,  avant  de  procéder  contre  sa  personne? 
On  diroit  qu'on  s'est  hâté  de  le  décréter  sans  l'en- 
tendre de  peur  de  le  trouver  innocent. 

3.  Le  cas  du  parlement  de  Paris  est  tout-à-fait 
différent ,  et  n'autorise  point  la  procédure  du 
conseil  de  Genève.  Le  parlement  ayant  préten- 
du, je  ne  sais  sur  quel  fondement,  que  le  livre 
étoit  imprimé  dans  le  royaume  sans  approbation 
ni  permission,  avoit  ou  croyoit  avoir  à  ce  titre 
inspection  sur  le  livre  et  sur  l'auteur.  Cependant 
tout  le  monde  convient  qu'il  a  commis  une  ir- 
régularité choquante  en  décrétant  d'abord  de 
prise-de-corps  celui  qu'il  devoit  premièrement 
assigner  pour  être  ouï.  Si  cette  procédure  étoit 
légitime  ,  la  liberté  de  tout  honnête  homme  se- 
roit  toujours  à  la  merci  du  premier  imprimeur. 
On  dira  que  la  voix  publique  est  unanime,  et 
que  celui  à  qui  l'on  attribue  le  livre  ne  le  dés- 
avoue pas.  Mais,  encore  une  fois  ,  avant  .que  de 
flétrir  l'honneur  d'un  homme  irréprochable , 
avant  que  d'attenter  à  la  liberté  d'un  citoyen  ,  il 
faudroit  quelque  preuve  positive  :  or  la  voix  pu- 
blique n'en  est  pas  une  ;  et  nul  n'est  tenu  de  ré- 
pondre lorsqu'il  n'est  pas  interrogé.  Si  donc  la 
procédure  du  parlement  de  Paris  est  irrégulière 
en  ce  point ,  comme  il  est  incontestable,  que  di- 
rons-nous de  celle  du  conseil  de  Genève,  qui  n'a 
pas  le  moindre  prétexte  pour  la  fonder?  Quel- 
quefois on  se  hâle  de  décréter  légèrement  un 
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accusé  qu'on  peut  saisir ,  de  peur  qu  il  ne  s'é- 
chappe ;  mais  pourquoi  le  décréter  absent,  à 
moins  que  le  délit  ne  soit  de  la  dernière  éviden- 
ce? Ce  procédé  violent  est  sans  prétexte  ainsi 
que  sans  raison.  Quand  le  public  juge  avec 
étourderie,  il  est  d'autant  moins  permis  aux  tri- 
bunaux de  l'imiter  que  le  public  se  rétracte  com- 
me il  juge  ,  au  lieu  que  la  première  maxime  de 
tous  les  gouvernements  du  monde  est  d'entas- 
ser plutôt  sottise  sur  sottise  que  de  convenir 
jamais  qu'ils  en  ont  fait  une ,  encore  moins  de 
la  réparer. 

4.  Maintenant  supposons  le  livre  bien  recon- 
nu pour  être  de  l'auteur  dont  il  porte  le  nom  :  il 
s'agit  ensuite  de  savoir  si  la  profession  de  foi  en 
est  aussi.  Autre  preuve  positive  et  juridique,  in- 
dispensable en  cette  occasion  :  car  enfin  fauteur 
du  livre  ne  s'y  donne  point  pour  celui  de  la  pro- 
fession de  foi  ;  il  déclare  que  c'est  un  écrit  qu'il 
transcrit  dans  son  livre;  et  cet  écrit,  dans  le 
préambule,  paroît  lui  être  adressé  par  un  de  ses 
concitoyens.  Voilà  tout  ce  qu'on  peut  inférer  de 
l'ouvrage  même;  aller  plus  loin  c'est  deviner:  et 
si  Ton  se  mêle  une  fois  de  deviner  dans  les  tri^ 
bunaux,  que  deviendront  les  particuliers  qui 
n'auront  pas  le  bonheur  de  plaire  aux  magistrats  ? 
Si  donc  celui  qui  est  nommé  à  la  tête  du  livre  où 
8e  trouve  la  profession  de  foi  tloit  être  puni  pour 
l'avoir  publiée  ,  c'est  comme  éditeur  et  non  com- 
me auteur  ;  on  n  a  nul  droit  de  regarder  la  doc- 
trine qu'elle  contient   comme  étant  la  sienne^ 
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sur-tout  après  la  déclaration  qu'il  fait  lui-mê-^ 
me  qu'il  ne  donne  point  cette  profession  de  foi 
pour  règle  des  sentiments  qu'on  doit  suivre  en 
matière  de  religion;  et  il  dit  pourquoi  il  la  don- 
ne. Mais  on  imprime  tous  les  jours  dans  Genève 
des  livres  catholiques,  même  de  controverse, 
sans  que  le  conseil  cherche  querelle  aux  éditeurs. 
Par  quelle  injuste  partialité  punit-on  l'éditeur 
genevois  d'un  ouvrage  prétendu  hétérodoxe  , 
imprimé  en  pays  étranger,  sans  rien  dire  aux 
éditeurs  genevois  d'ouvrages  incontestahlemènt 
hétérodoxes  ,   iuiprimés  dans  Genève  même? 

5.  A  l'égard  du  Contrat  social ^  l'auteur  de  cet 
écrit  prétend  qu'une  religion  est  toujours  néces- 
saire à  la  bonne  constitution  d'un  état.  Ce  senti- 
ment peut  bien  déplaire  au  poète  Voltaire,  au 
-jongleur  Tronchin  ,  et  à  leurs  satellites  ;  mais  ce 
n'est  pas  par-là  qu'ils  oseront  attaquer  le  livre  en 
public.  L'auteur  examine  ensuite  quelle  est  la 
religion  civile  sans  laquelle  nul  état  ne  peut  être 
bien  constitué.  Il  semble,  il  est  vrai,  ne  pas  croire 
que  le  christianisme,  du  moins  celui  d'aujour- 
d'hui-, soit  cette  religion  civile,  indispensable  à 
toute  bonne  législation  :  et  en  effet  beaucoup  de 
gens  ont  regardé  jusqu'ici  les  républiques  de 
Sparte  et  de  Rome  comme  bien  constituées ,  quoi- 
qu'elles ne  crussent  pas  en  Jésus-Christ.  Suppo- 
sons toutefois  qu'en  cela  l'auteur  se  soit  trompé  : 
il  aura  fait  une  erreur  en  politique  ;  car  il  n'est 
j)a>  ici  question  d'antre  (.hose.  Je  ne  vois  point 
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OÙ  sera  l'hérésie  ,  encore  moins  le  crime  à 
punir. 

6.  Quant  aux  principes  de  gouvernement  éta- 
blis dans  cet  ouvrage ,  ils  se  réduisent  à  ces  deux 
principaux  :  le  premier,  que  légitimement  la 
souveraineté  appartient  toujours  au  peuple;  le 
second,  que  le  gouvernement  aristocratique  est 
le  meilleur  de  tous.  Peut-être  importeroit-il 
beaucoup  au  peuple  de  Genève,  et  même  à  ses 
magistrats,  de  savoir  précisément  en  quoi  quel- 
qu  un  d'eux  trouve  ce  livre  blâmable  et  son  au- 
teur criminel.  Si  j'étois  procureur-général  de  la 
république  de  Genève,  et  quun  bourgeois ,  quel 
qu'il  fût,  osât  condamner  les  principes  établis 
dans  cet  ouvrage  ,  je  l'obligerois  à  s'expliquer 
avec  clarté  ,  ou  je  le  poursuivrois  criminelle- 
ment comme  traître  à  la  patrie  et  criminel  de 
lèse-majesté, 

Qn  s'obstine  cependant  à  dire  qu  il  y  a  un  dé- 
cret secret  du  conseil  contre  J.  .1.  Rousseau,  et 
même  que  sa  famille  ayafit  par  requête  demandé 
communication  de  ce  décret,  elle  lui  a  été  refu- 
sée. Cette  manière  ténébreuse  de  procéder  est 
effrayante;  elle  est  inouie  dans  tous  les  tribu- 
naux du  monde,  excepté  celui  des  inquisiteurs 
d'état  à  Venise.  Si  jamais  elle  s'établissoit  à  Ge- 
nève ,  il  vaudroit  mieux  être  né  Turc  que  Gene- 
vois. 

Au  reste,  je  ne  puis  croire  qu'on  érige  contre 
M.  Pictet  le  tribunal  dont  vous  parlez.  Eu  tout 
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cas  ce  sera  fournir  à  un  liomine  ferme  qui  a  du 
sens,  de  la  santé,  des  lumières,  foccasion  de 
jouer  un  très  beau  rôle,  et  de  donner  à  ses  con- 
citoyens de  grandes  leqons. 

Celui  qui  vous  écrit  ces  remarques  vous  aime 
et  vous  salue  de  tout  son  cœur. 

A  M.  MOULTOU. 

Motiers,  3  août  1762. 

Je  soupçonne,  ami,  que  nos  lettres  sont  in- 
terceptées, ou  du  moins  ouvertes;  car  la  der- 
nière que  vous  m'avez  envoyée  de  notre  ami, 
avec  un  mot  de  vous  au  dos  d'une  autre  lettre 
timbrée  de  Metz,  ne  m'est  parvenue  que  six  jours 
après  sa  date.  Marquez-moi ,  je  vous  prie ,  si  vous 
avez  reçu  celle  que  je  vous  écrivis  il  y  a  huit  ou 
dix  jours,  avec  une  réponse  à  un  citoyen  de 
Genève  qui  m'avoit  écrit  au  sujet  de  l'affaire  de 
M.  Pictet.  Je  vous  laissois  le  maître  d'envoyer 
cette  réponse  à  son  adresse,  ou  de  la  supprimer 
si  vous  le  jugiez  à  propos. 

Vous  aviez  raison  de  croire  que  quelqu'un  qui 
m'écriroit  à  Genève  ne  seroit  pas  fort  au  fait  de 
ma  situation.  Mais  la  lettre  que  vous  m'avez  en- 
voyée, quoique  datée  et  timbrée  de  Metz,  sent 
son  Voltaire  à  pleine  gorge,  et  je  ne  doute  point 
qu'elle  ne  soit  de  ce  glorieux  souverain  de  Ge- 
nève, qui,  tout  occupé  de  ses  noirceurs,  ne  né- 
îdige  pas  pour  cela  les  plaisanteries;  son  génie 
universel  suffit  à  tout.  Laissez  donc  au  rebut  les 


ANNÉE    1762.  52§ 

lettres  qu'on  m'écrit  à  Genève;  mes  amis  save^it 
bien  que  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  me  chercher 
désormais. 

Je  viens  de  recevoir  l'arrêt  du  parlement  qui 
me  concerne,  apostille  par  un  anonyme  que  j'ai 
lieu  de  soupçonner  être  un  évêquc.  Quoi  qu'il 
en  soit,  les  notes  sont  hien  faites  et  de  bonne 
main;  et  je  n'attends,  pour  vous  faire  passer  ce 
papier,  que  de  savoir  si  mes  paquets  et  lettres 
vous  parviennent  sûrement  et  dans  leur  temps. 
C'est  par  la  même  défiance  que  je  n'écris  point 
à  notre  ami,  que  je  ne  veux  pas  compromettre; 
car,  pour  vous,  il  est  désormais  trop  tard.  Vous 
êtes  noté  d'amitié  pour  moi;  et  c'est  à  Genève 
un  crime  irrémissible.  Adieu. 

Réponse  aussitôt,  je  vous  prie,  si  cette  lettre 
vous  parvient.  Cachetez  les  vôtres  avec-un  peu 
plus  de  soin  ,  afin  que  je  puisse  juger  si  elles  ont 
été  ouvertes. 

A  M.  MOULTOU. 

Motiers,  ce  10  août  1762. 

J'ai  reçu  hier  au  soir  votre  lettre  du  7  :  ainsi, 
à  quelques  petits  retards  près,  notre  correspon- 
dance est  en  règle  ;  et  si  l'on  n'ouvre  pas  nos 
lettres  à  Genève,  on  ne  les  otivre  sûrement  pas 
en  Suisse.  De  sorte  qu'à  moins  d'affaires  plus 
importantes  à  traiter,  et  malgré  les  voies  inter- 
médiaires qu'on  pourra  vous  proposer,  je  suis 
d'avis  que  nous  continuions  à  nous  écrire  di- 
rectement l'un  à  l'autre. 

16.  34 
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Si  notre  ami  lisoit  dans  mon  cœur ,  il  ne  se- 
roit  pas  en  peine  de  mon  silence.  Dites-lui  que, 
s'il  peut  me  tenir  parole  sans  se  compromettre 
et  «ans  quon  sache  oii  il  va,  j  aimerois  bien 
mieux  l'embrasser  que  lui  écrire.  Son  projet  de 
mie  réfuter  est  excellent ,  et  peut  même  m'être 
très  utile  et  très  honorable.  11  est  bon  qu'on  voie 
qu'il  me  combat  et  quil  m'aime;  il  est  bon  qu'on 
sache  que  mes  amis  ne  me  sont  point  attachés 
par  esprit  de  parti ,  mais  par  un  sincère  amour 
pour  la  vérité,  lequel  nous  unit  tous. 

L'arrêt  est  si  volumineux  {|ue  j'ai  mieux  aimé 
vous  transcrire  les  notes.  Attaches-vous  sur-tout 
à  la  huitième.  Quelle  doctrine  abominable  que 
celle  de  ce  réquisitoire,  qui  détruit  tout  prin- 
cipe commun  de  société  entre  les  fidèles  et  les 
autres  hommes  !  Gonséquemment  à  cette  doc- 
trine il  faut  nécessairement  poursuivre  et  mas- 
sacrer comme  des  loups  tous  ceux  qui  ne  sont 
pas  jansénistes  :  car  si  la  loi  naturelle  est  crimi- 
nelle, il  faut  brûler  ceux  qui  la  suivent  et  rouer 
ceux  qui  ne  la  suivent  pas.  Ce  que  vous  a  mandé 
M.  G...  ne  doit  point  vous  retenir;  car,  outre  que 
je  n'ai  pas  grand'  foi  à  ses  almanachs,  vous  de- 
vez toujours  parler  du  parlement  avec  le  plus 
grand  respect ,  et  même  avec  considération  de 
l'avocat-général.  Le  tort  de  ce  magistrat  est  très 
grand,  sans  doute,  d'avoir  adopté  ce  réquisi- 
toire sans  avoir  lu  le  livre;  mais  il  seroit  bien 
plus  grand  encore  s'il  en  étoit  lui-même  l'au- 
teur. Ainsi  séparez  toujours  le  tribunal  et  Thoni;- 
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ïîie  du  libelle,  et  tombez  sur  cet  horrible  écrit 
comme  il  le  mérite.  C'est  un  vrai  service  à  ren- 
dre au  genre  humain  d'attirer  sur  cet  écrit  toute 
l'exécration  qui  lui  est  due  ;  nul  ménagement 
pour  votre  ami  ne  doit  l'emporter  sur  cette  con- 
sidération. 

Je  souhaiterois  que  l'écrit  de  notre  ami  fût 
imprimé  en  France,  et  même  le  vôtre;  car  il  est 
bon  quils  y  paroissent  :  et  s'ils  sont  imprimés 
dehors  on  ne  les  y  laissera  pas  entrer.  Je  pense 
encore  qu'il  ne  trouvera  nulle  part  ailleurs  un 
certain  profit  de  son  ouvrage ,  et  il  faut  un  peu 
faire  ce  qu  il  ne  fera  pas ,  c'est-à-dire  songer  à 
ses  intér,êts.  Si  vous  jugez  à  propos  de  me  con- 
fier ce  soin ,  je  tacherai  de  le  remplir.  Cepen- 
dant je  crois  que  l'homme  dont  je  vous  ai  parlé 
ci-devant  pourroit  également  se  charger  de  cette 
affaire.  Mais ,  comme  je  n'ai  point  de  ses  nou- 
velles, je  ne  me  soucie  pas  de  lui  écrire  le  pre- 
mier. A  l'égard  de  la  Suisse  et  de  Genève ,  j'ai 
cessé  de  prendre  intérêt  à  ce  qu'on  y  pensoit  de 
moi.  Ces  gens-là  sont  si  cafards  ou  si  faux,  ou  si 
bêtes,  quil  faut  renoncer  à  les  éclairer. 

Plus  je  médite  sur  votre  entreprise,  plus  je  la 
trouve  grande  et  belle.  Jamais  plus  noble  sujet 
ne  put  être  plus  dignement  traité..  Votre  état 
même  vous  permet  et  vous  prescrit  de  mettre 
dans  vos  discours  une  certaine  élévation  qui  ne 
siéroit  pas  à  tout  autre.  Quelle  touchante  voix 
que  celle  du  chrétien  relevant  les  fautes  de  son 
ami!  et  quel  spectacle  aussi  de  le  voir  couvrir 

3  h 
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l'opprimé  de  Icfjide  de  l'évangile!  Ministre  du 
Très-Haut,  faites  tomber  à  vos  pieds  tous  ces 
misérables,  sinon  jetez  la  plume  et  courez  vous 
cacher;  vous  ne  ferez  jamais  rien. 

Il  est  certain  qu'il  y  a  des  gens  de  mauvaise 
humeur  à  Neuchatel,  qui  meurent  d'envie  d'i- 
miter les  autres ,  et  de  me  chercher  chicane  à 
leur  tour;  mais  outre  qu'ils  seront  retenus  par 
d'autres  gens  plus  sensés,  que  peuvent-ils  me 
faire?  Ce  n'est  pas  sous  leur  protection  que  je 
me  suis  mis,  c'est  sous  celle  du  roi  de  Prusse;  il 
faut  attendre  ses  ordres  pour  disposer  de  moi  : 
en  attendant,  il  ne  paroît  pas  que  milord-ma- 
réchal  soit  d'avis  de  retirer  la  protection  qu'il 
m'a  accordée ,  et  que  probablement  ils  n'oseront 
pas  violer.  Au  reste,  comme  l'expérience  m'ap- 
prend à  tout  mettre  au  pis ,  il  ne  peut  plus  rien 
m'arriver  de  désagréable  à  quoi  je  ne  sois  pré- 
paré. Il  est  vrai  cependant  que  dans  cette  af- 
faire-ci j'ai  trouvé  ia  stupidité  publique  plus 
grande  que  je  ne  faurois  attendu;  car  quoi  de 
plus  plaisant  que  de  voir  les  dévots  se  faire  les 
satellites  de  Voltaire  et  du  parti  philosophique, 
bien  plus  vivement  ulcéré  qu'eux,  et  les  minis- 
tres protestants  se  faire,  à  ma  poursuite,  les 
archers  des  prêtres?  La  méchanceté  ne  me  sur- 
prend plus;  mais  je  vous  avoue  que  la  bêtise, 
poussée  à  ce  point,  ui'élonnc  encore.  Adieu,  ami; 
je  vous  embrasse. 
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A  MADAME  LA  MARÉCHALE  DE  LUXEMBOURG. 

Motiers-Travers ,  le  i/j.  août  1762. 

Voici,  madame  la  maréchale,  une  troisième 
lettre  depuis  mon  arrivée  à  Motiers.  Je  vous  sup- 
plie de  ne  pas  vous  rebuter  de  mon  importu- 
nité;  il  est  difficile  de  n'être  pas  un  peu  plus 
inquiet  d'un  long  silence  à  un  si  grand  éloigne- 
ment  que  si  l'on  étoit  plus  à  portée.  Quand  je 
vous  écris  ,  madame  ,  vous  m'êtes  présente  ;  c'est 
en  ^quelque  sorte  comme  si  vous  m'écriviez.  Il 
faut  se  dédommager  comme  on  peut  de  ce  qu'on 
désire  et  qu'on  ne  sauroit  avoir.  D  ailleurs ,  M.  le 
maréchal  m'a  marqué  qu'il  croyoit  que  vous 
mi'aviez  écrit;  et,  pour  savoir  si  les  lettres  se 
perdent,  il  faut  accuser  ce  qu'on  reçoit,  et  avi- 
ser de  ce  qu'on  ne  reçoit  pas. 

A  MILORD-MARÉGHAL. 

Motiers-Travers,  août  1762. 
MlLORD, 

Il  est  bien  juste  que  je  vous  doive  la  permis- 
sion que  le  roi  me  donne  d'habiter  dans  ses  états, 
car  c'est  vous  qui  me  la  rendez  précieuse  ;  et  si 
elle  m'eut  été  refusée ,  vous  auriez  pu  vous  repro- 
cher d'avoir  changé  mon  départ  en  exil.  Quant 
à  l'engagement  que  j'ai  pris  avec  moi  de  ne 
plus  écrire,  ce  n'est  pas,  j  espère,  une  condi- 
tion que  sa  majestéentend  mettre  à  l'asile  qu'elle 
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veut  bien  m'accorder.  Je  m  engage  seulement ,  et 
de  très  bon  cœur ,  envers  elle  et  votre  excellen- 
ce, à  respecter,  comme  j'ai  toujours  fait,  dans 
mes  écrits  et  dans  ma  conduite,  les  lois,  le  prince, 
les  honnêtes  gens,  et  tous  les  devoirs  de  l'hospi- 
talité. En  général  j'estime  peu  de  rois,  et  je  n  aime 
paslegouvernement  monarchique  ;  mais  j  ai  sui- 
vi la  régie  des  Bohémiens ,  qui ,  dans  leurs  excur- 
sions ,  épargnent  toujours  la  maison  qu'ils  habi- 
tent. Tandis  que  j'ai  vécu  en  France ,  Louis  XV 
n'a  pas  eu  de  meilleur  sujet  que  moi ,  et  sûrement 
on  ne  me  verra  pas  moins  de  fidélité  pour  .un 
prince  d'une  autre  étoffe.  Mais,  quant  àma  ma- 
nière de  penser  en  général  sur  quelque  matière 
que  ce  puisse  être,  elle  est  à  moi,  né  républicain 
et  libre  ;  et ,  teint  que  je  ne  la  divulgue  pas  dans 
l'état  où  j'habite,  je  n'en  dois  aucun  compte  au 
souverain,  car  il  n'est  pas  juge  compétent  de  ce 
qui  se  fait  hors  de  chez  lui  par  un  homme  qui 
n'est  pas  né  son  sujet.  Voilà  mes  sentiments, 
niilord,  et  mes  régies.  Je  ne  m'en  suis  jamais 
départi  ,  et  je  ne  m'en  départirai  jamais.  J'ai  dit 
tout  ce  que  j'avois  à  dire,  et  je  n'aime  pas  à  ra- 
bâcher. Ainsi  je  me  suis  promis,  et  je  me  promets 
de  ne  plus  écrire;  mais  encore  une  fois  je  ne  lai 
promis  qu'à  moi. 

Non  ,  milord  ,  je  n'ai  pas  besoin  que  les  agréa- 
bles de  Motiers  m  en  chassent  pour  désirer  d'ha- 
biter la  tour  carrée;  et  si  je  l'habitois  ,  ce  ne  se- 
roitsûrensent  pas  pour  m'y  rendre  invisible;  car 
il  vaut  mieux  être  homme  et  votre  semblable, 
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que  le  Tien  Ju  vul{^aire  et  Dalaj  -Lama.  Mais  j'ai 
commencé  à  m'arranger  dans  mon  habitation  , 
et  je  ne  saurois  en  changer  avant  l'hiver ,  sans  une 
incommodité  qui  effarouche,  même  pour  vous. 
Si  mes  pèlerinages  ne  vous  sont  pas  importuns,  je 
ferai  de  mon  temps  un  partage  très  agréable ,  à- 
peu-près  comme  vous  le  marquez  au  roi.  Ici,  je 
ferai  des  lacets  avec  les  femmes;  à  Colombier, 
j'irai  penser  avec  vous. 

A  MADAME  LA  COMTESSE  DE  BOUFFLERS. 

Motiers-Travers,  août  1762. 

J'ai  reçu  dans  leur  temps,  madame,  vos  deux 
lettres  des  21  et  3 1  juillet ,  avec  l'extrait  par  du- 
plicata d'un  P. S.  de  M.  Hume,  que  vous  y  avez 
joint.  L'estime  de  cet  homme  unique  efface  tous 
les  outrages  dont  on  m'accable.  M.  Hume  étoit 
l'homme  selon  mon  cœur,  même  avant  que 
j'eusse  le  bonheur  de  vousconnoître,  et  vos  sen- 
timents sur  son  compte  ont  encore  augmenté  les 
miens;  il  est  le  plus  vrai  philosophe  que  je  con- 
noisse,  et  le  seul  historien  qui  jamais  ait  écrit 
avec  impartialité.  Il  n'a  pas  plus  aimé  la  vérité 
que  moi,  j'ose  le  croire;  mais  j'ai  mis  de  la  pas- 
sion dans  sa  recherche ,  et  lui  n'y  a  mis  que  ses 
lumières  et  son  beau  génie.  L'amour-propre  m'a 
souvent  égaré  par  mon  aversion  même  pour  le 
mensonge;  j'ai  haï  le  despotisme  en  républicain, 
et  l'intolérance  en  théiste.  M.  Hume  a  dit.  Voilà 
ce  que  fait  l'intolérance ,  et  ce  que  fait  le  despo^ 
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tisme.  Il  a  vu  par  toutes  ses  faces  l'objet  que  la 
passion  ne  m'a  laissé  voir  que  par  un  ^ôté.  Il  a 
mesuré,  calculé  les  erreurs  des  hommes  en  être 
au-dessus  de  l'humanité.  J'ai  cent  fois  désiré  et 
je  désire  encore  voir  l'Angleterre  ,  soit  pour  elle- 
même,  soit  pour  y  converser  avec  lui ,  et  culti- 
ver son  amitié  ,  dont  je  ne  me  crois  pas  indi{^ne. 
Mais  ce  projet  devient  de  jour  en  jour  moins 
praticable  ;  et  le  (>rand  éloignement  des  lieux  suf- 
firoit  seul  pour  le  rendre  tel ,  sur-tout  à  cause  du 
tour  qu'il  faudroit  faire,  ne  pouvant  plus  passer 
par  la  France. 

Quoi!  madame  ,  moi  qui  ne  puis  plus  ,  sans 
horreur,  souffrir  l'aspect  d'une  rue,  moi  qui 
mourrai  de  tristesse,  lorsque  je  cesserai  de  voir 
des  prés,  des  buissons ,  des  arbres  devant  ma  fe- 
nêtre ,  irai-je  maintenant  habiter  la  ville  de  Lon- 
dres ?  irai-je ,  à  mon  âge  ,  et  dans  mon  état,  cher- 
cher fortune  à  la  cour,  et  me  fourrer  parmi  la 
valetaille  qui  entoure  les  ministres?  Non  ,  mada- 
me ;  je  puis  être  embarrassé  des  restes  d  une  vie 
plus  longue  que  je  n'ai  compté;  mais  ces  restes, 
quoi  qu'il  arrive ,  ne  seront  point  si  mal  eni" 
ployés.  Je  ne  me  suis  que  trop  montré  poiu' 
mon  repos  ;  je  ne  commencerai  vraiment  à  jouir 
de  moi  que  quand  on  ne  saura  plus  que  j'e.xiste: 
or  je  ne  vois  pas  ,  dans  cette  manière  de  penser  , 
comment  le  séjour  de  l'Anjjleterrc  meseroit  pos- 
sible; car  si  je  n  en  tire  pas  mes  ressources  ,  il 
m'en  faudra  bien  plus  là  qu'ailleurs.  Il  est  déplus 
très  douteux  que  j'y  vécusse  dans  mon  indépen- 
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dance  aussi  ajoréablement  que  vous  le  supposez. 
J'ai  pris  sur  la  nation  angloisc  une  liberté  quelle 
ne  pardonne  à  personne ,  et  sur-tout  aux  étran-? 
gers,  c'est  d'en  dire  le  mal  ainsi  que  le  bien  ;  et 
vous  savez  qu'il  faut  être  buse  pour  aller  vivre  en 
Angleterre  mal  voulu  du  peuple  anglois.  Je  ne 
doute  pas  que  mon  dernier  livre  ne  m'y  fasse  dé- 
tester, ne  iiit-ce  qu'à  cause  de  ma  note  sur  le 
Good  /latared  people.X  ousmohM^jcrez^uViidaine, 
si  vous  pouvez  vous  informer  de  ce  quil  en  est^ 
et  m'en  instruire. 

Quant  à  l'édition  générale  de  mes  écrits  à  faire 
à  Londres ,  c'est  une  très  bonne  idée,  sur-tout  si 
ce  projet  peut  s'exécuter  en  mon  absence.  Gc-s 
pendant,  comme  l'impression  coûte  beaucoup 
en  Angleterre  ,  à  moins  que  ledition  ne  fût 
magnitique  et  ne  se  fît  par  souscription,  elle 
seroit  difficile  à  faire ,  et  j'en  tirerois  peu  de 
profit. 

he  château  de  Schleyden,  étant  moinséloi^né, 
seroit  plus  à  ma  portée,  et  lavantagede  vivre  à 
bon  marché,  que  je  n'ai  pas  ici ,  seroit  dans  moa 
état  une  grande  raison  de  préférence;  mais  je  ne 
connois  pas  assez  M.  et  madame  de  La  Mare 
pour  savoir  s'il  me  convient  de  leur  avoir  cette 
obligation;  c'est  à  vous,  madame,  et  à  madame 
lamaréchale  à  me  décider  là-dessus.  A  l'égard  de 
la  situation,  je  ne  connois  aucun  séjour  triste  et 
vilain  avec  de  la  verdure;  mais  s'il  n'y  a  que  des 
sables  ou  des  rochers  tout  nus,  n'en  parions  pas. 
J  entends  peu  ce  que  c'est  qu'aller  par  corvées  ; 
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mais ,  sur  le  seul  mot ,  s'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen 
(l'arriver  au  château  ,  je  n'irai  jamais.  Quant  au 
troisième  asile  dont  vous  me  parlez,  madame, 
je  suis  très  reconnoissant  de  cette  offre  ,  mais 
très  déterminé  à  n'en  pas  profiter.  Au  reste  ,  il 
y  a  du  temps  pour  délibérer  sur  les  autres;  car 
je  ne  suis  point  maintenant  en  état  de  voyajifer  ; 
et ,  quoique  les  hivers  soient  ici  longs  et  rudes , 
je  suis  forcé  d'y  passer  celui-ci  à  tout  risque,  ne 
présumant  pas  que  le  roi  de  Prusse ,  dont  la  ré- 
ponse n'est  point  venue,  me  refuse,  en  l'état  où 
je  suis,  l'asile  qu'il  a  souvent  accordé  à  des  gens 
qui  ne  le  méritoient  guère. 

Voilà,  madame,  quant  à  présent,  ce  que  je 
puis  vous  dire  sur  les  soins  relatifs  à  moi ,  dont 
vous  voulez  bien  vous  occuper.  Soyez  persuadée 
que  mon  sort  tient  bien  moins  à  l'effet  de  ces 
mêmes  soins  qu'à  l'intérêt  qui  vous  les  inspire. 
I^a  bonté  que  vous  avez  de  vous  souvenir  de  ma- 
demoiselle Le  Vasseur  l'autorise  à  vous  assurer 
de  son  profond  respect.  Il  n'y  a  pas  de  jour  qu'elle 
ne  m'attendrisse  en  me  parlant  de  vous  et  de  vos 
bontés ,  madame.  Je  bénirois  un  malheur  qui  m'a 
si  bien  appris  à  vous  connoître,  s'il  ne  m'eût  eu 
même  temps  éloigné  de  vous. 

A  M.  DE  MOiNTMOLLIN. 

Motiers,  le  a/j  août  ijO?.. 
MONSIEUli, 

Le  respect  que  je  vous  porte  ,  et  mon  devoir, 
comme  votre  paroissien,  m'oblige,  avant  d'ap- 
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proclier  de  la  sainte  table,  de  vous  faire  de  mes 
sentiments  en  matière  de  foi  une  déclaration  , 
devenue  nécessaire  par  l'étrange  préjugé  pris 
contre  un  de  mes  écrits  (  sur  un  réquisitoire  ca- 
lomnieux ,  dont  on  n'aperçoit  pas  les  principes 
détestables  ). 

Il  est  fâcbeux  que  les  ministres  de  l'évangile 
se  fassent  en  cette  occasion  les  vengeurs  de  l'église 
romaine,  dont  les  dogmes  intolérants  et  sangui- 
naires sont  seuls  attaqués,  et  détruits  dans  mon 
livre  ;  suivant  ainsi  sans  examen  une  autorité  sus- 
pecte, faute  d'avoir  voulu  m'entendre  ,  ou  faute 
même  de  m  avoir  lu.  Comme  vous  n'êtes  pas, 
monsieur,  dans  ce  cas-là,  j'attends  de  vous  un 
jugement  plus  équitable.  Quoi  qu  il  en  soit,  l'ou- 
vrage porte  en  soi  tous  ses  éclaircissements;  et, 
comme  je  ne  pourrois  l'expliquer  que  par  lui- 
même,  je  l'abandonne  tel  qu'il  est  au  blâme,  ou 
à  l'approbation  des  sages,  sans  vouloir  le  défen- 
dre ni  le  désavouer. 

Me  bornant  donc  à  ce  qui  regarde  ma  person- 
ne ,  je  vous  déclare,  monsieur,  avec  respect,  que, 
depuis  ma  réunion  à  l'église  dans  laquelle  je  suis 
né, j'ai  toujours  fait  de  la  religion  chrétienne  ré- 
formée une  profession  d'autant  moins  suspecte, 
qu'on  n'exigeoit  de  moi  dans  le  pays  où  j'ai  vécu 
que  de  garder  le  silence  ,  et  laisser  quelques  dou- 
tes à  cet  égard,  pour  jouir  des  avantages  civils 
dont  j'étois  exclu  par  ma  religion.  Je  suis  attaché 
de  bonne  foi  à  cette  religion  véritable  et  sainte, 
et  je  léserai  jusqu'à  mou  dernier  soupir.  Je  désire 
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être  toujours  uni  extérieurement,  àlcgiise,  com- 
me je  le  suis  dans  le  fond  de  mon  cœur;  et,  quel- 
que consolant  qu'il  soit  pour  moi  de  participera 
la  communion  des  fidèles,  je  le  désire,  je  vous 
proteste  ,  autant  pour  leur  édification  et  pour 
l'honneur  du  culte  que  pour  mon  propre  avan- 
tage, car  il  n'est  pas  bon  qu'on  pense  qu'un 
homme  de  bonne  foi  qui  raisonne  ne  peu»  être 
un  membre  de  Jésus-Christ. 

J'irai ,  monsieur,  recevoir  de  vous  une  réponse 
verbale,  et  vous  consulter  sur  la  mapière  dont 
je  dois  me  conduire  en  cette  occasion  pour 
ne  donner  ni  surprise  au  pasteur  que  j'honore 
ni  scandale  au  troupeau  qvie  je  voudrois  édifier. 

Agréez,  monsieur,  je  vous  supplie,  les  assu- 
rances de  tout  mon  respect. 

A  M.  JACOB  VERNET. 

Motiers-Travers,  le  ?n  août  1762. 

Je  crois,  monsieur,  devoir  vous  envoyer  la 
lettre  ci-jointe  que  je  viens  de  recevoir  dans  len- 
vcloppe  que  je  vous  envoie  aussi.  Epuisé  en  ports 
de  lettres  anonymes,  j'ai  d'abord  déchiré  celle- 
ci  par  dépit  sur  le  bavardage  par  lequel  elle  com- 
mence ;  mais,  ayant  repris  les  pièces  par  un 
mouvement  machinal ,  j'ai  pens£  qu  il  pouvoit 
vous  importer  de  connoître  <]ucls  sont  les  misé- 
rables qui  passent  leur  temps  à  écrire  ou  dicter 
de  pareilles  bêtises.  Nous  avons,  monsieur,  des 
ennemis  communs  qui  cherchent  à  brouiller 
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tîeux  hommes  d  lionneur  qui  s'estiment  :  je  vous 
réponds,  de  mon  côté  ,  qu'ils  auront  beau  faire, 
ils  ne  parviendront  pas  à  ni'ôter  la  confiance 
que  je  vous  ai  vouée  et  qui  ne  se  démentira  ja- 
mais ;  et  j'espère  Jjien  aussi  conserver  les  mêmes 
bontés  dont  vous  m'avez  honoré  et  que  je  ne 
mériterai  point  de  perdre.  J'apprends  avec  grand 
plaisir  que  non  seulement  vous  ne  dédai^^nez  pas 
de  prendre  la  plume  pour  me  combattre,  mais 
que  même  vous  me  faites  riionneur  de  m'adres- 
ser  la  parole.  Je  suis  très  persuade  que,  sans  me 
ménager  lorsque  vous  jugez  que  je  me  trompe, 
vous  pouvez  faire  beaucoup  plus  de  bien  avons, 
à  moi,  et  à  la  cause  commune,  que  si  vous  écri- 
viez pour  ma  défense,  tant  je  crois  avoir  bien 
saisi  d'avance  l'esprit  de  votre  réfutation.  Sur 
cette  idée,  je  ne  feindrai  point,  monsieur,  de 
vous  demanderquelques  exemplaires  de  votre  OU3 
vrage  pour  en  distribuer  dans  ce  pays-ci.  Je  me 
propose  aussi  d'en  prévenir  mes  amis  en  France 
aussitôt  que  le  titre  m'en  sera  connu  ,  persuadé 
qu'il  suffira  de  l'y  faire  connoître  pour  l'y  faire 
bientôt  rechercher. 

Je  crois  devoir  vous  prévenir  que ,  sur  une 
lettre  que  j'ai  écrite  à  M.  de  Montmollin,  pasteur 
de  Motiers^  et  dont  je  vous  enverrai  copie,  si 
vous  le  souhaitez,  au  cas  qu'elle  ne  vous  parvienne 
pas  d'ailleurs ,  il  a  non  seulement  consenti,  mais 
désiré  que  je  m'approchasse  de  la  sainte  table, 
comme  j'ai  fait  avec  la  plus  grande  consolation 
diQianche  dernier.  Je  me  flatte,  monsieur,  que 
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VOUS  voudrez  bien  ne  pas  désapprouver  ce  (ju  a 
fait  en  cette  occasion  l'un  de  messieurs  vos  col- 
lègues ,  ni  me  traiter  dans  votre  écrit  comme  sé- 
paré de  l'église  réformée,  à  laquelle  m'étant  réuni 
sincèrement  et  de  tout  mon  cœur ,  j'ai ,  depuis  ce 
temps,  demeuré  constamment  attaché,  et  le  serai 
jusqu'à  la  fin  de  ma  vie.  Recevez,  monsieur,  les 
assurances  inviolables  de  tout  mon  attachement 
et  de  tout  mon  respect. 

A  M.  MOULÏOU. 

Moticrs-Travers,  !<=»■  septembre  ijGj.. 

.l'ai  reçu  dans  son  temps ,  mon  ami,  votre  let- 
tre du  2 1  août.  J'étois  alarmé  de  n'avoir  rien  reçu 
l'ordinaire  précédent ,  parceque  l'ami  avec  qui 
vous  aviez  conféré  me  marquoit  que  vous  m'écri- 
viez par  ce  même  ordinaire  ;  ce  qui  me  faisoit 
craindre  que  votre  lettre  n'eût  été  interceptée.  Il 
meparoît  maintenant  qu'il  n'en  étoit  rien.  Cepen- 
dant je  persiste  à  croire  que ,  si  nous  avions  à  nous 
marquer  des  choses  importantes,  il  faudroitpren- 
dre  quelques  précautions. 

J'ai  eu  le  plaisir  de  passer,  vendredi  dernier, 
la  journée  avec  M.  Je  professeur  Hess,  lequel 
m'a  appris  bien  des  choses  plus  nouvelles  pour 
moi  que  surprenantes  ,  entre  autres  Ihistoire 
des  deux  lettres  que  vous  a  écrites  le  jongleur  à 
mon  sujet,  et  votre  réponse.  Je  suis  pénétré  de 
rcconnoissance  de  vous  voir  rendre  de  jour  en 
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jour  plus  estimable  et  plus  respectable  un  ami 
qui  m'est  si  cber.  Pour  moi,  je  suis  persuadé  que 
le  poëte  et  le  jouffleur  méditent  quelque  pro- 
fonde noirceur ,  pour  l'exécution  de  laquelle 
votre  vertu  leur  est  incommode.  Je  comprends 
qu'ils  travailleroient  plus  à  leur  aise  si  je  n'avois 
plus  d'amis  là-bas.  lime  vient  journellement  de 
Genève  des  affluences  d'espions  qui  font  ici  de 
moi  les  perquisitions  les  plus  exactes.  Ils  vien- 
nent ensuite  se  renommer  à  moi  de  vous  et  de 
l'autre  ami  avec  une  affectation  qui  m'avertit 
assez  de  me  tenir  sm^  la  réserve.  J  ai  résolu  de 
ne  m'ouvrir  qu'à  ceux  qui  m'apporteront  des 
lettres.  Ainsi  n'écoutez  point  ce  que  tous  les  au- 
tres vous  diront  de  moi. 

Il  me  pleut  aussi  journellement  des  lettres 
anonymes  ,  dans  lesquelles  je  reconnois  presque 
par-tout  les  fades  plaisanteries  et  le  goût  cor- 
rompu du  poëte.  On  a  soin  de  les  faire  beaucoup 
voyager,  afin  de  me  mieux  dépayser  et  de  m'en 
rendre  les  ports  plus  onéreux.  Il  m'en  est  venu 
cette  semaine  une,  dans  laquelle  on  cherche, 
fort  grossièrement  à  la  vérité  ,  à  me  rendre  sus- 
pect l'homme  de  poids  que  vous  me  marquez 
avoir  entrepris  de  me  réfuter,  et  dont  vous  m'a- 
vez envoyé  un  passage  qui  commence  par  ce 
mot ,  testimonium.  J'ai  déchiré  cette  lettre ,  dans 
un  premier  mouvement  de  mépris  pour  l'au- 
teur; mais  ensuite  j'ai  pris  le  parti  d'en  envoyer 
les  pièces  à  M.  Vernct.  11  est  clair  qu  on  cherche 
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à  me  trôuiller  avec  notre  clergé  :  très  certaine- 
ment on  ne  réussira  pas  de  mon  côté  ;  mais  il 
est  bon  qu'on  soit  averti  de  l'autre. 

Je  dois  vous  dire  qu'ensuite  d  une  lettre  que 
j'avois  écrite  à  M.  de  Montmollin ,  pasteur  de 
Motiers,  j'ai  été  admis,  sans  difficulté,  et  même 
avec  empressement,  à  la  sainte  table  dimanche 
dernier,  sans  qu'il  ait  même  été  question  d'ex- 
plication ni  de  rétractation.  Si  ma  lettre  ne  vous 
parvient  pas ,  et  que  vous  en  desiriez  copie ,  vous 
n'avez  qu'à  parler^ 

Je  crois  qu  il  n  est  pas  prudent  que  ni  vous  ni 
Roustan  veniez  me  voir  cette  année  ;  car  très 
certainement  il  est  impossible  que  ce  voyage 
demeure  caché.  Mais  si  je  puis  supporter  ici  la 
rigueur  de  l'hiver,  et  marcher  encore  l'année 
prochaine,  mon  projet  est  d'aller  faire  une  tour* 
née  dans  la  Suisse,  et  sur-tout  à  Zurich.  Cher 
ami ,  si  vous  pouviez  vous  arranger  pour  faire 
cette  promenade  avec  moi ,  cela  seroit  char- 
mant. Je  verserois  à  loisir  mon  anie  tout  en- 
tière dans  la  vôtre,  et  puis  je  mourrois  sans  re- 
gret. 

Vous  m'écrivez  ces  mots  dans  votre  dernière 
lettre,  ^vec  les  notes  que  vous  avez  transcrit. 
Il  faut  transcrites.  C'est  une  faute  que  tout  le 
monde  fait  à  Genève.  Chercliez  ou  rappelez-vous 
les  régies  de  la  langue  sur  les  participes  décli- 
nables et  indéclinables.  Il  est  bon  d'y  penser 
quand  on  imprime,  sur-tout  pour  la  première 
fois;  car  on  y  regarde  en  France  :  c'est,  pour 
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ainsi  dire,  la  pierre  de  touche  du  (grammairien ^ 
Pardon,  cher  ami;  nntérêt  que  vous  prenez  à 
ma  gloire  doit  me  rendre  excusable ,  si  ma  ten- 
dre sollicitude  pour  la  vôtre  va  quelquefois  jus- 
qu'à la  puérilité. 

Je  ne  vous  parle  point  de  la  réponse  du  roi  de 
Prusse;  je  suppose  que  vous  avez  appris  que  sa 
majesté  consent  qu'on  ne  me  refuse  pas  le  feu  et 
l'eau. 

A  M.  PICTET. 

Motiers,  le  23  septembre  1762. 

Je  suis  touché,  monsieur,  de  votre  lettre;  les 
sentiments  que  vous  m'y  montrez  sont  de  ceux 
qui  vont  à  mon  cœur.  Je  sais  d'ailleurs  que  l'in- 
térêt que  vous  avez  pris  à  mon  sort  vous  en  a 
fait  sentir  l'influence;  et,  persuadé  de  la  sincé- 
rité de  cet  intérêt,  je  ne  balancerois  pas  à  vous 
confier  mes  résolutions  si  j'en  avois  pris  quel- 
qu'une. Mais,  monsieur,  il  s'en  faut  bien  que  je 
ne  mérite  la  bonne  opinion  que  vous  avez  prise 
de  ma.  philosophie.  J'ai  été  très  ému  du  traite- 
ment si  peu  mérité  qu'on  m'a  fait  dans  ma  pa- 
trie; je  le  suis  encore;  et  quoique  jusqu'à  pré- 
sent cette  émotion  ne  m'ait  pas  empêché  de  faire 
ce  que  j'ai  cru  être  de  mon  devoir,  elle  ne  me 
permettroit  pas,  tant  qu'elle  dure,  de  prendre 
pour  l'avenir  un  parti  que  je  fusse  assuré  mètre 
uniquement  dicté  par  la  raison.  D'ailleurs,  mon- 
sieur, cette  persécution,  bien  que  plus  couver- 

16.  35 
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te ,  n'a  pas  cessé.  On  s  est^aperçu  que  les  voies 
publiques  étoient  trop  odieuses;  on  en  emploie 
maintenant  d'autres  qui  pourront  avoir  un  ef- 
fet plus  sur  sans  attirer  aux.  persécuteurs  le 
blâme  public  ;  et  il  faut  attendre  cet  effet  avant 
de  prendre  une  résolution  que  la  rigueur  de 
mon  sort  peut  rendre  superflue.  Tout  ce  que  je 
puis  faire  de  plus  sage  dans  ma  situation  pré- 
sente est  de  ne  point  écouter  la  passion,  et  de 
plier  les  voiles  jusqu'à  ce  ([u'exempt  du  trouble 
qui  m'agite,  je  puisse  mieux  discerner  et  com- 
parer les  objets.  Durant  la  tempête,  je  cède, 
sans  mot  dire,  aux  coups  de  la  nécessité.  Si  quel- 
que jour  elle  se  calme,  je  tàclierai  de  reprendre 
le  gouvernail.  Au  reste,  je  ne  \ous  dissimulerai 
pas  que  le  parti  d'aller  vivre  dans  la  patrie  me 
paroît  très  périlleux  pour  moi  sans  être  utile  à 
personne.  On  a  beau  se  dédire  en  public ,  on  ne 
sauroit  se  dissimuler  les  outrages  qu'on  m'a  faits  ; 
et  je  connois  trop  les  liommes  pour  ignorer  que 
souvent  l'offensé  pardonne ,  mais  (|ue  l'offenseur 
ne  pardonne  jamais.  Ainsi ,  aller  vivre  à  Genève 
n'est  autre  cbose  que  m'aller  livrer  à  des  mal- 
veillants puissants  et  babiles ,  qui  ne  manque- 
ront ni  de  moyens,  ni  de  volonté  de  nie  nuire. 
Le  mal  qu'on  m'a  fait  est  un  trop  grand  motif 
pour  m'en  vouloir  toujours  faire  :  le  seul  bien 
après  lequel  je  soupire  est  le  repos.  Peut-être  ne 
le  trouverai-je  plus  nulle  part;  mais  sûrement 
je  ne  le  trouverai  jamais  à  Genève,  sur- tout 
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tant  que  le  poëte  y  régnera ,  et  que  le  jongleur  y 
sera  son  premier  ministre. 

Quant  à  ce  que  vous  me  dites  du  bien  que 
pourroit  opérer  mon  séjour  dans  la  patrie,  c'est 
un  motif  désormais  trop  élevé  pour  moi,  et  que 
même  je  ne  cro^  pas  fort  solide;  car  où  le  res- 
sort public  est  usé  les  abus  sont  sans  remède» 
Létat  et  les  mœurs  ont  péri  chez  nous;  rien  ne 
les  peut  laire  renaître.  Je  crois  qu'il  nous  reste 
quelques  bons  citoyens;  mais  leur  génération 
s'éteint,  et  celle  qui  suit  n'en  fournira  plus.  Et 
puis  ,  monsieur  ,  vous  me  faites  encore  trop 
d  honneur  en  ceci.  J  ai  dit  tout  ce  que  j  avois  à 
<}ire ,  je  me  tais  pour  jamais  ;  ou ,  si  je  suis  enfin 
forcé  de  reprendre  la  plume ,  ce  ne  sera  que  pour 
ma  propre  défense, °et  à  la  dernière  extrémité. 
Au  surplus,  ma  carrière  est  finie;  j'ai  vécu  :  il 
ne  me  reste  qu'à  mourir  en  paix.  Si  je  me  reti- 
rois  S.  Genève,  j'y  voudrois  être  nul,  n'embras- 
ser aucun  parti ,  ne  me  mêler  de  rien ,  rester 
ignoré  du  public,  s'il  étoit  possible,  et  passer  îe 
peu  de  jours  que  peut  durer  encore  ma  pauvre 
machine  délabrée,  entre  quelques  amis,  dont  il 
ne  tiendroit  qu'à  vous  d  augmenter  le  nombre. 
Voilà,  monsieur,  mes  sentiments  les  plus  se- 
crets et  mon  cœur  à  découvert  devant  vous.  Je 
souhaite  qu'en  cet  état  il  ne  vous  paroisse  pas 
indigne  de  quelque  affection.  Vous  avez  tant  de 
droits  à  mon  estime  que  je  me  tiendrois  heu- 
reux d'en  avoir  à  votre  amitié. 

35. 
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AU  ROI  DE  PRUSSE. 

Septembre  1762. 
Sire, 

J'ai  dit  beaucoup  de  mal  de  vous  ;  j'en  dirai 
peut-être  encore  :  cependant,  chassé  de  France, 
de  Genève,  du  canton  de  Berne,  je  viens  cher- 
cher un  asile  dans  vos  états.  Ma  faute  est  peut- 
être  de  n'avoir  pas  commencé  par-là  :  cet  éloge 
est  de  ceux  dont  vous  êtes  digne.  Sire,  je  n'ai 
mérité  de  vous  aucune  grâce,  et  je  n'en  demande 
pas;  mais  j'ai  cru  devoir  déclarer  à  votre  ma- 
jesté que  j'étois  en  son  pouvoir  et  que  j'y  vou- 
lois  être;  elle  peut  disposer  de  moi  comme  il 
lui  plaira. 

A  M.  MOULTOU. 

Motiers-Traveis,  le  8  octobre  i'^62. 

J'ai  eu  le  plaisir,  cher  Moultou,  d'avoir  ici, 
durant  huit  jours,  l'ami  lîoustan  et  ses  deux 
amis;  et  tout  ce  qu'ils  m'ont  dit  de  votre  amitié 
pour  moi  m'a  plus  touché  <|ue  surpris.  Ils  ne 
m'ont  pas  beaucoup  parlé  des  jongleurs,  et  tant 
mieux;  c'est  grand  dommage  de  perdre,  à  par- 
ler des  malveillants ,  un  temps  consacré  à  l'ami- 
tié. Roustan  m'a  dit  q-ue  vous  n'aviez  pas  encore 
pu  travailler  beaucoup  à  votre  ouvrage,  mais 
que  vous  profiteriez  du  loisir  de  la  campagne 
pour  vous  y  mettre  tout  de  bon.  Ne  vous  pres- 
sez point,  cher  ami,  travaillez  ù  loisir,  mais  ré- 
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fléchissez  hcaucoiip  ;  car  vous  ave?;  fait  une  en- 
treprise aussi  difficile  que  grande  et  lionorable. 
Je  ])ersiste  à  croire  qu'en  l'exécutant  comme 
je  pense,  et  comme  vous  le  pouvez  faire ,*vou# 
êtes  un  homme  immortalisé  et  perdu.  Pensez-y 
bien  ,  vous  y  êtes  5  tempa  encore.  .Mais  si  vous 
persévérez  dans  votre  projet  gardez  mieux  votre 
secret  que  vous  n'avez  fait.  Il  n'est  plus  temps 
de  cacher  absolument  ce  qui  a  transpiré ,  mais 
parlez-en  avee  négligence  coipme  d'une  entre- 
prise de  longue  haleine  et  qui  n'est  pas  prête  a 
mettre  à  fin,  ni  près  de  là,  et  cependant  allez 
votre  train.  Tout  cela  se  peut  faire  sans  altérer 
la  vérité;  et  il  n'est  pas  toujours  défendu  de  la 
taire  quand  c'est  pour  la  mieux  honorer. 

M.  Vernet  m'a  enfin  répondu,  et  je  suis  tombé 
des  nues  à  la  lecture  de  sa  lettre.  11  ne  me  de- 
mande qu'une  rétractation  authcnti([ue,  aussi 
publique,  prétend-il,  que  l'a  été  la  doctrine  qu'il 
veut  que  je  rétracte.  Nous  sommes  loin  de 
compte  assurément.  Mon  Dieu,  que  les  minis- 
tres se  conduisent  étourdiment  dans  cette  af- 
faire! Le  décret  du  parlement  de  Paris  leur  a 
fait  à  tous  tourner  la  tête.  Ils  avoicnt  si  beau  jeu 
pour  pousser  toujours  les  prêtres  en  avant  et  se 
tirer  de  côté;  mais  ils  veulent  absolument  faire 
cause  commune  avec  eux.  Qu'ils  fassent  donc  ; 
ils  me  mettent  fort  à  mon  aise  :  Tros  hutulusve 
yî/û/,  j'aurai  moins  à  discerner  où  portent  mes 
coups;  et  je  vous  réponds  que  tout  rognes  qu'ils 
sont  je  suis   fort  trompé  s'ils  ne  les  sentent. 
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Quand  on  veut  s'ériger  en  juges  du  christianisme 
il  faut  le  connoître  mieux  que  ne  font  ces  mcs- 
^eurs;  et  je  suis  étonné  quon  ne  se  soit  pas  en- 
core avisé  de  leur  apprendre  que  leur  tribunal 
n'est  pas  si  suprême  qu'un  chrétien  n'en  puisse 
appeler.  Il  me  semble  que  je*vois  J.  J.  Rousseau 
élevant  une  statue  à  son  pasteur  Montmollin  sur 
la  tête  des  autres  ministres,  et  le  vertueux  Mo  ul- 
tou  couronnant  cette  statue  de  ses  propres  lau- 
riers. Toutefois  JQ  n'ai  point  encore  pris  la  plu- 
me; je  veux  même  voir  un  peu  mieux  la  suite 
de  tout  ceci  avant  de  la  prendre.  Peut-être  l'effet 
de  cet  écrit  m'en  dispensera-t-il.  Si  la  chaleur 
que  lindignation  commence  ànie  rendre  s'ex- 
hale sur  le  papier,  je  ne  laisserai  du  moins  rien 
paroître  avant  que  d'en  conférer  avec  vous. 

J'avois  encore  je  ne  sais  combien  de  choses  à 
vous  dire  ;  mais  voilà  mes  chers  hôtes  prêts  à  par- 
tir: ils  ont  une  longue  traite  à  faire  ,  ils  vont  à 
pied,  il  ne  faut  pas  les  retenir.  Adieu,  je  vous 
embrasse  tendrement. 

A  M.  MOULTOU. 

Motiers-Travers,  le  9.1  octobre  1762. 

J'ai  eu  l'ami  Deluc,  comme  vous  me  l'aviez 
annoncé.  Il  m'est  arrivé  malade;  je  lai  soigné  de 
mon  mieux ,  et  il  est  repartibien  rétabli.  C'est  un 
excellent  ami ,  un  homme  plein  de  sens ,  de  droi- 
ture et  de  vertu  ;  c'est  le  plus  honnête  et  le  plus 
ennuyeux  des  hommes.  J'ai  de  l'amitié,  de  l'es- 
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tinie,  et  mcme  du  respect  pour  lui;  mais  je  re- 
douterai toujours  de  le  voir.  Cependant  je  ne  lai 
pas  trouvé  tout-à-fait  si  assommant  (ju'à  Genève  : 
en  revanche  il  m'a  laisse  ses  deux  livres  ;  j'ai  mê- 
me eu  la  foiblesse  de  promettre  de  les  lire,  et  de 
plus  j'ai  commence.  Bon  Dieu,  quelle  tâche! 
moi  qui  ne  dors  point!  J'ai  de  l'opium  au  moins 
pour  deux  ans.  Il  voudroit  bien  me  rapprocher 
de  vos  messieurs;  et  moi  aussi  je  le  voudrois  de 
tout  mon  cœur,  mais  je  vois  clairement  que  ces 
(;ens-là,  mal  intentionnés  comme  ils  sont ,  vou- 
dront me  remettre  sous  la  férule;  et  s'ils  n'ont 
pas  tout-à-fait  le  front  de  demander  des  rétrac- 
tations de  peur  que  je  ne  les  envofe  promener, 
ils  voudront  des  éclaircissements  qui  cassent  les 
vitres,  et  qu'assurément  je  ne  donnerai  qu'au- 
tant que  je  le  pourrai  dans  mes  principes;  car 
très  certainement  ils  ne  me  feront  point  dire  ce 
que  je  ne  pense  pas.  D'ailleurs  n'est-il  pas  plai- 
sant que  ce  soit  à  moi  de  faire  ks  frais  de  la  ré- 
paration des  affronts  que  j'ai  reçus?  On  com- 
mence par  brûler  le  livre  ,  et  l'on  demande  des 
éclaircissements  après.  En  un  mot,  ces  mes- 
sieurs ,  que  je  croyois  raisonnables  ,sont  cafards 
comme  les  autres,  et,  comme  eux,  soutiennent 
par  la  force  une  doctrine  qu'ils  ne  croient  pas. 
je  prévois  que  tôt  ou  tard  il  faudra  rompre  :  ce 
n'est  pas  la  peine  de  renouer.  Quand  je  vous  ver- 
rai, nous  causerons  à  fond  de  tout  cela. 

Vous  avez  très  bien  vu  l'état  de  la  question  sur 
le  dernier  chapitre  du  Contrat  social ^  et  la  criti- 
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que  de  Roustan  porte  à  faux  à  cet  égard;  mais 
comme  cela  u empêche  pas,  d'ailleurs,  que  son 
ouvrage  ne  soit  bon,  je  n'ai  pas  dû  l'engager  ^ 
jeter  au  feu  un  écrit  dans  lequel  il  me  réfute;  et 
cest  pourtant  ce  qu'il  auroit  dû  faire  si  je  lui 
avois  fait  voir  combien  il  s'est  trompé.  Je  trouve 
dans  cet  écrit  un  zèle  pour  la  liberté  qui  me  le 
fait  aimer.  Si  les  coups  portés  aux  tyrans  doi- 
vent passer  par  ma  poitrine,  qu'on  la  perce  sans, 
scrupule, je  la  livrerai  volontiers. 

Mettez-moi,  je  vous  prie,  aux  pieds  de  l'aima^ 
ble  dame  qui  daigne  s'intéresser  pour  moi.  Pour 
les  lacets  ,  l'usage  en  est  consacré  ,  et  je  n'en  suis 
plus  le  maîtf  e.  Il  faut ,  pour  en  obtenir  un,  qu'elle 
ait  la  bonté  de  redevenir  fdle,  de  se  remarier  de 
nouveau ,  et  de  s'engager  à  nou  rrir  de  son  lait  son 
premier  enfant.  Pourvous,  vous  avez  des  filles;  je 
déposerai  dans  vos  mains  ceux  qui  leur  sont  des- 
tinés. Adieu  5  cher  an». 

A  M.  DE  MALESHERBES. 

Motiers-Travers  ^  le  26  octobre  1762. 

Permettez,  monsieur,  qu'un  homme  tant  de 
fois  honoré  de  vos  grâces,  mais  qui  ne  vous  en 
demanda  jamais  que  de  justes  et  d'honnêtes, 
vous  en  demande  encore  une  aujourd'hui.  L'hi- 
ver dernier  je  vous  écrivis  quatre  lettres  consé- 
cutives sur  mon  caractère  et  l'histoire  de  mon 
ame  dont  j'espérois  que  le  calme  ne  finiroit  plus  ; 
je  souhaiterois  extrêmement  d'avoir  une  copie 
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de  ces  quatre  iMtrcs ,  et  je  crois  que  le  sentiment 
qui  les  a  dictées  mérite  cette  complaisance  de 
votre  part.  Je  prends  donc  la  liberté  de  vous  de- 
mander cette  copie,  ou,  si  vous  aimez  mieux 
m  envoyer  les  originaux ,  je  ne  prendrai  que  le 
temps  de  les  transcrire  et  vous  les  renverrai , 
si  vous  le  desirez,  dans  peu  de  jours.  Je  serai , 
monsieur,  d'autant  plus  sensible  à  cette  grâce, 
quelle  m'apprendra  que  mes  malheurs  n'ont 
point  altéré  votre  estime  et  vos  bontés  pour  moi, 
et  que  vous  ne  jugez  point  les  hommes  sur  leur 
destinée. 

Recevez ,  monsieur ,  les  assurances  de  mon 
profond  respect. 

Mon  adresse  et  à  Motiers-Travers,  comté  de 
Neuchatel ,  par  Pontarlier  ;  et  les  lettres  qui  ne 
sont  pas  contre-signées  doivent  être  affranchies 
j usqu'à  Pontarlier. 

A  MADAME  .... 

Le  3o  octobre  1762. 

En  m'annonçant,  madame,  dans  votre  lettre 
du  22  septembre  (c'est  je  crois  le  22  octobre)  un 
changement  avantageux  dans  mon  sort ,  vous 
m'avez  d'abord  fait  croire  que  les  hommes  qui 
me  persécutent  s  étoient  lassés  de  leurs  méchan- 
cetés ,  que  le  parlement  de  Paris  avoit  levé  son 
inique  décret ,  que  le  magistrat  de  Genève  avoit 
reconnu  son  tort ,  et  que  le  public  me  rendoit 
çu^Q  jusyce.  Mais  loin  de  là ,  je  vois  par  votre 
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lettre  même  qu  on  m'intente  en^re  de  nouvelles 
accusations  :  le  chanjjement  d^sort  que  vous 
m'annoncez  se  réduit  à  des  offres  de  subsistances 
dont  je  n'ai  pas  besoin  quant  à  présent;  et 
comme  j'ai  toujours  compté  pour  rien  ,  même 
en  santé,  un  avenir  aussi  incertain  que  la  vie 
humaine  ,  c'est  pour  moi ,  je  vous  jure  ,  la  chose 
la  plus  indifférente  que  d'avoir  à  dîner  dans  trois 
ans  d'ici. 

Il  s'en  faut  beaucoup  cependant  que  je  sois  in- 
sensible aux  bontés  du  roi  de  Prusse  ;  au  con- 
traire ,  elles  augmentent  un  sentiment  très  doux, 
savoir,  l'attachement  que  j'ai  conçu  pour  ce  grand 
prince.  Quant  à  l'usage  que  j'en  dois  faire,  rien 
ne  presse  pour  me  résoudre,  et  j'ai  du  temps  pour 
y  penser. 

A  l'égard  des  offres  de  M.  Stanlay ,  comme 
elles  sont  toutes  pour  votre  compte  ,  madame, 
c'est  à  vous  de  lui  en  avoir  ol)ligation.  Je  n'ai 
point  ouï  parler  de  la  lettre  qu  il  vous  a  dit  m'a- 
voir  écrite. 

Je  viens  maintenant  au  dernier  article  de  vo- 
tre lettre,  auquel  j'ai  peine  à  comprendre  quel- 
que chose  ,  et  qui  me  surprend  à  tel  point ,  sur- 
tout après  les  entretiens  que  nous  avons  eus  sur 
cette  matière  ,  que  j'ai  regardé  jilus  d'une  fois  à 
récriture  pour  voir  si  elle  étoit  bien  de  votre 
main.  Je  ne  sais  ce  que  vous  pouvez  désapprou- 
ver dans  la  lettre  que  j'ai  écrite  à  mon  pasteur 
dans  une  occasion  nécessaire.  A  vous  entendie 
avec  votre  ange ,  on  diroit  qu'il  s'agi^oit  d'cm- 
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brasser  une  religion  nouvelle  ,  tanliis  qu  il  ne 
s'agissoit  que  de  rester  comme  auparavant  dans 
la  communion  de  mes  pères  et  de  mon  pays  , 
dont  on  clierchoit  à  m'exilure  :  il  ne  falloit  point 
pour  cela  d'autre  ange  que  le  vicaire  savoyard. 
S'il  consacroit  en  simplicité  de  conscience  dans 
im  culte  plein  de  mystères  inconcevables,  je  ne 
vois  pas  poVrqvoi  J.  J.  Rousseau  ne  communic- 
roit  pas  de  même  dans  un  culte  où  rien  ne  cbo- 
que  la  raison  ;  et  je  vois  encore  moins  pourquoi, 
après  avoir  jusqu'ici  professé  ma  religion  cbez 
les  catboliques  sans  que  personne  m'en  fît  un 
crime  ,  on  s'avise  tout  d'un  coup  de  m'en  faire 
un  fort  étrange  de  ce  que  je  ne  la  quitte  pas  en 
pays  protestant. 

Mais  pourqiroi  cet  appareil  d'écrire  une  lettre? 
Ab!  pourquoi?  Le  voici.  M.  de  Voltaire  me 
voyant  opprimé  par  le  parlement  de  Paris ,  avec 
la  générosité  naturelle  à  lui  et  à  son  parti,  sai- 
sit ce  moment  de  me  faire  opprimer  de  même 
à  Genève ,  et  d  opposer  une  barrière  insurmon- 
table à  mon  retour  dans  ma  patrie.  Un  des  plus 
sûrs  moyens  qu'il  employa  pour  cela  fut  de  me 
faire  regarder  comme  déserteur  de  ma  religion: 
car  là-dessus  nos  lois  sont  formelles  ,  et  tout  ci- 
toyen ou  bourgeois  qui  ne  professe  pas  la  reli- 
gion quelles  autorisent  perd  par-là  même  son 
droit  de  cité.  11  travailla  donc  de  toutes  ses  for- 
ces à  soulever  les  ministres  :  il  ne  réussit  pas  avec 
ceux  de  Genève  qui  le  connoissent  ;  mais  il 
ameuta  tellement  ceux  du  pays  de  Vaud ,  que  , 
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inal(yré  la  |froteciion  et  l'amitié  de  monsieur  le 
hailli  d'Yverdun  et  de  plusieurs  magistrats,  il 
fallut  sortir  du  canton  de  Berne.  On  tenta  de 
faire  la  même  chose  in  ce  pays  ;  le  magistrat 
municipal  de  Neuchatel  défendit  mon  livre  ;  la 
classe  des  ministres  le  déféra  ;  le  conseil  d'état  ai- 
loit  le  défendre  dans  tout  l'état,  et  peut-être  pro- 
céder contre  ma  personne  ;  mais  les  ordres  de 
milord-maréchal  et  la  protection  déclarée  du  roi 
l'arrêtèrent  tout  court  j  il  fallut  me  laisser  tran- 
quille. Cependant  le  temps  de  la  communion 
approchoit ,  et  cette  époque  alloit  décider  si  j'é- 
tois  séparé  de  l'église  protestante  ou  si  je  ne  l'é- 
tois  pas.  Dans  cette  circonstance,  ne  voulant 
pas  m'exposer  à  un  affront  public,  ni  non  plus 
constater  tacitement ,  en  ne  me  présentant  pas, 
la  désertion  qu'on  me  reprochoit ,  jepris  le  parti 
d'écrire  à  M.  de  Montmollin  ,  pasteur  de  la  pa- 
roisse ,  une  lettre  quil  a  fait  courir,  mais  dont 
les  Voltairiens  ont  pris  soin  de  falsifier  beau- 
coup de  copies.  J'étois  bien  éloigné  d'attendre 
de  cette  lettre  l'effet  qu'elle  produisit  ;  je  la  re- 
gardois comme  une  protestation  nécessaire,  et 
qui  auroit  son  usage  en  temps  et  lieu.  Quelle 
fut  ma  surprise  et  ma  joie  de  voir  dès  le  lende- 
main chez  moi  M.  de  Montmollin  me  déclarer 
quenonseulementilapprouvoitqucj  approchas- 
se de  la  sainte  table,  mais  qu'il  m'en  prioit ,  et 
qu'il  m'en  prioit  de  l'aveu  unanime  de  tout  le  con- 
sistoire ,  pour  l'édification  de  sa  paroisse,  dont 
j'avois  l'approbation  et  l'estime.  Nous  eûmes  en- 
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suite  quelques  eonfërences  dans  lesquelles  je  lui 
développai  tVancliement  mes  sentiments  tels  à- 
peu-près  qu'ils  sont  exposés  dans  la  profession  du 
vicaire  ,  appuyant  avec  vérité  sur  mon  attache- 
ment constant  à  lévangile  et  au  christianisme ,  et 
ne  lui  défjuisaut  pas  non  plus  mes  difficultés  et 
mes  doutes.  Lui,  de  son  côté  ,  connoissant  assez 
mes  sentiments  par  mes  livres  ,  évita  prudem- 
ment les  poiuts  de  doctrine  quiauroientpum'ar- 
rêter  ou  le  compromettre  ;  il  ne  prononça  pas 
même  le  mot  de  rétractation  ,  n'insista  sur  au- 
cune explication  ;  et  nous  nous  séparâmes  con- 
tents l'un  de  l'autre.  Depuis  lors  j'ai  la  consola  tion 
d'être  reconnu  membre  de  son  église.  Il  faut  être 
opprimé,  malade,  et  croire  en  Dieu  pour  sentir 
combien  il  est  doux  de  vivre  parmi  ses  frères. 

M.  de  Montmollin,  ayant  à  justifier  sa  con- 
duite devant  ses  confrères,  fit  courir  ma  lettre. 
Elle  a  fait  à  Genève  un  effet  qui  a  mis  les  Vol- 
tairiens  au  désespoir  et  qui  a  redoublé  leur  rage. 
Des  foules  de  Genevois  sont  accourus  à  Motiers, 
m'embrassant  avec  des  larmes  de  joie,  et  appe- 
lant hautement  M.  de  Montmollin  leur  bienfai- 
teur et  leur  père.  Il  est  même  sûr  que  cette  af- 
faire auroit  des  suites  pour  peu  que  je  fusse  d'hu- 
meur à  m'y  prêter.  Cependant  il  est  vrai  que  bien 
des  nfînistres  sont  mécontents.  Voilà  pour  ainsi 
dire  la  profession  de  foi  du  vicaire  approuvée  en 
tous  ses  points  par  un  de  leurs  confrères  :  ils  ne 
peuvent  digérer  cela.  Les  uns  murmurent,  les 
autres  menacent  d'écrire;  d'autres  écrivent  en 
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effet  ;  tous  veulent  absolument  des  rétractations 
et  des  explications  ((u  ils  n'auront  jamais.  Que 
dois-je  faire  à  présent,  madame,  à  votre  avis? 
Irai-je  laisser  mon  di{^ne  pasteur  dans  les  lacs  où 
il  s'est  mis  pour  l'amour  de  moi?  l'ahanflonne- 
rai-je  à  la  censure  de  ses  confrères?  autorise- 
rai-je  cette  censure  par  ma  conduite  et  par  mes 
écrits?  et,  démentant  la  démarche  que  j'ai  faite, 
lui  laisserai-je  toute  la  honte  et  tout  le  repentir 
de  s'y  être  prêté?  INon  ,  non,  madame;  on  me 
traitera  d'hypocrite  tant  qu'on  voudra,  mais  je 
ne  serai  ni  un  perfide  ni  un  lâche,  .le  ne  renon- 
cerai point  à  la  reli^^ion  de  mes  pères,  à  cette 
reli^jion  si  raisonnable,  si  pure,  si  conforme  à 
la  simplicité  de  l'évanj^ile,  où  je  suis  rentré  de 
bonne  foi  depuis  nombre  d'années,  et  que  j'ai 
depuis  toujours  hautement  professée.  Je  n'y  re- 
noncerai point  au  moment  où  elle  fait  toute  la 
consolation  de  ma  vie,  et  où  il  importe  à  l'hon- 
nête homme  qui  m'y  a  maintenu  que  j'y  de- 
meure sincèrement  attaché.  Je  n'en  conserverai 
pas  non  plus  les  liens  extérieurs,  tout  chers  qu'ils 
me  sont,  aux  dépens  de  la  vérité  ou  de  ce  que 
je  prends  pour  elle;  et  l'on  pourroit  m'excom- 
munier  et  me  décréter  bien  des  fois«avant  de  me 
faire  dire  ce  que  je  ne  pense  pas.  Du  reste,  je  me 
consolerai  d'une  inq)utation  d'hypocrisie  sans 
vraisemblance  et  sans  preuves.  Un  auteur  qu'on 
bannit,  qu'on  décrète,  qu'on  brûle  pour  avoir 
dit  hardiment  ses  sentiments,  pour  s'être  nom- 
mé, pour  ne  vouloir  pas  se  dédire;  un  citoyen 
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chérissant  sa  patrie,  qui  aime  mieux  renonce i' 
à  son  pays  qu  à  sa  franchise,  et  s'expatrier  que 
se  démentir,  est  un  hypocrite  cUune  espèce  assez 
nouvelle.  Jene  connois  dans  cetélat  qu'un  moyen 
de  prouver  qu'on  n'est  pas  un  hypocrite;  mais 
cet  expédient  auquel  mes  ennemis  veulent  me 
réduire  ne  me  conviendra  jamais  quoi  qu  il  ar- 
rive ;  c  est  d'être  un  inq)ie  ouvertement.  De  jjrace, 
expliquez-moi  donc,  madame,  ce  que  vous  vou- 
lez dire  avec  votre  ange,  et  ce  que  vous  trouvez 
à  reprendre  à  tout  cela. 

Vous  ajoutez,  madame,  qu'il  falloit  que  j'at- 
tendisse d'autres  circonstances  pour  professer 
ma  religion  (vous  avez  voulu  dire  pour  conti- 
nuer de  la  professer.  )  Je  n'ai  peut-être  que  trop 
attendu  par  une  fierté  dont  je  ne  saurois  me  dé- 
faire. Je  n'ai  fait  aucune  démarche  tant  que  les 
ministres  m'ont  persécuté;  mais  quand  une  fois 
j'ai  été  sous  la  protection  du  roi,  et  qu'ils  n'ont 
plus  pu  me  rien  faire,  alors  j'ai  fait  mon  devoir, 
ou  ce  que  j'ai  cru  l'être.  J'attends  que  vous  m'ap* 
preniez  en  quoi  je  me  suis  trompé. 

Je  vous  envoie  l'extrait  d'un  dialogue  de  M.  de 
Voltaire  avec  un  ouvrier  de  ce  pays-ci  qui  est  à 
son  service.  J'ai  écrit  ce  dialogue  de  mémoire, 
d'après  le  récit  de  M.  de  Montmollin ,  qui  ne  me 
la  rapporté  lui-même  que  sur  le  récit  de  fou- 
vrier,  il  y  a  plus  de  deux  mois.  Ainsi,  le  tout  peut 
n'être  pas  absolument  exact ,  mais  les  traits  prin- 
cipaux sont  fidèles  ;  car  ils  ont  frappé  M.  de^ 
Montmollin  ;  il  les  a  retenus ,  et  vous  croyez  bien 
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que  je  ne  les  ai  pas  oubliés.  Vous  y  verrez  que 
M.  de  Voltaire  ii'avoit  pas  attendu  la  démarclie 
dont  vous  vous  plaignez  pour  me  taxer  d'hypo- 
crisie. 

CONVERSATION  DE  M.  DE  VOLTAIRE  AVEC  UN  DE  SES  OUVRIERS 
DU  COMTÉ  DE  NEUCHATEL. 

M.    DE   VOLTAIRE. 

Est-il  vrai  que  vous  êtes  du  comté  de  Neu-* 
chatel  ? 

l'ouvrier. 
Oui,  monsieur. 

M.   DEVOLTAIREi 

Étes-vous  de  Neuchatel  même? 

l'ouvrier. 
Non,  monsieur;  je  suis  du  village  de  Butte, 
dans  la  vallée  de  Travers. 

M.    DE    voltaire. 

Butte!  Gela  est-il  loin  de  Motiers? 

l'ouvrier. 
A  une  petite  lieue. 

M.    DE   VOLTAIRE. 
Vous  avez  dans  votre  pays  un  certain  person- 
nage de  celui-ci  qui  a  bien  fait  des  siennes. 
l'ouvrier. 
Qui  donc,  monsieur?" 

M.    de    VOLTAIRE. 

Un  certain  Jean-Jacques  Rousseau.  Le  con- 
noiiisez-vous? 
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l'ouvrier. 
Oui,  monsieur  ;  je  l'ai^vu  un  jour  à  Butte ^ 
dans  le  carrosse  de  M.  de  Montmolliu ,  (jui  se 
promenoit  avec  lui. 

M.  DE  VOLTAIRE. 

Comment  !  ce  pied-plat  va  en  carrosse  !  Le  voilà 
donc  bien  fier? 

L  OUVRIER. 

Oh!  monsieur,  il  se  promène  aussi  à  pied.  Il 
court  comme  un  chat  maigre,  et  grimpe  sur  tou- 
tes nos  montagnes. 

M.  DE  VOLTAIRE. 

Il  pourroit  bien  grimper  quelque  jour  sur  une 
échelle.  Il  eût  été  pendu  à  Paris  s'il  ne   se   fût 
sauvé  ;  et  il  le  sera  ici  s'il  y  vient. 
l'ouvrier. 

Pendu  ,  monsieur!  Il  a  l'air  d'un  si  bon  hom- 
me; eh  mon  Dieu  !  qu'a-t-il  donc  fait? 

M.  DE  voltaire. 

Il  a  fait  des  livres  abominables.  C'est  un  impie, 
un  athée. 

l'ouvrier. 

Vous  me  surprenez.  Il  va  tous  les  dimanches  à 
l'église. 

M.  DE  VOLTAffeE. 

Ah  '  l'hypocrite  !  Et  que  dit-on  de  lui  dans  le 
pays?  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  veuille  le  voir? 
l'ouvrier. 

Tout  le  monde ,  monsieur ,  tout  le  monde  l'ai- 
me. Il  est  recherché  par-tout  ;  et  on  dit  que  milord 
lui  fait  aussi  bien  des  caresses. 
.     16.  sa 
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M.  DE  VOLTAIRE. 

C'est  que  milord  ne  le  connoît  pas ,  ni  vous 
non  plus.  Attendez  seulement  deux  outrois  mois, 
et  vous  connoîtrez  Thomme.  Les  gens  de  Mont- 
morency, où  il  demeuroit ,  ont  fait  des  feux  de 
joie  quand  il  s'est  sauvé  pour  n'être  pas  pendu. 
C'est  un  homme  sans  foi ,  sans  honneur ,  sans 
religion.  ?  <* 

l'ouvrier. 

Sans  religion ,  monsieur  !  mais  on  dit  que  vous 
n'en  avez  pas  beaucoup  vous-même. 

M.  DE  VOLTxVIRE. 

Qui?  moi,  grand  Dieu!  Et  qui  est-ce  qui  dit 
cela? 

l'ouvrier. 
Tout  le  monde ,  monsieur. 

M.  DE  voltaire. 

Ah  !  quelle  horrible  calomnie  !  Moi  qui  ai  étu- 
dié chez  les  jésuites ,  moi  qui  ai  parlé  de  Dieu 
mieux  que  tous  les  théologiens  ! 
l'ouvrier. 

Mais ,  monsieur ,  on  dit  que  vous  avez  fait  bien 
des  mauvais  livres. 

M.  de  voltaire. 

On  ment.  Qu'onmi'en  montre  un  seul  qui  porte 
mon  nom,  comme  ceux  de  ce  croquant  portent 
le  sien ,  etc. 
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AU  ROI  DE  PRUSSE. 

Du  3o  octobre  176a. 

Sire, 

Vous  êtes  mon  protecteur  et  mon  bienfaiteur; 
€t  je  porte  un  cœur  fait  pour  la  reconnoissance; 
je  viens  rn'acquitter  avec  vous ,  si  je  puis. 

Vous  voulez  me  donner  du  pain  ;  n'y  a-t-il  au- 
cun de  vos  sujets  qui  en  manque?  Otez  de  de- 
vant mes  yeux  cette  épée  qui  m'éblouit  et  me 
blesse  ;  elle  n'a  que  trop  fait  son  devoir,  et  le 
sceptre  est  abandonné.  La  carrière  est  grande 
pour  les  rois  de  votre  étoffe  ,  et  vous  êtes  encore 
loin  du  terme  :  cependant  le  temps  presse,  et  il 
ne  vous  reste  pas  un  moment  à  perdre  pour  aller 
au  bout  (1). 

Puissé-je  voir  Frédéric  le  juste  et  le  redouté 
couvrir  ses  états  d'un  peuple  nombreux  dont  il 
soit  le  père!  et  J.  J.  Rousseau,  l'ennemi  des  rois, 
ira  mourir  au  pied  de  son  trône. 

A  MILORD-MARÉCHAL, 

En  lui  envoyant  la  lettre  précédente. 

AMotiers,  le  if^  novembre  1762. 

Je  sens  bien,  milord,  le  prix  de  votre  lettre  à 
madame  de  Boufflers  ;  mais  elle  ne  m'apprend 

(i)  Dans  le  brouillon  de  cette  lettre,  il  y  avoit  à  la 
place  de  cette  phrase  :  u  Sondez  bien  votre  cœur,  ô  Frë- 
u  dério!  vous  convient-il  de  mourir  sans  avoir  été  le  pins 

36. 
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rien  de  nouveau ,  et  vos  soins  généreux  ne  peu- 
vent désormais  pas  plus  me  surprendre  quajou- 
ter  à  mes  sentiments.  Je  crois  n'avoir  pas  besoin 
de  vous  dire  combien  je  suis  touché  des  bontés 
du  roi  :  mais ,  pour  vous  faire  mieux  sentir  l'effet 
de  vos  bontés  et  des  siennes ,  je  dois  vous  avouer 
que  je  ne  l'aimois  point  auparavant ,  ou  plutôt  on 
m'avoit  trompé  ;  j'en  haïssois  un  autre  sous  son 
nom.  Vous  m'avez  fait  un  cœur  tout  nouveau , 
mais  un  cœur  à  l'épreuve,  qui  ne  changera  pas 
plus  pour  lui  que  pour  vous. 

J'ai  de  quoi  vivre  deux  ou  trois  ans,  et  jamais 
je  n'ai  poussé  si  loin  la  prévoyance  :  mais,  fussè-je 
prêt  à  mourir  de  faim,  j'aimerois  mieux,  dans 
l'état  actuel  de  ce  bon  prince,  et  ne  lui  étant  bon 
à* rien,  aller  brouter  l'herbe  et  ronger  des  raci- 
nes que  d'accepter  de  lui  un  morceau  de  pain. 
Que  ne  puis-je  bien  plutôt ,  à  l'insu  de  lui-même 
et  de  tout  le  monde  ,  aller  jeter  la  pite  dans  un 
trésor  qui  lui  est  nécessaire,  et  dont  il  sait  si  bien 
user!  je  n'aurois  rien  fait  de  ma  vie  avec  plus  de 
plaisir.  Laissons-lui  faire  une  paix  glorieuse, 
rétablir  ses  finances ,  et  revivifier  ses  états  épui- 
sés ;  alors ,  si  je  vis  encore  et  qu'il  conserve  pour 
moi  les  mêmes  bontés  ,  vous  verrez  si  je  crains 
ses  bienfaits. 

Voici,  niilord,  une  lettre  que  je  vous  prie  de 

u  grand  des  hommes?»  Et  à  la  fin  de  la  lettre,  cette  autre 
phrase:  a  Voilà,  sire,  ce  que  j'avois  à  vous  dire:  il  est 
u  donné  à  peu  de  rois  de  l'entendre,  et  il  n'est  donné  à 
0  aucun  de  l'entendre  deux  fois,  n 
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lui  envoyer.  Je  sais  quelle  est  sa  confiance  en  vous, 
çt  j'espère  que  vous  ne  doutez  pas  de  la  mienne  ; 
mais  ce  qui  est  concevable  marche  avant  tout.  La 
lettre  ne  doit  être  vue  que  du  roi  seul ,  à  moins 
qu'il  ne  le  permette. 

J  envoieàVotre  Excellence  un  paquet  dont  je 
lasupplie  d'agréer  le  contenu  ;  ce  sont  des  fruits 
de  nion  jardin.  Ils  ne  sont  pas  si  doux  que  les 
vôtres:  aussi  n'ont-ils  été  arrosés  que  de  larmes. 

Milord  ,  il  n'y  a  pas  de  jour  que  mon  cœur  ne 
s'épanouisse  en  songeant  à  notre  château  en 
Espagne.  Ah  !  que  ne  peut-il  faire  le  quatrième 
avec  nous,  ce  digne  homme  que  le  ciel  a  con- 
damné à  payer  si  cher  la  gloire ,  et  à  ne  connoître 
jamais  le  bonheur  de  la  vie!  Recevez  tout  mon 
respect. 

A  M.  DE  MALESHERBES. 

Paris,  II  novembre  1762. 

Je  serois,  monsieur,  bien  mortifié  que  vous 
me  privassiez  du  plaisir  dont  vous  m'aviez  flatté 
de  m'occuper  d'un  soin  qui  put  vous  être  agréa- 
ble ,  et  de  préparer  des  plantes  pour  compléter 
vos  herbiers.  Ne  pouvant  subsister  sans  l'aide  de 
mon  travail,  je  n'ai  jamais  pensé,  malgré  le  plai-t 
sir  que  celui-là  pouvoit  me  faire,  à  vous  offrir 
gratuitement  l'emploi  de*  mon  temps.  Je  vous 
avoue  même  que  j'aurois  fort  désiré  d'entremê- 
ler le  travail  sédentaire  et  ennuyeux  de  ma  copie 
d'une  occupation  plus  de  mon  goût ,  et  meilleure 
à  ma  santé,  en  travaillant  à  des  herbiers  pour 
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tant  de  cabinets  d'histoire  naturelle  qu'on  fait  à 
Paris ,  et  où ,  selon  moi ,  ce  troisième  régne ,  qu'on 
y  compte  pour  rien,  n'est  pas  moins  nécessaire 
que  les  autres.  Plusieurs  herbiers  à  faire  à-la-fois 
m'auroient  été  plus  lucratifs  ,  et  m'auroient 
mieux  dédommagé  des  menus  frais  qu'exigent 
quelquefois  les  courses  éloignées  et  l'entrée  des 
jardins  curieux.  Mais  les  François,  en  général, 
ont  de  si  fausses  idées  de  la  botanique  et  si  peu 
de  goût  pour  l'étude  de  la  nature ,  qu'il  ne  faut 
pas  espérer  que  cette  charmante  partie  leur 
donne  jamais  la  tentation  de  faire  des  collections 
eii  ce  genre  :  ainsi  je  renonce  à  cette  ressource. 
Pour  vous ,  monsieur  ,  qui  joignez  aux  connois- 
sances  de  tous  les  genres  la  passion  de  les  aug- 
menter sans  cesse ,  ne  m'ôtcz  pas  le  plaisir  de 
contribuer  à  vos  amusements.  Envoyez-moi  la 
note  de  ce  que  vous  desirez  ;  j'en  rassemblerai 
tout  ce  qui  me  sera  possible,  et  je  recevrai  sans 
aucune  difficulté  le  paiement  de  ce  que  je  vous 
aurai  fourni.  A  l'égard  du  petit  échantillon  que 
je  vous  ai  envoyé  ,  c'est  tout  autre  chose  ;  c'é- 
toient  des  plantes  qui  vous  appartenoient.  Ce 
que  j'ai  substitué  à  celles  qui  se  sont  gâtées  n'a 
point  été  ramassé  pour  vous  ;  je  n'ai  eu  d'autre 
peine  que  de  le  tirer  de  ce  que  j  avois  rassemblé 
pour  moi-même  ;  et  comme  je  n'ai  point  oHert 
d'entrer  dans  la  dépense  quie  vous  a  coûté  l'her- 
borisation que  j'ai  faite  à  votre  suite  ,  il  me 
semble  ,  monsieur  ,  que  vous  ne  devez  pas  non 
plus  m'offrir  le  paiement  de  ce  que  nous  avon» 


ANNÉE    1762.  567 

ramassé  ensemble  ,  ni  du  petit  arrangement 
que  je  me  suis  amusé  à  y  mettre  pour  vous  l'en- 
voyer. 

Malgré  le  bien  que  vous  m'avez  dit  de  votre 
santé  actuelle,  on  m'assure  qu'elle  n'est  pas  en- 
core parfaitement  rétablie; et  malheureusement 
la  saison  où  nous  entrons  n'est  pas  favorable  à 
l'exercice  pédestre,  que  je  crois  aussi  bon  pour 
vous  que  pour  moi.  L'hiver  a  aussi,  comme  vous 
savez,  monsieur,  ses  herborisations  qui  lui  sont 
propres;  savoir,  les  mousses  et  les  lichen.  Il  doit 
y  avoir  dans  vos  parcs  des  choses  curieuses  en  ce 
genre  ,  et  je  vous  exhorte  fort ,  quand  le  temps 
vous  le  permettra ,  d'aller  examiner  cette  partie 
sur  les  lieux  et  dans  la  saison. 

Vos  résolutions,  monsieur,  étant  telles  que 
vous  me  le  marquez ,  je  ne  suis  assurément  pas 
homme  à  les  désapprouver  ;  c'est  s'être  procuré 
bien  honorablement  des  loisirs  bien  agréables. 
Remplir  de  grands  devoirs  dans  de  grandes  pla- 
ces ,  c'est  la  tâche  des  hommes  de  votre  état  et 
doués  de  vos  talents  ;  mais  quand,  après  avoir 
offert  à  son  pays  le  tribut  de  son  zélé  on  le  voit 
inutile ,  il  est  bien  permis  alors  de  vivre  pour  soi- 
même,  et  de  se  contenter  d'être  heureux. 

A  MILORD-MARÉCHAL. 

« 

Novembre  1762. 

Non,  milord ,  je  ne  suis  ni  en  santé,  ni  con- 
tent ;  mais  quand  je  reçois  de  vous   quelque 
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marque  de  bonté  et  de  souvenir,  je  m'attendris, 
j'oublie  mes  peines:  au  surplus,  j'ai  le  cœur 
abattu,  et  je  tire  bien  moins  de  courage  de  ma 
pbilosopbie  que  de  votre  vin  d'Espagne. 

Madame  la  comtesse  de  Boufflers  demeure  rue 
Notre-Dame-de-Nazareth ,  proche  le  Temple  ; 
mais  je  ne  comprends  pas  comment  vous  n'aves^ 
pas  son  adresse,  puisqu'elle  me  marque  que  vous 
lui  tîvez  encore  écrit  pour  l'engager  à  me  faire 
accepter  les  offres  du  roi.  De  grâce,  milord,  ne 
vous  servez  plus  de  médiateur  avec  moi ,  et 
daignez  être  bien  persuadé ,  je  vous  supplie,  que 
ce  que  vous  n  obtiendrez  pas  directement  ne  sera 
obtenu  pfir  nul  autre.  Madame  de  Boufflers  sem- 
ble oublier,  dans  cette  occasion ,  le  respect  qu'on 
doit  aux  malheureux.  Je  lui  réponds  plus  dure- 
ment que  je  ne  devois,  peut-être,  et  je  crains 
que  cette  affaire  ne  me  brouille  avec  elle,  si 
même  cela  n'est  déjà  fait. 

Je  ne  sais,  milord,  si  vous  songez  encore  à 
notre  château  en  Espagne  ;  mais  je  sens  que  cette 
idée,  si  elle  ne  s'exécute  pas,  fera  le  malheur, 
de  ma  vie.  Tout  me  déplaît,  tout  me  gêne ,  tout 
m'importune  :  je  n'ai  plus  de  confiance  et  de 
liberté  qu'avec  vous,  et,  séparé,  par  d'insuiyiion- 
tables  obstacles,  du  peu  d'amis  qui  me  restent, 
je  ne  puis  vivre  en  paix  que  loin  de  toute  autre 
société.  C'est,  j'espère,  un  avantage  que  j'aurai 
dans  votre  terre,  n'étant  connu  là-bas  de  per- 
sonne, et  ne  sachant  pas  la  langue  du  pays. 
Mais  je  crains  que  le  désir  d'y  venir  vous-même 
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n'ait  été  plutôt  une  fantaisie  <|u Un  vrai  projei; 
et  je  suis  mortifié  aussi  que  vous  n'ayez  aucune 
réponse  de  M.  Hume.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  je  ne 
puis  vivre  avec  vous,  je  veux  vivre  seul.  Mais  il  . 
y  a  bien  loin  d'ici  en  Ecosse,  et  je  suis  bien  peu 
en  état  d'entreprendre.un  si  lonjj  trajet.  Pour 
Colombier ,  il  n'y  faut  pas  penser  ;  j'aimerois  au- 
tant habiter  i^ne  ville:  c'est  assez  d'y  faire  de 
temps  en  temps  des  voyages  lorsque  je  saurai 
ne  vous  pas  importuner. 

J'attends  pourtant  avec  impatience  le  retour 
de  la  belle  saison  pour  vous  y  aller  voir,  et  dé- 
cider avec  vous  quel  parti  je  dois  prendre,  si  j'ai 
encore  long-temps  à  traîner  mes  chagrins  et 
mes  maux  :  car  cela  commence  à  devenir  long., 
et  n'ayant  rien  prévu  de  ce  qui  marri ve,  j'ai 
peine  à  savoir  comment  je  dois  m'en  tirer.  J'ai 
demandé  à  M.  de  Malesherbes  la  copie  de  quatre 
lettres  que  je  lui  écrivis  l'hiver  dernier,  croyant 
avoir  peu  de  temps  encore  à  vivre,  et  n'imagi- 
nant pas  que  j'aurois  tant  à  souffrir.  Ces  lettres 
contiennent  la  peinture  exacte  de  mon  carac- 
tère, et  la  clef  de  toute  ma  conduite,  autant 
que  j'ai  pu  lire  dans  mon  propre  cœur.  L'intérêt 
que  vous  daignez  prendre  à  moi  me  fait  croire 
que  vous  ne  serez  pas  fâché  de  les  lire ,  et  je  les 
prendrai  en  allant  à  Colombier. 

On  m'écrit  de  Pétersbourg  que  l'impératrice 
fait  proposer  à  M.  d'Alembert  d'aller  ^ver  son 
fds.  J'ai  répondu  là-dessus  que  M.  d^lemberj, 
avoit  de  la  philosophie,  du  savoir,  et  beaucoup 
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d'esprit;  mais  que  s'il  ëlevoit  ce  petit  (marron,  iî 
n'en  feroit  ni  un  conquérant,  ni  un  sage,  qu'il 
en  feroit  un  arlequin. 

Je  vous  demande  pardon ,  milord.  de  mon  ton 
familier;  je  n'en  saurois  prendre  un  autre  quand 
mon  cœur  s'épanche;  et» quand  un  homme  a  de 
létoffe  en  lui-même,  je  ne  regarde  plus  à  ses 
habits.  Je  n'adopte  nulle  formuie ,  n'y  voyant 
aucun  terme  fixe  pour  s'arrêter  sans  être  faux  : 
j'en  pourrois  cependant  adopter  une  auprès  de 
vous,  milord,  sans  courir  ce  risque;  ce  seroit 
celle  du  bon  Ibrahim  (i). 

A  M.  MOULTOU. 

i3  novembre  1762. 

Vous  ne  saurez  jamais  ce  que  votre  silence 
m'a  fait  souffrir;  mais  votre  lettre  m'a  rendu  la 
vie,  et  l'assurance  que  vous  me  donnez  me  tran- 
quillise pour  le  reste  de  mes  jours.  Ainsi  écrivez 
désormais  à  votre  aise;  votre  silence  ne  m'alar- 
mera  plus.  Mais,  cher  ami,  pardonnez  les  in- 
quiétudes d'un  pauvre  solitaire  qui  ne  sait  rien 
de  ce  qui  se  passe ,  dont  tant  de  cruels  souvenirs 
attristent  l'imagination,  qui  ne  connoît  dans  la 
vie  d'autre  bonheur  que  l'amitié,  et  qui  n'aima 
jamais  personne  autant  que  vous.  Félix  se  nescit 
amarij  dit  le  poëte  ;  mais  moi  je  dis,  Félix  nescit 

(1)  Thraikim  ,  psclavc  turc  de  milord-maréchal ,  finis- 
soit.  les  lettres  qu'il  lui  .ulressoir  p;ir  cette  formule:  «Je 
u  suis  plus  votre  ami  que  jamais.  liiRAUiM.  » 


^ 


ANNÉE    1762.  671 

amare.  Des  deux  côtés,  les  cireonstances  qui  ont 
serré  notre  attachement  Font  mis  à  l'épreuve,  et 
lui  ont  donné  la  solidité  d'une  amitié  de  vin^t  ans. 

Je  ne  dirai  pas  un  mot  à  M.  de  ]\|ontmollin 
pour  la  communication  de  la  lettre  dont  vous 
jne  parlez;  il  fera  ce  qu'il  jugera  convenable  pour 
son  avantafi[e:  pour  moi,  je  neveux  pas  faire 
un  pas,  ni  dire  un  mot  de  plus  dans  toute  cette 
affaire,  et  je  laisserai  vos  gens  se  démener  comme 
ils  voudront,  saps  m'en  mêler,  ni  répondre  à 
leurs  chicanes.  Ils  prétendent  me.traiter  comme 
un  enfant ,  à  qui  l'on  commence  par  donner  le 
fouet,  et  puis  on  lui  fait  demander  pardon.  Ce 
n'est  pas  tout-à-fait  mon  avis.  Ce  n'est  pas  moi 
qui  veux  donner  des  éclaircissements  ;  c'est  le 
bonhomme  Deluc  qui  veut  que  j'en  donne  ;  et  je 
«uis  très  fâché  de  ne  pouvoir  en  cela  lui  com- 
plaire ,  car  il  m'a  tout-à-fait  gagné  le  cœur  ce 
voyage,  et  j'ai  été  bien  plus  content  de  lui  que 
je  n'espérois.  Puisqu'on  n  a  pas  été  content  de 
ma  lettre,  on  ne  le  seroit  pas  non  plus  de  mes 
éclaircissements.  Quoi  qu'on  fasse,  je  n  en  veux 
pas  dire  plus  qu'il  n'y  en  a;  et  quand  on  me 
presseroit  sur  le  reste,  je  craindrois  que  M.  de 
Montmollin  ne  fût  compromis  :  ainsi  je  ne  dirai 
plus  rien,  c'est  un  parti  pris. 

Je  trouve,  en  revenant  sur  tout  ceci,  que  nous 
avons  donné  trop  d'importance  à  cette  affaire  : 
c'est  un  jeu  de  sots  enfants  dont  on  se  fâche  pour 
un  moment,  mais  dont  on  ne  sait  que  rire  sitôt 
qu'on  est  de  sang-froid. 
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Adieu,  cher  Moultou. 

J'oubliois  de  vous  maïquer  que  le  roi  de  Prusse 
m'a  fait  faire,  par  milord-maréchal ,  des  offres 
très  o])ligeantes,  et  d'une  manière  dont  je  suis 
pénétré. 

A  M.  MOULTOU. 

Mo  tiers-Travers,  le  i5  novembre  1762, 
Je  reçois  à  l'instant,  cher  ami,  une  lettre  de 
M.  Deluc,  que  je  viens  d'envoyer  à  M.  de  Mont- 
moliin,  sans  le  solliciter  de  rien,  mais  le  priant 
seulement  de  me  faire  dire  ce  qu'il  a  résolu  de 
faire,  quant  à  la  copie  qu'on  lui  detnande,  afin 
que  je  m'arrange  aussi  de  mon  côté  en  consé- 
quence de  ce  quil  aura  fait.  S'il  prend  le  parti 
d'envoyer  cette  copie,  moi,  de  mon  côté,  je  lui 
écrirai  en  peu  de  lignes  la  lettre  d'éclaircisse- 
ment que  M.  Deluc  souhaite,  laquelle  pourtant 
ne  dira  rien  de  plus  que  la  précédente,  parccqu'il 
n'est  pas  possible  de  dire  plus.  S'il  ne  veut  pas 
envoyer  cette  copie,  moi,  de  mon  côté,  je  ne 
dirai  plus  rien  ;  j'en  resterai  là,  et  continuerai 
de. vivre  en  bon  chrétien  réformé,  comme  j'ai 
fait  jusqu'ici  de  tout  mon  pouvoir. 

Le  moment  critique  approche  oîi  je  saurai  si 
Genève  m'est  encore  quchjue  chose.  Si  les  Gene- 
vois se  conduisent  comme  ils  le  doivent,  je  me 
reconnoîtrai  toujours  leur  concitoyen  ,  et  les  ait 
nierai  comme  ci-devant.  S'ils  me  manquent  dans 
cette  occasion ,  s  ils  oublient  quels  affronts  et 
quelles  insultes  ils  ont  à  réparer  envers  moi,  je 
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ne  cesserai  point  de  les  aimer;  twais,  du  reste, 
mon  pa.rti  est  pris. 

Je  ne  puis  répondre  à  M.  Deluc  cet  ordinaire, 
parceque  ma  réponse  dépend  de  celle  de  M.  de 
MontmoUin ,  qui  m'a  fait  dire  simplement  qu'il 
viendroit  me  voir  ;  car ,  depuis  plusieurs  se- 
maines, l'état  où  je  suis  ne  me  permet  j)as  de 
sortir.  Or,  comme  la  poste  part  dans  peu  d'heu- 
res, il  n'est  pas  vraisemblable  que  j'aie  le  temps 
d'écrire:  ainsi  je  n'écrirai  à  M.  Deluc  que  j('udi 
au  soir.  Je  vous  prie  de  le  lui  dire,  afin  qu'il  ne 
soit  pas  inquiet  de  mon  silence. 

Il  est  certain  que,  quoi  qu'il  arrive,  je  ne  de- 
meurerai jamais  à  Genève,  cela  est  hien  décidé. 
Cependant  je  vous  avoue  que  les  approches  du 
moment  qui  décidera  si  je  suis  encore  Genevois, 
ou  si  je  ne  le  suis  plus,  me  donnent  une  vive 
agitation  de  cœur.  Je  donnerois  tout  au  monde 
pour  être  à  la  fin  du  mois  prochain.  Adieu ,  cher 
ami. 

A  M.  MOULTOU. 

Motiers,  25  novembre  1762; 
Je  m'étois  attendu,  cher  ami,  à  ce  qui  vient 
de  se  passer;  ainsi  j'en  suis  peu  ému.  Peut-être 
n'a-t-il  tenu  qu'à  moi  que  cela  ne  se  passât  au- 
trement. Mais  une  maxime  dont  je  ne  me  dé- 
partirai jamais,  est  de  ne  faire  du  mal  à  per- 
sonne. Je  suis  charmé  de  ne  m'en  être  j)as  dé- 
parti en  cette  occasion  ;  car  je  vous  av(^^  que 


la  tentation  étoit  vive.  Savez -vous  à  que^fu  j'ai 
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perdu  M.  Marcet?  Il  me  paroît  certain  que  je  1  ai 
perdu.  J'aurois  cru  pouvoir  compter  sur  un  an- 
cien ami  de  mon  père.  Je  soupçonne  que  l'amitié 
de  M.  D.  L.  m'a  ôté  la  sienne. 

Je  suis  charmé  que  vous  voyiez  enfin  que  je 
n  en  ai  déjà  que  trop  fait.  Ces  messieurs  les  Ge- 
nevois le  prennent,  en  vérité,  sur  un  singulier 
ton.  On  diroit  qu'il  faut  que  j'aille  encore  de- 
mander pardon  des  affronts  qu'on  m'a  faits.  Et 
puis,  quelle  extravagante  inquisition!  L'on  n'en 
ieroit  pas  tant  chez  les  catholiques.  En  vérité 
ces  gens-là  sont  bien  bêtement  rogues.  Com- 
ment ne  voient-ils  pas  qu'il  s'agit  bien  plus  de 
leur  intérêt- que  du  mien? 

Le  bon  homme  dispose  de  moi  comme  de  ses 
vieux  souliers;  il  veut  que  j'aille  courir  à  Genève 
dans  une  saison  et  dans  un  état  où  je  ne  puis 
sortir,  je  ne  dis  pas  de  Motiers,  mais  de  ma 
chambre.  Il  n'y  a  pas  de  sens  à  cela.  Je  souhaite 
de  tout  mon  cœur  de  revoir  Genève,  et  je  me 
sens  un  cœur  fait  pour  oublier  leurs  outrages; 
mais  on  ne  m'y  verra  sûrement  jamais  en  homme 
qui  demande  grâce  ou  qui  la  reçoit.     ^ 

Vous  voulez  m'envoyer  votre  ouvrage,  suppo- 
sant que  je  suis  en  état  de  le  rendre  meilleur.  Il 
n'en  est  rien  ,  cher  ami;  je  n'ai  jamais  pu  corri- 
ger une  seule  phrase  ni  pour  moi  ni  pour  les 
autres.  J'ai  l'esprit  primsautier  ,  comme  disoit 
Montaigne;  passé  cela  je  ne  suis  rien.  Dans  un 
ouvrage  fait  je  ne  vois  que  ce  qu'il  y  a;  je  ne  vois 
r^^n  mFce  qu'on  y  peut  mettre.  Si  je  veux  tou- 
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cher  à  votre  ouvrage,  je  me  tourmenterai  beau- 
coup ,  et  je  le  gâterai  infailliblement,  ne  fût-ce 
que  parcequ  il  s'agit  de  moi  :  on  ne  sait  jamais 
parler  de  soi  comme  il  faut.  Je  vois  que  vous 
vous  défiez  de  vous;  mais  vous  devriez  vous  fier 
un  peu  à  moi,  qui  peux  mieux  que  vous  vous 
mettre  à  votre  taux.  En  ceci  seulement  je  juge- 
rai mieux  que  vous.  Faites  de  vous-même;  vous 
serez  moins  correct,  mais  plus  un.  Au  reste,  re- 
venez plusieurs  fois  sur  votre  ouvrage  avant  que 
de  le  donner.  Je  crains  seulement  les  fautes  de 
langue;  mais,  si  vous  êtes  bien  attentif,  elles  ne 
vous  échapperont  pas.  Je  crains  aussi  un  peu 
les  boutades  du  feu  de  la  jeunesse.  Attachez- 
vous  à  ôter  tout  ce  qui  peut  être  exclamation 
ou  déclamation.  Simplifiez  votre  style,  sur-tout 
dans  les  endroits  où  les  choses  ont  de  la  cha- 
leur. J'ai  une  lecture  à  vous  conseiller  avant  que 
de  revoir  pour  la  dernière  fois  votre  écrit ,  c'est 
celle  des  Lettres  Persanes.  Cette  lecture  est  ex- 
cellente à  tout  jeune  homme  qui  écrit  pour  la 
première  fois.  Vous  y  trouverez  pourtant  quel- 
ques fautes  de  langue.  En  voici  une  dans  la 
quarante-deuxième  lettre  :  Tel  que  Ion  devrait 
mépriser  parcequ  il  est  un  sot,  ne  l'est  souvent 
que  parcequ  il  est  un  homme  de  robe.  La  faute 
est  de  prendre  pour  le  participe  passif  we/; me';, 
qui  nest  pas  dans  la  phrase,  Xin^uixii mépriser 
qui  y  est.  Les  Genevois  sont  encore  fort  sujets 
à  faire  cette  faute-là.  Toutefois,  si  vous  voulez 
absolument  m  envoyer  votre  écrit ,  faites.  Je  ne 
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sais  lequel  de  vous  ou  de  moi  me  donnera  le  piu3 
d'intérêt  à  sa  lecture  ;  mais  je  vous  répète  que  je 
ne  vous  j puis  être  d  aucune  utilité. 

Je  vous  ai  parlé  des  offres  du  roi  de  Prusse  et 
de  ma  reconnoissance.  Mais  voudriez-vous  que 
je  les  eusse  acceptées?  Est-il  nécessaire  de  vous 
dire  ce  que  j'ai  fait?  ces  choses-là  devroient  se 
deviner  entre  nous. 

Je  dois  vous  prévenir  d'une  chose.  Vous  avez5 
dû  voir  beaucoup  d'iné[;alités  dans  mes  lettres; 
c'est  qu'il  yen  a  beaucoup  dans  mon  humeur^ 
et  je  ne  la  cache  point  à  mes  amis.  Mais  ma 
conduite  ne  se  règle  point  sur  mon  humeur;  elle 
a  une  règle  plus  constante;  à  mon  âge  on  ne 
change  plus.  Je  serai  ce  que  j'ai  été.  Je  ne  suis 
différent  qu'en  une  chose,  c'est  que  jusqu'ici  j'ai 
eu  des  amis,  mais  à  présent  je  sens  que  j  ai  un 
ami. 

Vous  apprendrez  avec  plaisir  (\vy  Emile  a  le 
plus  grand  succès  en  Angleterre.  On  en  est  à  la 
seconde  édition  angloise.  11  n'y  a  pas  d'exemple 
à  Londres  d  un  succès  si  rapide  pour  aucun  li- 
vre étranger,  et,  nota,  malgré  le  mal  que  j'y  dis 
des  Anglois. 

A  M,  DE  MONTMOLLIN. 

4  Novembre  1762. 

Quand  je  me  suis  réuni ,  monsieur ,  il  y  a  neuf 
ans,  à  l'église,  je  n'ai  pag  manqué  de  censeurs 
qui  ont  blâmé  ma  démarche,  et  je  n'en  manque 
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pas  aujourd'hui  que  j'y  reste  uni  sous  vos  aus- 
jpices,  contre  l'espoir  de  tant  de  gens  qui  vou- 
droient  m'en  voir  séparé.  Il  n'y  a  rien  là  de  Lien, 
étonnant  ;  tout  ce  qui  m'honore  et  me  console 
déplaît  ù  mes  ennemis;  et  ceux  qui  voudroient 
rendre  la  religion  méprisable  sont  fâchés  qu'un 
ami  de  la  vérité  la  professe  ouvertement.  Nous 
connoissons  trop,  vous  et  moi,  les  hommes, 
pour  ignorer  à  combien  de  passions  humaines 
le  feint  zélé  de  la  foi  sert  de  manteau  ;  et  l'on  ne 
doit  pas  s  attendre  à  voir  lathéisme  et  1  impiété 
plus  charitables  que  n'est  l'hypocrisie  ou  la  su- 
perstition.  J'espère,  monsieur,  ayant  mainte- 
nant le  bonheur  d'être  plus  connu  de  vous,  que 
vous  ne  voyez  rien  en  moi  qui,  démentant  la 
déclaration  que  je  vous  ai  faite,  puisse  vous  ren- 
dre suspecte  ma  démarche,  ni  vous  donner  du 
regret  à  la  vôtre.  S'il  y  a  des  gens  qui  m'accusent 
d'être  un  hypocrite ,  c'est  parcequc  je  ne  suis  pas 
un  impie  :  ils  se  sont  arrangés  pour  m'accuser 
de  l'un  ou  de  l'autre,  sans  doute  parcequ'ils  n'i- 
maginent pas  qu'on  puisse  sincèrement  croire 
en  Dieu,  Vous  voyez  que,  de  quelque  manière 
que  je  me  conduise ,  il  m'est  impossible  d'échap- 
per à  l'une  des  deux  imputations.  Mais   vous 
voyez  aussi  que ,  si  toutes  deux  sont  également 
destituées  de  preuves ,  celle  d'hypocrisie  est  pour- 
tant la  plus  inepte  ;   car  un  peu  d'hypocrisie 
m'eût  sauvé  bien  des  disgrâces;  et  ma  bonne  foi 
me  coûte  assez  cher,  ce  me  semble,  pour  devoir 
être  au-dessus  de  tout  soupçon. 

16.  37 
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Quand  nous  avons  eu ,  monsieur ,  des  entre- 
tiens sur  mon  ouvrage  (1),  je  vous  ai  dit  dans 
quelles  vues  il  avoit  été  publié ,  et  je  vous  réi- 
tère la  même  chose  en  sincérité  de  cœur.  Ces 
vues  n'ont  rien  que  de  louable,  vous  en  êtes  con- 
venu vous-même  ;  et  quand  vous  m'apprenez 
qu'on  me  prête  celle  d'avoir  voulu  jeter  du  ridi- 
cule sur  le  christianisme,  vous  sentez  en  même 
temps  combien  cette  imputation  est  ridicule 
elle-même ,  puisqu'elle  porte  uniquement  sur 
un  dialogue  dans  un  langage  improuvé  des  deux 
côtés  dans  l'ouvrage  même,  et  où  l'on  ne  trouve 
assurément  rien  d'applicable  au  vrai  chrétien. 
Pourquoi  les  réformés  prennent-ils  ainsi  fait  et 
cause  pour  l'église  romaine?  Pourquoi  s'échauf- 
fent-ils si  fort  quand  on  relève  les  vices  de  son 
argumentation  qui  n'a  point  été  laleur  jusqu'ici? 
Veulent-ils  donc  se  rapprocher  peu-à-peu  de  ses 
manières  de  penser  comme  ils  se  rapprochent 
déjà  de  son  intolérance,  contre  les  principes 
fondamentaux  de  leur  propre  communion? 

Je  suis  bien  persuadé ,  monsieu  r ,  que ,  si  j'eusse 
toujours  vécu  en  pays  protestant,  alors  ou  la 
profession  du  vicaire  savoyard  n'eut  point  été 
faite ,  ce  qui  certainement  eût  été  un  mal  à  bien 
des  égards,  ou,  selon  toute  apparence,  elle  eût 
eu  dans  sa  seconde  partie  un  tour  fort  différent 
de  celui  qu'elle  a. 

Je  ne  pense  pas  cependant  qu'il  foille  suppii- 

(i)  Il  est  question  de  l'Emile. 


ANNÉE    1762.  579 

âuer  les  objections  qu'on  ne  peut  résoudre;  car 
cette  adresse  subreptice  a  un  air  de  mauvaise  foi 
qui  me  révolte,  et  me  fait  craindre  qu'il  n'y  ait 
au  fond  peu  de  vrais  croyants.  Toutes  les  con- 
noissances  humaines  ont  leurs  obscurités,  leurs 
difficultés,  leurs  objections  que  l'esprit  humain 
trop  borné  ne  peut  résoudre.  La  géométrie  elle- 
même  en  a  dételles  que  les  géomètres  ne  s'avisent 
point  de  supprimer,  et  qui  ne  rendent  pas  pour 
cela  leur  science  incertaine.  Les  objections  n'em- 
pêchent pas  qu'une  vérité  démontrée  ne  soit  dé- 
montrée; et  il  faut  savoir  se  tenir  à  ce  qu'on 
sait,  et  ne  pas  vouloir  tout  savoir  même  en  ma- 
tière de  religion.  Nous  n'en  servirons  pas  Dieu 
de  moins  bon  cœur;  nous  n'en  serons  pas  moins 
vrais  croyants ,  et  nous  en  serons  plus  humains, 
plus  doux,  plus  tolérants  pour  ceux  qui  ne  pen- 
sent pas  comme  nous  en  toute  chose.  A  consi- 
dérer en  ce  sens  la  profession  de  foi  du  vicaire, 
elle  peut  avoir  son  utilité  même  dans  ce  qu'on  y 
a  le  plus  improuvé.  En  tout  cas  il  n'y  avoit  qu'à 
résoudre  les  objections  aussi  convenablement, 
aussi  honnêtement  qu'elles  étoient  proposées , 
sans  se  fâcher  comme  si  l'on  avoit  tort,  et  sans 
croire  qu'une  objection  est  suffisamment  résolue 
lorsqu'on  a  brûlé  le  papier  qui  la  contient. 

Je  n'épiloguerai  point  sur  les  chicanes  sans 
nombre  et  sans  fondement  qu'on  m'a  faites  et 
qu'on  me  fait  tous  les  jours.  Je  sais  supporter 
dans  les  autres  les  manières  de  penser  qui  ne 
sont, pas  les  miennes;  pourvu  que  nous  soyons 
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tous  unis  en  Jésus-Gin  ist  c'est  là  l'essentiel.  Je 
veux  seulement  vous  renouveler,  monsieur,  la 
déclaration  de  la  résolution  ferme  et  sincère  où 
je  suis  de  vivre  et  mourir  dans  la  communion 
de  lej^lise  chrétienne  réformée.  Rien  ne  m'a  plus 
consolé  dans  mes  disgrâces  que  d'en  faire  la 
sincère  profession  auprès  de  vous,  de  trouver  en 
vous  mon  pasteur,  et  mes  frères  dans  vos  pa- 
roissiens. Je  vous  demande  à  vous  et  à  eux  la 
continuation  des  mêmes  bontés;  et  comme  je 
ne  crains  pas  que  ma  conduite  vous  fasse  chan- 
ger de  sentiment  sur  mon  compte  ,  j'espère  que 
les  méchancetés  de  mes  ennemis  ne  le  feront 
pas  non  plus. 

A  M.  ***. 

1762.    • 

En  parlant,  monsieur,  dans  votre  gazette  du 
23  juin,  d'un  papier  appelé  réquisitoire,  pu- 
blié en  France  contre  le  meilleur  et  le  plus  utile 
de  mes  écrits,  vous  avez  rempli  votre  office, 
et  je  ne  vous  en  sais  pas  mauvais  gré,  je  ne  me 
plains  pas  même  que  vous  ayez  transcrit  les 
imputations  dont  ce  papier  est  rempli,  et  aux- 
quelles je  m'abstiens  de  donner  celle  qui  leur  est 
due. 

Mais  lorsque  vous  ajoutez  de  votre  chef  que  je 
guis  condamnable  au-delà  de  ce  qu'on 'peut  dire 
pour  avoir  composé  le  livre  dont  il  s  agit,  et  sur- 
tout pour  y  avoir  mis  mon  nom,  comme  s'il 
étoit  permis  et  honnête  de  se  cacher  en  parlant 
au  public;   alors,  monsieur,  j'ai  droit  de  me 
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plaindre  de  ce  que  vous  jugez  sans  connoître; 
car  il  n'est  pas  possible  qu'un  homme  éclairé  et 
un  homme  de  bien  porte  avec  connoissance  un 
jugement  si  peu  équitable  sur  un  livre  où  l'au- 
teur soutient  la  cause  de  Dieu,  des  moeurs,  de  la 
vertu ,  contre  la  nouvelle  philosophie,  avec  toute 
la  force  dont  il  est  capable.  Vous  avez  donné 
trop  d'autorité  à  des  procédures  irrégulières,  et 
dictées  par  des  motifs  particuliers  que  tout  le 
monde  connoît. 

Mon  livre,  monsieur,  est  entre  les  mains  du 
public;  il  sera  lu  tôt  ou  tard  par  des  hommes 
raisonnables,  peut-être  enfin  par  des  chrétiens, 
qui  verront  avec  surprise  et  sans  doute  avec  in- 
dignation, qu'un  disciple  de  leur  divin  maître 
soit  traité  parmi  eux  comme  un  scélérat. 

Je  vous  prie  donc,  monsieur,  et  c'est  une  ré- 
paration que  vous  me  devez,  de  lire  vous-même 
le  livre  dont  vous  avez  si  légèrement  et  si  mal 
parlé;  et,  quand  vous  l'aurez  lu,  de  vouloir 
alors  rendre  compte  au  public,  sans  faveur  et 
sans  grâce,  du  jugement  que  vous  en  aurez 
porté.  Je  vous  salue  ,  monsieur ,  de  tout  mon 
cœur. 

A  M.  LOISEAU  DE  MAULÉON, 

Pour  lui  recommander  l'affaire  de  M.  Le  Beuf  de  Valdahon. 

Voici,  mon  cher  Mauléon,  du  travail  pour 
vous,  qui  savez  braver  le  puissant  injuste,  et 
défendre  l'innocent  opprimé.  Il  s'agit  de  proté- 
ger par  vos  talents  un  jeune  homme  de  mérita 
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qu'on  ose  poursuivre  criminellement  pour  une 
faute  que  tout  homme  voudroit  commettre ,  et 
qui  ne  blesse  d'autres  lois  que  celles  de  l'avarice 
et  de  l'opinion.  Armez  votre  érôquence  de  traits 
plus  doux  et  non  moins  pénétrants,  en  faveur 
de  deux  amants  persécutés  par  un  père  vindi- 
catif et  dénaturé.  Ils  ont  la  voix  publique  ;  et  ils 
l'auront  par-tout  où  vous  parlerez  pour  eux.  Il 
me  semble  que  ce  nouveau  sujet  vous  offre 
d'aussi  grands  principes  à  développer,  d'aussi 
grandes  vues  à  approfondir  que  les  précédents  ; 
et  vous  aurez  de  plus  à  faii*e  valoir  des  senti- 
ments naturels  à  tous  les  cœurs  sensibles ,  et  qui 
ne  sont  pas  étrangers  au  vôtre.  J'espère  encore 
que  vous  compterez  pour  quelque  chose  la  re- 
commandation d'un  homme  que  vous  avez  ho- 
noré de  votre  amitié.  Macte  virtute,  cher  Mau- 
léon.  C'est  dans  une  route  que  vous  vous  êtes 
frayée  qu'on  trouve  le  noble  prix  que  je  vous  ai 
depuis  si  long-temps  annoncé,  et  qui  est  seul 
digne  de  vous. 

A  MADEMOISELLE  DIVERNOIS, 

Fille  de  M.  le  prociireur-géne'ral  de  Neuchatel,  en  lui  envoyant 
le  premier  lacet  de  ma  façon,  cju'elle  m'avoit  demandé  pour 
présent  de  noces. 

Le  voilà,  mademoiselle,  ce  beau  présent  de 
noces  que  vous  avez  désiré  :  s'il  s'y  trouve  du 
superflu,  faites,  en  bonne  ménagère,  qu'il  ait 
bientôt  son  emploi.  Portez  sous  d  heureux  aus- 
pices cet  emblème  des  liens  de  douceur  et  d'à- 
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iiiour  dont  vous  tiendrez  enlacé  votre  heureux 
époux ,  et  songez  qu'en  portant  un  lacet  tissu 
par  la  main  qui  traça  les  devoirs  des  mères, 
c'est  s'engager  à  les  remplir. 

A  INUDAME  LA  COMTESSE  DE  BOUFFLERS. 

Mo  tiers,  le  26  novembre  1762. 

Je  reçois  à  l'instant  ,  madame  ,  la  lettre  dont 
vous  m'avez  honoré  le  10  de  ce  mois  sous  le 
couvert  de  milord-maréchal ,  et  je  vous  avoue 
qu'elle  me  surprend  plus  encore  que  la  précé- 
dente. J'ai  tant  d'estime  et  de  respect  pour 
vous  ,  que  ,  dussiez-vous  continuer  à  m'en  écrire 
de  semblables ,  elles  me  surprendroient  tou- 
jours. 

Je  suis  pénétré  de  reconnoissance  et  de  res- 
pect pour  le  roi  de  Prusse;  mais  ses  bienfaits, 
souvent  répandus  avec  plus  de  générosité  que 
de  choix ,  ne  sont  pas  une  preuve  bien  sûre  qu'on 
les  mérite.  Si  je  les  acceptois  je  croirois  lui  ren- 
dre autant  d'honneur  que  j  en  recevrois  de  lui  ; 
et  je  ne  suis  point  persuadé  que ,  par  cette  dé- 
marché, je  fisse  un  si  grand  déplaisir  à  mes  en- 
nemis. 

Je  crois,  madame,  que  si  j'étois  dans  le  be- 
soin et  que  j'eusse  recours  à  vous ,  vous  con- 
sulteriez plus  votre  cœur  que  votre  fortune; 
mais  ce  que  vous  ne  feriez  pas  à  cet  égard,  peut- 
être  devrois-je  le  faire.  Gomme  je  ne  suis  pas 
dans  ce  cas-là ,  et  que  jusqu'ici  mes  amis  ne  se 
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3ont  point  aperçus  que  j'y  aie  été  ,  cette  délibé- 
ration me  paroît ,  quanta  présent,  fort  inutile. 
Ilmesemble  que  je  n'aijamais  donné  à  personne 
occasion  de  prendre  un  si  grand  souci  de  mes  be- 
soins. 

Vous  persistez ,  dites-vous ,  à  croire  que  ma 
lettre  à  M.  de  Montmollin  étoit  peu  nécessaire. 
Je  ne  vois  pas  bien  comment  vous  pouvez  juger 
décela.  Je  vous  ai  ^it  les  raisons  (jui  m'ont  fait 
croire  qu'elle  l'étoit  ;  vous  auriez  dû  me  dire  celles 
([ui  vous  font  penser  autrement. 

Vous  dites  quelle  a  fait  un  mauvais  effet; 
mais  sur  qui  ?  Si  c'est  sur  MM.  d'Alembert  et 
Voltaire  ,  je  m'en  félicite.  J'espère  n'être  jamais 
assez  malheureux  pour  obtenir"  leur  approba- 
tion. 

Il  étoit  inutile  que  cette  lettre  courût,  et  je 
ne  l'ai  jamais  montrée  à  personne.  Vous  dites 
l'avoir  vue  à  Paris.  Je  sais  qu'elle  a  été  falsifiée, 
et  je  vous  l'ai  dit  ;  cela  n'emportoit  pas  la  néces- 
sité de  vous  la  transcrire,  puisque  cette  pièce  , 
ayant  fait  ici  son  effet,  n'importe,  au  surplus  , 
ni  à  vous  ,  ni  à  moi ,  ni  à  personne.  Cependant , 
puisqu'elle  vous  fait  plaisir  ,  la  voilà  telle»que  je 
l'ai  écrite ,  et  que  je  l'écrirois  tout-à-l'heure  si 
c'étoit  à  recommencer. 

J'ai  toujours  approuvé  que  mes  amis  me  don- 
nassent des  avis  ,  mais  non  pas  des  lois.  Je  veux 
bien  qu'ils  me  conseillent ,  mais  non  pas  qu'ils 
me  gouvernent.  Vous  avez  daigné ,  madame  , 
remplir  avec  moi  le  soin  de  l'amitié  j  je  vous  eq 
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remercie.  Vous  vous  en  tenez  là  ;  je  vous  en  re- 
mercie encore  :  car  je  n'aimerois  pas  être  obligé 
de  marquer  moi-même  la  borne  de  votre  pou- 
voir sur  moi. 

Ne  parlerons-nous  jamais  de  vous,  madame? 
Il  me  semble  pourjant  que  les  droits  et  les  de- 
voirs de  l'amitié  devroient  être  réciproques. 
Verjrez-vous  toujours  mes  malheurs,  et  ne  ver- 
rai-je  jamais  vos  plaisirs,  ou  ceux  des  personnes 
qui  vous  approchent  ?  Vous  n'avez  pas  best>in 
de  mes  conseils  ,  je  le  sais  ;  mais  j'aurois  le  plai- 
sir de  me  réjouir  de  tout  ce  que  vous  faites  de 
bien  ;  j'approuverois,  je  m'attendrirois,  je  m'é- 
gaierois  de  votre  joie ,  et  tous  mes  maux  seroient 
oubliés. 

Je  n'ai  jamais  songé  à  vous  demander,  ma-p 
dame ,  si  l'on  avoit  rendu  à  M.  le  prince  de  Conti 
la  musique  que  j'avois  copiée  pour  lui.  Daigne? 
agréer  les  humbles  remerciements  et  respects  de 
mademoiselle  Le  Vasseur. 

A  M 

CURÉ  d'ambérier  en  bugey  (i). 

Motiers-Travers ,  le  3o  novembre  1 762. 

Je  n'aurois  pas  tardé  si  long-temps,  monsieur, 
à  vous  témoigner  ma  reconnoissance  des  soins  et 

(1)  Mademoiselle  Le  Vasseur,  partie  en  juillet  1762, 
par  le  carrosse  de  Paris  à  Dijon,  pour  se  rendre  auprès 
de  M.  Rousseau,  alors  en  Suisse  ,  fut  insultée  par  deu.\ 
jeunes  étourdis,  que  M.  le  curé  d'Ambérier  ne  parvint  4 
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des  bontés  que  vous  n'avez  cessé  d'avoir  pour  ma* 
gouvernante  durant  son  voyage  de  Paris  à  Besan- 
çon, si  je  n'avois  égaré  votre  adresse  qu'elle  me 
remit  en  arrivant ,  et  en  me  rendant  compte  de 
toutes  les  obligations  que  nous  avions  elle  et  moi 
à  votre  liumanité  et  à  votre  ckarité.  J'ai  retrouvé 
cette  adresse  hier  au  soir,  et  je  me  hâte  de  rem- 
plir un  devoir  qui  m'est  cher ,  en  vous  faisant 
d'un  jcœur  vraiment  touché  les  remerciements 
de  Celte  pauvre  fdle  et  les  miens.  Je  voudrois  être 
en  état  de  rendre  ces  remerciements  moins  sté- 
riles ,  en  vous  marquant  par  quelque  retour 
que  vous  n'avez  pas  obligé  un  ingrat.  Si  jamais 
l'occasion  s'en  présente ,  je  vous  demande  en 
grâce  de  ne  pas  oublier  le  citoyen  de  Genève ,  et 
d'être  persuadé  qu'il  vous  est  acquis.  Recevez , 
monsieur,  les  respects  de  mademoiselle  Le  Vas- 
seur,  et  ceux  d'un  homme  qui  vous  honore. 

A  M.  MOULTOU. 

Motiers-Travers ,  19  décembre  1762. 

Mon  cher  ami,  j'ai  été  assez  mal,  et  je  ne  suis 
pas  bien.  Les  effets  d'une  fièvre  causée  par  un 
grand  rhume  se  sont  fait  sentir  sur  la  partie 
foible  ,  et  il  semble  que  ma  vessie  veuille  se 
boucher  tout-à-fait.  Je  me  lève  pourtant ,   et 

contenir  qu'en  portant  ses  plaintes  à  l'un  des  commîs  du 
bureau.  Sensible  à  ce  service,  l'obligée  se  fit  connoître  à 
son  protecteur,  et  lui  demanda  avec  instance  et  son  nonr 
et  Sun  adresse.  C'est  à  cette  occasion  qu'ont  été  écrites 
les  trois  lettres  adressées  à  M ,  cure  d'Ambérier. 
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je  sors  quand  le  temps  le  permet  ;  mais  je  n'ai 
ni  la  tête  libre  ni  la  machine  en  bon  état.  La 
rigueur  de  l'hiver  peut  causer  tout  cela  :  je  suis 
persuadé  qu'aux  approches  du  temps  doux  je  se- 
rai mieux. 

Je  me  détache  tous  les  jours  plus  de  Genève  : 
il  faut  être  fou  pour  s'affecter  des  torts  de  gens 
qui  se  conduisent  si  mal.  Je  pourrai  y  aller  par- 
ceque  vous  y  êtes  ;  mais  j'irai  voir  mon  ami 
chez  des  étrangers.  Du  reste,  ces  messieurs  me 
recevront  comme  il  leur  plaira.  L'Europe  a  déjà 
prononcé  entre  eux  et  moi  :  que  m'importe  le 
reste?  Nous  verrons,  au  surplus,  ce  qu'ils  ont  à 
me  dire  :  pour  moi  ,  je  n'ai  rien  à  leur  dire  du 
tout. 

Je  vous  envoie  ce  billet  par  le  messager  plutôt 
que  par  la  poste ,  afin  que ,  si  vous  avez  quelque 
chose  à  m'envoyer,  vous  en  ayez  la  commodité. 
Du  reste ,  il  importe  de  vous  communiquer  une 
réflexion  que  j'ai  faite.  Vous  m  avez  marqué  ci- 
devant  que  vous  n'aimiez  pas  votre  corps ,  et  que 
votre  intention  étoit  de  le  quitter  un  jour:  non» 
causerons  de  cela  quand  nous  nous  verrons.  Mais 
si  cette  résolution  pouvoit  transpirer  chez  quel- 
qu'un de  ces  messieurs  ,  peut-être  ne  cherche- 
roient-ils  qu'une  occasion  de  vous  prévenir;  et 
il  est  bien  difficile  qu'ils  ne  trouvassent  pas 
cette  occasion  dans  l'écrit  en  question  s'ils  l'y 
vouloient  chercher.  Tout  est  raison  pour  qui 
ne  cherche  que  des  prétextes.  Pensez  à  cela.  11 
faut  quitter  et  non  pas  se  faire  renvoyer. 
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Je  crois  que  milord-maréchal  poiirroit  aller 
dans  quelque  temps  à  Genève ,  voir  milord 
Stanhope.  S'il  y  va ,  allez-le  voir ,  et  nommez-vous. 
C'est  un  homme  froid  qui  ne  peut  souffrir  les 
compliments,  et  qui  n'en  fait  à  personne  ;  mais 
cest  un  homme  ,  et  je  crois  que  vous  serez  con- 
tent de  l'avoir  vu.  Du  reste ,  ne  parlez  à  personne 
de  ce  voyage.  Il  ne  m'en  a  pas  demandé  le  secret, 
niais  il  n'en  a  parlé  qu'à  moi  ;  ce  qui  me  fait  croire 
ou  qu'il  a  changé  ae  sentiment  ou  qu'il  veut  aller 
incognito. 

Adieu,  cher  Moultou  :  je  compte  les  heures 
comme  des  siècles  jusqu'à  la  belle  saison. 

A  M.  D'ALEMBERT. 

Ce  27  décembre. 

Je  suis  sensible,  mon  cher  monsieur,  à  l'inté- 
rêt que  vous  prenez  à  moi  ;  mais  je  ne  puis  ap- 
prouver le  zèle  qui  vous  fait  poursuivre  ce  pau- 
vre M,  Palissot ,  et  j'aurois  grand  regret  aux 
moments  que  tout  cela  vous  a  fait  perdre  sans  le 
témoignage  d'amitié  qui  en  résulte  en  ma  faveur. 
Laissez,  donc  là  cette  affaire  ,  je  vous  en  prie  de- 
rechef ;  je  vous  en  suis  aussi  obligé  que  si  elle 
étoit  terminée  ,  et  je  vous  assure  que  l'expulsion 
de  Palissot ,  pour  famour  de  moi ,  me  fcroit 
plus  de  peine  que  de  plaisir.  A  l'égard  de  Fréron, 
je  n'ai  rien  à  dire  de  mon  chef,  parceque  la  cause 
est  commune  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  bien  certain , 
c'est  que  votre  mépris  leût  plus  mortifié  que  vos 
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pursuifes  ,  et  (jue ,  quel  qu'ep  soit  le  succès  , 
elles  lui  feront  toujours  plus  d'honneur  que  de 
mal. 

J'ai  écrit  à  M.  de  Tressan  pour  le  remercier 
et  le  prier  d'en  rester  là.  Je  vous  montrerai  ma 
réponse  avec  sa  lettre  à  notre  première  entrevue. 
Je  ne  puis  douter  que  je  ne  vous  doive  tous  les 
témoignages  d'estime  dont  elle  est  remplie.  Tout 
compté  ,  tout  rabattu,  il  se  trouve  que  je  gagne 
à  tous  égards  dans  cette  affaire.  Pourquoi  ren- 
drons-nous du  mal  à  ce  pauvre  homme  pour  le 
bien  réel  qu il  m'a  fait?  Je  vous  remercie  et  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur. 


FIN   DU   SEIZIEME    VOLUME. 
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